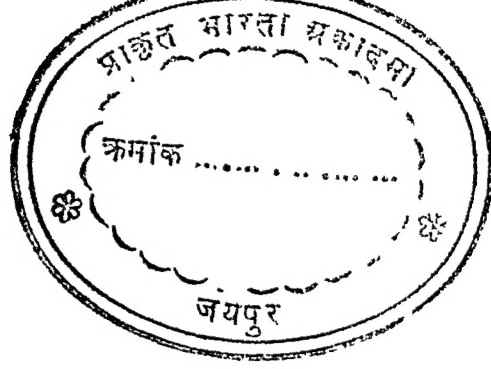




मानस- मुक्तावली

माजस म

बिरला अकादमी आफ आर्ट रग



१

मृत्तवली

रचयिता
रामकिंकर उपाध्याय

आर्ट गण्ड कलचर कलकत्ता

प्रकाशक : विरला अकादमी आफ आर्ट एण्ड कल्चर

१०८/१०६ सदर्न एवेन्यू कलकत्ता २६

मूल्य : पन्द्रह रुपये

द्वितीय संस्करण : १९८२

मुद्रक . रूपक प्रिंटर्स

के १७ नवीन शाहदरा दिल्ली ३२

सविनय

हमारे धर्म, दर्शन एवं विश्व-साहित्य का महाकाव्य **रामचरितमानस** विगत ४०० वर्षों से 'बुध' तथा 'जन'-मानस में समान रूप से प्रतिष्ठित है। सर्वांगीण विलक्षण तत्त्वों से ओत-प्रोत **रामचरितमानस** हमारी अनुपम निधि है एवं विश्व-साहित्य की उत्कृष्ट थाती है। प्रकाश-अवतरण के समय से ही **रामचरितमानस** अनवरत 'सुरसरि सम सव कर हित' करता हुआ आज भी सनातन है और चिर-शाश्वत रहेगा।

'रामअनन्त,अनन्त गुण,अमित कथा विस्तार'—अनेक विद्वानों ने समय-समय पर रामायण की कथा से साहित्य को समृद्ध किया है लेकिन सन्त-शिरोमणि गोस्वामी तुलसीदास के **रामचरितमानस** के अवदान से तो हम धन्य-पूरित हैं। वेदों, पुराणों, उपनिषदों एवं अन्य महाग्रन्थों में निहित गूढ तत्त्वों को ऐसी सुगम एवं बोधगम्य भाषा में निबद्ध कर प्रातःस्मरणीय गोस्वामीजी के माध्यम से **रामचरितमानस** का प्राकट्य, हमारी सस्कृति एवं साहित्य का चिरन्तन स्रोत रहेगा।

ऐसे महाग्रन्थ की कथा-प्रवचनों की परम्परा में विगत लगभग २० वर्षों से **पं० रामकिंकरजी उपाध्याय** ने अपनी विशिष्ट शैली में विलक्षण पैठ से जिस प्रकार सर्वसाधारण को आकर्षित एवं प्रभावित किया है, वह अतुलनीय है। बड़ी प्रसन्नता की बात है कि इधर कई वर्षों में आदरणीय पंडितजी द्वारा लिखित कई प्रकाशन भी हुए हैं जो हमारे साहित्य की समृद्धि हैं। हमारा सौभाग्य है कि विरला-परिवार पर आदरणीय पंडितजी की स्नेहपूर्ण कृपा रहती है। मानस-चतु शती वर्ष के उपलक्ष में **मानस-मुक्तावली** के प्रकाशन से सबद्ध होकर विरला अकादमी अपने को गौरवान्वित समझती है और तदर्थ हम **पं० रामकिंकरजी महाराज** के अत्यन्त आभारी हैं। प्रस्तुत योजना की परिकल्पना से लेकर कार्यान्विति तक श्री **रमणलाल विन्नानी** का सहयोग उल्लेखनीय रहा है।

ऐसे महामहिमामय महाकाव्य के चतुःशती-वर्ष के ऐतिहासिक स्वर्ण सुअवसर पर हम उस विराट् महाकवि को हृदय से अपनी श्रद्धा निवेदित करते हैं। **मानस-मुक्तावली** का प्रकाशन विरला अकादमी का विनम्र अर्घ्य है।

महाशिवरात्रि

संवत् २०३०

(प्रथम संस्करण)

प्रेरणा से प्रकाशन तक

“रामचरितमानस चतु शती के सन्दर्भ में आपका अवदान क्या होगा?” सुहृद् श्री रमणलालजी विन्नानी ने मुझसे प्रश्न किया। प्रश्न प्रेरक प्रतीत हुआ। यह प्रश्न भी तो प्रभु ने ही उनके मुख से कराया होगा, ऐसा मन में भाव बना। चतुःशती है तो क्यों न इसके बहाने मानस की चार सौ पक्तियों पर कुछ विचार प्रस्तुत किए जाएँ, इस तरह का सकल्प बना। समय की सीमा से कुछ सुविधाएँ थीं तो असुविधा भी थी। समय की सीमा शीघ्रता से कार्य सम्पन्न करने की प्रेरणा देती है, किन्तु यह भी तो भय था ही कि सकल्प पूरा न हुआ तो? पर मुझे इतनी चिन्ता क्यों करनी चाहिए? प्रभु चाहेंगे तो करा लेंगे। यदि नहीं भी पूरा हुआ तो जिस सीमा तक होगा, वही सही। इस तरह के सकल्प-विकल्प मन में उठते रहे।

विन्नानीजी ने यह भी सूचना दी, “इस सकल्प की बात सुनकर श्री वसन्तकुमार जी विरला और सौजन्यमयी सरलाजी विरला बड़े आनन्दित हुए हैं।” उन्होंने स्वयं भी मिलकर इस विषय में उत्सुकता और उत्साह दोनों प्रकट किये। मुझे लगा, सकल्प के साकार होने पर उसे लोगो तक पहुँचाने के लिए यजमान भी प्रभु ने ही खोज लिया है। इस तरह ग्रन्थ-रचना का आधार बन गया। सौ पक्तियों का यह प्रथम खण्ड प्रकाशित हो रहा है। चार सौ पक्तियों पर विचार चार खण्डों में प्रकाशित किए जाएँ, ऐसी योजना है। पूरा करना प्रभु के हाथ में है।

विरला-परिवार ने विविध क्षेत्रों में देश को अवदान दिए हैं। विरला अकादमी के माध्यम से संस्कृति, साहित्य और कला के क्षेत्र में उत्कर्ष की उनकी योजना है। प्रकाशन की यह योजना अकादमी के माध्यम से ही सम्पन्न होने जा रही है। इसके लिए मैं सौ सरलाजी और श्री वसन्तकुमारजी का आभारी हूँ।

—रामकिंकर

द्वितीय संस्करण

मानस चतु शती के पावन प्रसंग में विरला अकादमी ऑफ आर्ट एण्ड कल्चर की ओर से ‘मानस मुक्तावली’ के रूप में विनत श्रद्धांजलि अर्पित की गई थी। यह कृति सुधी जनो के द्वारा सराही गई। इसका यह द्वितीय संस्करण इसी आकर्षण का परिणाम है।

इसके भुद्रण और पुनर्प्रकाशन का श्रेय विरला दम्पति श्री वसन्तकुमार जी विरला तथा सौजन्यमयी सरला जी विरला को ही है। इसके लिए मैं इन दोनों के प्रति मंगल कामना करता हूँ।

इसके पुनर्मुद्रण का सारा भार श्री बाबूलाल जी बियाणी पर था, वर्तमान रूप में इसका प्रकाशन उनकी कर्मशक्ति का परिणाम है। एतदर्थ उनके प्रति भी आभार प्रगट करता हूँ।

—रामकिंकर

मुक्तावली-क्रम

भूमिका	६
१. वर्णानामर्थसंधानां रसानां छन्दसामपि	२६
२. भवानी शकरी वन्दे श्रद्धाविश्वासरूपिणी	४७
३. राम भगति जहूँ सुरसरि धारा	५२
४. मति कीरति गति भूति भलाई	५६
५. जड़ चेतन गुन दोषमय, बिस्व कीन्ह करतार	६८
६. खलउ करहिं भल पाइ सुसंगू	७३
७. स्याम सुरभि पय विसद अति गुनद करहिं सब पान	७८
८. कीरति भनिति भूति भलि सोई	८३
९. प्रनवउँ प्रथम भरत के चरना	८७
१०. बंदउँ लछिमन पद जलजाता	९१
११. रिपु सूदन पद कमल नमामी	९६
१२. महावीर विनवउँ हनुमाना	१०२
१३. जनक सुता जग जननि जानकी	१०६
१४. गिरा अरथ जल वीचि सम, कहिअत भिन्न न भिन्न	११२
१५. बंदउँ नाम राम रघुवर को	११७
१६. अगुन सगुन बिच नाम सुसाखी	१२१
१७. राम कथा मन्दाकिनी चित्तकूट चित चारु	१२६
१८. संव्रत सोरह सै एकतीसा	१३१
१९. रचि महेस निज मानस राखा	१३६
२०. सुमति भूमि थल हृदय अगाधू	१४७
२१. सुठि सुन्दर सम्बाद वर, विरचै बुद्धि बहोरि	१५५
२२. होइहि सोइ जो राम रचि राखा	१६२
२३. नारद वचन न मैं परिहरऊँ	१६७
२४. काम जाति रति कहूँ वर दीन्हा	१७१
२५. तेहि गिरि पर बट विटप विसाला	१७८
२६. सगुनहिं अगुनहिं नहिं कछु भेदा	१८१
२७. मुकुत न भए हते भगवाना	१८५
२८. छल करि टारेउ तासु ब्रत, प्रभु सुर कारज कीन्ह	१९०
२९. बोले बिहूँसि महेस तब, ग्यानी मूढ न कोइ	१९३
३०. कखनानिधि मन दीख बिचारी	१९७
३१. होइ न बिषय विराग, भवन वसत भा चौथपन	२०४
३२. पंथ जात सोहिहिं मतिधीरा	२०८

३३. तुलसी जस भवितव्यता तैसी मिलइ सहाइ	२१२
३४. बाढे खल बहु चोर जुआरा	२१७
३५. भगति सहित पुनि आहुति दीन्हे	२२४
३६. विप्र धेनु सुर सत हित, लीन्ह मनुज अवतार	२३०
३७. रूप सकहि नहि कहि श्रुति सेपा	२३५
३८. गाधि-तनय मन चिता व्यापी	२४०
३९. पूछा मुनिहि सिला प्रभु देखी	२४३
४०. अस प्रभु दीनबन्धु हरि, कारन रहित दयाल	२४६
४१. मूरति मधुर, मनोहर देखी	२५०
४२. धर्म सेतु पालक तुम्ह ताता	२५३
४३. ककन किकिनि नूपुर धुनि सुनि	२५६
४४. चितवति चकित चहूँ दिसि सीता	२६६
४५. उदित उदय गिरि मच पर, रघुवर वाल पतंग	२७३
४६. लखन कहेउ हँसि सुनहु मुनि, क्रोध पाप कर मूल	२७८
४७. जाना राम प्रभाउ तव, पुलक प्रफुल्लित गात	२८४
४८. जेहि वर बाजि राम असवारा	२८८
४९. बैठे वरासन राम जानकि मुदित मन दसरथ भए	२९४
५०. गाथे महामुनि मौर मजुल अग सब चित चोरही	३०२
५१. पावा परम तत्त्व जनु जोगी	३०८
५२. निज गिरा पावनि करन कारन राम जसु तुलसी कह्यो	३१३

भूमिका

रामचरितमानस की चतुःशती सारे देश में सोत्साह सम्पन्न होने जा रही है। काव्य, नाट्य, चित्रकला और गोष्ठियों के माध्यम से राम-कथा के विविध पक्षों को प्रकाशित करने की चेष्टा भी इसका ही एक अंग है। रामचरितमानस ने अपनी व्यापकता के कारण जीवन के विविध पक्षों को आलोकित किया है। इसलिए अनेक विधाओं के माध्यम से उसका आनन्द लिया जा सकता है। किंतु मानस के अंतरंग रस का आस्वादन करने के लिए यह आवश्यक है कि इसका उपयोग केवल क्षणिक परम्परा-प्रदर्शनों तक ही सीमित न रहे।

मन्दिर में स्थापना के लिए शिल्पी जिस देव-प्रतिमा का निर्माण करता है, उसके प्रति आकर्षण के लिए तो उसमें सौंदर्य का सृजन-भर ही आवश्यक है, किन्तु पूजा की वेदी पर प्रतिष्ठित होने के पूर्व उसमें जो प्राण-प्रतिष्ठा की जाती है, उसका बाह्य रूप आकर्षक न होने पर भी वह श्रद्धा के सृजन के लिए अनिवार्य है। तुलसीदास के काव्य-शिल्प पर तो सभी मुग्ध हैं, किंतु उस शिल्प-कला के द्वारा राम की जो मूर्ति निर्मित हुई है, वह केवल प्रदर्शन के लिए नहीं है—वह मन्दिर में प्रतिष्ठापित होने के लिए है। तुलसीदास केवल शिल्पी नहीं है। वे मन्दिर के निर्माता यजमान भी हैं। इस मूर्ति की बाह्य रूप-रेखा पर ही यदि हमारा ध्यान अटका रह गया, तो मन्दिर-निर्माण का उद्देश्य पूरा नहीं हुआ। इसमें तुलसीदास ने अपनी भावना के द्वारा जो प्राण-प्रतिष्ठा की है, वही इसकी 'सबसे मूल्यवान् वस्तु' है। उनकी कला, कला के प्रदर्शन के लिए न होकर जन-मानस में श्रद्धा के सृजन के लिए है। तुलसी के वास्तविक उद्देश्य की पूर्ति तभी हो सकती है जब हम उनके द्वारा स्थापित प्राण-प्रतिष्ठा के तत्त्व को हृदयंगम कर सकें। इसके लिए हमें मानस को उनकी दृष्टि से देखने का प्रयास करना होगा। इसका तात्पर्य यह नहीं है कि हम उसे अपनी दृष्टि से न देखें। प्रत्येक व्यक्ति इसके लिए स्वतंत्र है कि वह अपने युग के सदर्थ में उनकी कृति का साक्षात्कार करे, उसकी उपयोगिता पर विचार करे। किन्तु उसका यह प्रयास पूरा तभी माना जायेगा, जब वह शिल्पी की कला, यजमान की श्रद्धा और अपनी दृष्टि में समन्वय स्थापित कर सकेगा।

यद्यपि किसी के लिए यह दावा करना कठिन है कि उसका विश्लेषण तुलसीदास के दृष्टिकोण का पूरा प्रतिनिधित्व करता है—किन्तु उसके सन्निकट पहुँचने की चेष्टा तो की ही जा सकती है। विश्लेषण की सर्वोत्तम कसौटी यह है कि अध्ययन के द्वारा निकाले गए निष्कर्ष समग्र रामचरितमानस के परिप्रेक्ष्य में सुसंगत सिद्ध होते हैं या नहीं! मानस के किसी एक प्रसंग या कुछ पंक्तियों को

लेकर जो निष्कर्ष प्रस्तुत किये जाते हैं वे बहुधा व्यक्ति के अपने ही दृष्टिकोण का प्रतिनिधित्व करते हैं। इनके पीछे व्यक्ति के अपने उद्देश्य होते हैं। आज इस शैली का व्यापक प्रचार देखने को मिलता है। राजनैतिक तथा सामाजिक स्वार्थों को लेकर जन-भावना को भडकाने या उसका समर्थन प्राप्त करने के लिए मानस की कुछ पंक्तियों के उद्धरण देकर तुलसीदास को प्रतिक्रियावादी या प्रगतिशील सिद्ध करने की चेष्टा की जा रही है। यह मनोवृत्ति नई नहीं है। आज राजनीति-प्रधान युग है इसलिए उसका उपयोग सत्ता-स्वार्थ के लिए किया जाता है। कुछ वर्ष पहले तक इसे सम्प्रदाय या दर्शन को दृष्टिगत रखकर किया जाता था। तुलसीदास किस सम्प्रदाय के थे या उनकी दार्शनिक मान्यताएँ क्या थीं?—यह विवाद बड़ा पुराना है। आज भी ये विवाद किसी सीमा तक चल ही रहे हैं, किन्तु सत्ता और राजनीति के तुमुल घोष में वह स्वर कुछ धीमा पड़ गया है। मानस की व्यापक लोक-प्रियता के दोहन या शोषण के लिए ही इस प्रक्रिया का आश्रय लिया जाता रहा है। इस प्रकार के उपयोग की प्रक्रिया में सबसे बड़ी समानता यही है कि उनमें किसी अश-विशेष को ही उछालने की चेष्टा की जाती है। मानस-वक्ता के रूप में मुझे इस प्रकार की समस्या का सामना बार-बार करना पड़ा है। बहुधा ही 'ढोल गँवार सूद्र पसु नारी, ये सब ताड़न के अधिकारी' चौपाई की व्याख्या का अनुरोध किया जाता है। यह पंक्ति इतनी बार दुहराई गई है कि उन लोगों के मुख पर भी आ गई है जिनका परिचय सम्भवतः मानस की केवल इसी एक पंक्ति से है। इनमें से अधिकांश के दयनीय मानस-ज्ञान को देखकर दुःख होता है। इनमें कई बेचारे शुद्ध-सद्भाव से प्रेरित होते हैं। यहाँ तक कि एक विश्वविद्यालय में, जहाँ मुझे कई दिन प्रवचन करना था, सबसे पहले ही दिन मेरे सामने यह पंक्ति रख दी गई। मुझे हँसी आ गई। मैंने कहा, "भाई, मानस में कई हजार पंक्तियाँ हैं। उनमें से हमारा-आपका परिचय इस विवादास्पद पंक्ति से क्यों हो? पहले मुझसे मानस का परिचय प्राप्त कीजिए। एकता के सूत्रों को समझिए। इसके बाद विवादास्पद प्रसंग पर भी विचार करेंगे। संभव है, आपको मानस की पंक्तियों में हजारों जीवन-निर्माण के सूत्र उपलब्ध हो जायँ।" मैंने पंक्ति प्रस्तुत करने वाले सज्जन को एक विनोद-भरा दृष्टान्त दिया। अनेक परिवारों में यह परम्परा है कि नववधू जब प्रथम बार भोजनालय में प्रविष्ट होकर भोजन बनाती है तब उसमें विशिष्ट रूप से कई लोगों को आमन्त्रित किया जाता है। लोग भोजन के बाद या पहले वधू को कुछ भेट देते हैं। घर में नववधू ने पहले दिन भोजन बनाया, चावल परोसा गया और पतिदेव ने भोजन करने के स्थान पर कुरेद-कुरेदकर उसमें से एक नन्हा-सा चावल ढूँढ़ निकाला जो कुछ अपरिपक्व-सा प्रतीत होता था। नववधू को फटकारते हुए कहने लगे, "यही भोजन बनाना सीखकर आई हो?" बताइए, पति पत्नी का दाम्पत्य जीवन कैसा बीतेगा? किन्तु यह दृष्टान्त तो उन्हें प्रभावित कर सकता है जो अनजाने में ही प्रचार के शिकार बन जाते हैं। पर जिनका लक्ष्य ही मानस को निमित्त बनाकर सघर्ष को उकसाना है वे अपने उद्देश्य से कैसे विरत

हो सकते हैं ? इसलिए जो लोग मानस को तुलसी की दृष्टि से देखना चाहते हैं, उन्हें धैर्यपूर्वक समग्र मानस का अध्ययन करना चाहिए। मानस को तुलसी की मान्यताओं के संदर्भ में देखने के बाद अध्येता अपनी दृष्टि से ग्रन्थ की समीक्षा करे, यह एक युक्तिसंगत प्रक्रिया होगी।

अनेक ग्रन्थ काल-विशेष में गौरवपूर्ण स्थान प्राप्त कर लेते हैं। किन्तु यह भी यथार्थ सत्य है कि वस्तुओं का मूल्य शाश्वत सत्य नहीं है। वस्तुओं का मूल्य देश और काल की अपेक्षाओं से बदलता रहता है। क्या रामचरितमानस की उपयोगिता वर्तमान सामाजिक और राजनैतिक परिस्थितियों में है ? यदि इसकी उपयोगिता समाप्त हो चुकी है तो इसके अध्ययन का केवल शैक्षणिक महत्त्व रह जाएगा। आज के युग-संदर्भ में मानस की उपयोगिता और उसका मूल्य बढ़ा ही है। जिस समय मानस की रचना हुई थी, उस समय की अपेक्षा आज हम उसके उपयोग, प्रचार और प्रसार में अधिक स्वतंत्र हैं, उसकी आवश्यकता भी आज पहले से कहीं अधिक है।

तुलसी की दृष्टि को लेकर रामचरितमानस की अन्य मान्यताओं पर विवाद हो सकता है, किन्तु जिस धारणा पर कोई विवाद नहीं हो सकता, वह है, “राम की ईश्वरता के प्रति उनका आग्रह।” इसे सभी अध्ययनकर्ताओं ने समान रूप से स्वीकार किया है। यह बात और है कि कुछ लोगों को यह आग्रह प्रिय प्रतीत होता हो और कुछ को अप्रिय—किन्तु तुलसीदास इस प्रश्न पर रच-मात्र भी झुकने के लिए प्रस्तुत नहीं है। इस संदर्भ में वे कटुता की सीमा तक पहुँच जाते हैं। श्रीराम को जो लोग शुद्ध परब्रह्म परमात्मा से रच-मात्र भी कम सिद्ध करना चाहते हैं, उनके लिए वे जिस कठोर शब्दावली का प्रयोग करते हैं, वह स्वयं उनकी भाषण-परंपरा के विपरीत है। इससे यही सिद्ध होता है कि इस सम्बन्ध में उनकी भावनाएँ कितनी कोमल हैं। राम को ब्रह्म से भिन्न मानने वालों के लिए वे इस शब्दावली का प्रयोग करते हैं :

कहिँ सुनिहिँ अस अधम नर, ग्रसे जे मोह पिसाच ।

पाखण्डी हरि-पद बिमुख, जानिहि झूठ न साँच ॥

उनके श्रीराम इतिहास के पन्नों में खोए हुए एक राजा-मात्र नहीं है। जब वे श्रीराम का वर्णन करते हैं, तब वे यह नहीं कहते कि “अयोध्या में राम-नाम के एक राजा थे।” उनके लिए ‘राम है।’ उनके राम चित्रकूट में रहते हैं। (अयोध्या कहिए या चिककूट, प्रश्न तो उनकी दृष्टि का है) कहीं भ्रान्ति न रह जाय, इसलिए वे ‘वसत’ (रहते हैं) की वर्तमानकालिक क्रिया के साथ-साथ ‘नित’ (सर्वदा) शब्द का भी प्रयोग करते हैं।

चित्रकूट महँ वसत प्रभु, नित सिय लखन समेत ।

राम-नाम जप जाचकिहि तुलसी अभिमत देत ॥

कुछ लोगों को गोस्वामीजी के इस आग्रह से निराशा हो सकती है। वे उन्हें अंधविश्वासी और दुराग्रही कह सकते हैं। ऐसे लोग जो राम को केवल ऐतिहासिक

पुरुष मानते हैं, उनका तुलसी की दृष्टि से सहमत होना असंभव है। कुछ इसे उप-योगिता की दृष्टि से भी हानिकारक मानते हैं। “ईश्वर मानकर भला हम उनसे क्या सीखेंगे? मनुष्य मानकर हम उनके चरित्र से कुछ ग्रहण भी कर सकते हैं” ऐसा तर्क एक राजनीतिज्ञ ने, जो उस समय बड़े प्रभावशाली केन्द्रीय मंत्री थे, मानस-सम्मेलन का उद्घाटन करते हुए प्रस्तुत किया था। उनसे और उन-जैसे तथा-कथित विचारको से मेरा प्रश्न यह था कि “राम को छोड़ दीजिए, जिन्हें आप ऐतिहासिक व्यक्ति मानते हैं, उन महापुरुषों के चरित्र से आपने क्या सीखा है?” उन्हें भी जाने दें। यह सज्जन, जो स्वयं को गांधीवादी मानते थे, पर महात्मा गांधी के चरित्र से कोसों दूर थे, स्वयं से ही पूछ सकते थे कि गांधीजी को व्यक्ति मानकर और उनके सामीप्य से उन्होंने क्या सीखा है? इसलिए यह तर्क, कि राम को व्यक्ति मानकर ही उनसे सीखा जा सकता है, सर्वथा हास्यास्पद है।

क्या ऐतिहासिक दृष्टि भक्तिमूलक दृष्टिकोण की अपेक्षा अधिक उपयोगी है?—इस प्रश्न पर गम्भीर विचार अपेक्षित है। यह विवाद नया नहीं है। श्रीमद्भागवत के पृष्ठों में इन दोनों मान्यताओं के द्वन्द्व को लेकर एक विचारोत्तेजक गाथा प्राप्त होती है। इस गाथा के केन्द्र द्वैपायन व्यास हैं। व्यास ही महाभारत-सहित अष्टादश पुराणों के रचयिता माने जाते हैं। महाभारत भारतीय इतिहास की सर्वोत्कृष्ट कृति है, किन्तु उस रचना के पश्चात् भी व्यास का हृदय असंतुष्ट था। श्रीमद्भागवत के प्रारम्भ में इसका एक बड़ा ही मार्मिक शब्द-चित्र प्रस्तुत किया गया है। सरस्वती नदी के तट पर द्वैपायन व्यास विराजमान थे। उसी समय देवर्षि नारद का शुभागमन हुआ। व्यास ने विधिपूर्वक देवर्षि का पूजन किया। सुखासीन वीणापाणि यशस्वी देवर्षि नारद ने मुस्कराकर पाम ही बैठे ब्रह्मर्षि व्यासजी से कहा, “महाभाग व्यासजी, आपके शरीर एवं मन, दोनों ही अपने कर्म एवं चिंतन से सन्तुष्ट हैं न? अवश्य ही आपकी जिज्ञासा तो भली भाँति पूर्ण हो गई होगी, क्योंकि आपने जो यह महाभारत की रचना की है वह बड़ी ही अद्भुत है। वह धर्म आदि सभी पुरुषार्थों से परिपूर्ण है। सनातन ब्रह्मतत्त्व को भी आपने खूब विचार किया है, और ज्ञान भी लिया है। फिर भी प्रभु! आप अकृतार्थ पुरुष के समान अपने विषय में शोक क्यों कर रहे हैं?” व्यासजी ने कहा, “आपने मेरे विषय में जो कुछ कहा है, वह सब ठीक ही है। वैसा होने पर भी मेरा हृदय सन्तुष्ट नहीं है। पता नहीं, इसका क्या कारण है? आपका ज्ञान अगाध है। आप साक्षात् ब्रह्माजी के मानस-पुत्र हैं, इसलिए मैं आपसे ही इसका कारण पूछता हूँ। नारदजी! आप समस्त गोपनीय रहस्यों को जानते हैं, क्योंकि आपने उन पुराण-पुरुष की उपासना की है, जो प्रकृति-पुरुष दोनों के स्वामी हैं और असंग्रह होते हुए ही अपने सकल्प-मात्र से गुणों के द्वारा ससार की सृष्टि, स्थिति और प्रलय करते रहते हैं। आप सूर्य की भाँति तीनों लोकों में भ्रमण करते रहते हैं और योगबल से प्राण-वायु के समान सबके भीतर रहकर अन्तःकरणों के साक्षी भी हैं। योगानुष्ठान और नियमों के द्वारा परब्रह्म और शब्द-ब्रह्म दोनों की पूर्ण प्राप्ति कर लेने पर भी

मुझ मे जो बड़ी कमी है, उसे आप कृपा करके बतलाइये !”

सूत उवाच : अथ तं सुखमासीनं उपासीनं बृहच्छ्रवा ।
देवर्षिः प्राह विप्रर्षि वीणापाणि स्मयन्निव ॥

नारद उवाच . पाराशर्य महाभाग भवत कच्चिदात्मना ।
परितुष्यति शारीर आत्मा मानस एव वा ॥
जिज्ञासितं सुसम्पन्नमपि ते महद्दभुतम् ।
कृतवान् भारतं यस्त्व सर्वार्थ-परिवृंहितम् ॥
जिज्ञासितमधीतं च यत्तद् ब्रह्म सनातनम् ।
अथापि शोचस्थात्मानमकृतार्थ इव प्रभो ॥ ,

व्यास उवाच . अस्त्येव मे सर्वमिदं त्वयोक्तं
तथापि नात्मा परितुष्यते मे ।

तन्मूलमव्यक्तमगाधबोधं

पृच्छामहे त्वाऽऽत्मभवात्मभूतम् ॥

स वै भवान् वेद समस्त गुह्यमुपासितो यत्पुरुषः पुराणः ।
परावरेणो मनसैव विश्वं सृजत्यव्यक्ति गुणैरसंग ॥
त्वं पर्यटन्नर्क इव त्रिलोकीमन्तश्चरो युवारिवात्मसाक्षी ।
परावरे ब्रह्मणि धर्मतो व्रतैः स्नातस्य मे न्यूनमलं विचक्ष्व ॥

द्वैपायन व्यास और देवर्षि नारद के वार्तालाप को केवल दो व्यक्तियों के सवाद के रूप में नहीं देखा जाना चाहिए । महाभारत के रचयिता व्यास ऐतिहासिक दृष्टिकोण का प्रतिनिधित्व करते हैं । वे सच्चे इतिहासकार हैं । इतिहासकार में जिस निष्पक्षता की आवश्यकता होती है, उसका जैसा दर्शन व्यास के चरित्र में होता है, उसकी तुलना विश्व के किसी इतिहासकार से की ही नहीं जा सकती । महाभारत का अध्ययन करने वाले किसी भी व्यक्ति के सामने यह बात पूरी तरह स्पष्ट हो जाती है कि चरित्र-वर्णन में उन्होंने किसी के प्रति रंच-मात्र पक्षपात का आश्रय नहीं लिया है, चाहे वे उनके पिता पराशर हो अथवा महाभारत के मुख्य नायक पाण्डव । वहाँ प्रत्येक पात्र पूरी तरह नग्न है । जो व्यक्ति निपाद-कन्या सत्य-वती से विचित्र परिस्थितियों में अपने जन्म का वर्णन कर सकता है, वह कितना सत्यनिष्ठ रहा होगा, इसकी कल्पना की जा सकती है । इतना ही नहीं, ऐसा कोई दर्शन अथवा विचार नहीं है जिसके मूल उत्स महाभारत में विद्यमान न हो । महाभारतकार का दावा है कि “विश्व में ऐसा कुछ नहीं है जो महाभारत में न हो, और जो इसमें नहीं है वह कहीं नहीं है ।” इस दावे की यथार्थता को गभीरता से अध्ययन करने वाला प्रत्येक व्यक्ति समझ सकता है । इतनी उत्कृष्ट रचना करने के बाद भी व्यास का असन्तोष एक प्रश्न-चिह्न बनकर सामने आ जाता है । वह असन्तोष, जिसका अनुभव प्रत्येक यथार्थवादी इतिहासकार कर सकता है । प्रश्न यह है कि इतिहास व्यक्ति और समाज को क्या देता है ? स्वयं इतिहासकार की उपलब्धि क्या है ? जो लोग यथार्थ का उद्देश्य केवल यथार्थ ही मानते हैं, वे केवल

इस गर्व-मात्र से सन्तुष्ट हो सकते हैं, या उसका तार्किक समर्थन कर सकते हैं, कि उन्होंने सत्य को बिना किसी आवरण के उपस्थित किया है। किन्तु यह तो बौद्धिक विवाद में विजयी बनने का ही एक कौशल है। विश्व के इतिहास में बड़ा-से-बड़ा यथार्थवादी भी जीवन को सर्वथा नग्न रूप में नहीं जी सकता है। उसे यह सत्य ज्ञात होता है कि सर्वथा यथार्थ में जीना असम्भव है। इसीलिए वे स्वयं तो आवरण में ही जीते हैं। वस्त्र, भोजन, भाषण—इन सबको परिवर्तन के आवरण से आवृत करके ही व्यक्ति जीवन को जीने योग्य बनाता है। यथार्थवाद के प्रति उसका आग्रह केवल बौद्धिक गोष्ठियों में विवाद के लिए ही दिखाई देता है। वह एक चतुर व्यापारी की भाँति यथार्थवाद को दूसरों के हाथ में बेचकर स्वयं के लिए सुख-सुविधा की सामग्री एकत्र करता है।

द्वैपायन व्यास प्रबुद्ध विचारक थे। यथार्थवाद आज की भाषा है। प्राचीन काल में इसे सत्यनिष्ठा के नाम से पुकारा जाता था। व्यास स्वयं को सत्यनिष्ठ मानकर ही ऐसे इतिहास का सृजन करते हैं। किन्तु यह सत्यनिष्ठा उन्हें सन्तुष्ट नहीं कर पाती, उपर्युक्त उपाख्यान से यह सिद्ध हो जाता है।

देवर्षि नारद इतिहासकार नहीं हैं। उनकी दृष्टि भी इतिहासपरक नहीं है। केवल व्यक्तियों के राग-द्वेष, सघर्ष, गुण-अवगुण की व्याख्या ही तो इतिहास है। इतिहास मनुष्य की स्मृति को उन घटनाओं से बोझिल बनाता है, जो बीत चुकी हैं। वह देश, प्रान्त और जातियों में वैमनस्य की सृष्टि करता है। इसका यह तात्पर्य नहीं कि साहित्य से इतिहास को बहिष्कृत कर दिया जाए, अपितु उसका प्रयोग सीमित मात्रा और सही सन्दर्भ में ही किया जाना चाहिए। शवच्छेद (Post Mortem) चिकित्सा-शास्त्र का विशिष्ट अंग है, किन्तु शवच्छेद की प्रक्रिया सर्वदा एकान्त में सम्पन्न की जाती है। चिकित्सक केवल उसके निष्कर्षों को ही लिखित रूप में प्रस्तुत करता है। यदि वह शवच्छेद की प्रक्रिया चौराहे पर पूरी करने लगे और न्यायालय में लिखित निष्कर्ष के स्थान पर शव का प्रदर्शन करने लगे, तो उसके परिणामस्वरूप ऐसे बीभत्स वातावरण की सृष्टि होगी कि वह लोगों के जीवन को दूँभर बना देगी। इतिहास शवच्छेदन ही तो है ! केवल उसके निष्कर्षों को ही जन-साधारण के समक्ष उपस्थित किया जाना चाहिए। उसे इस सीमा तक नग्न नहीं किया जाना चाहिए कि वह पाठक के मन में घृणा की सृष्टि करे। चिकित्सा-शास्त्र का मुख्य उद्देश्य व्यक्ति को स्वस्थ बनाना है। जहाँ तक शवच्छेदन उस प्रक्रिया में सहायक है, वहाँ तक उसका उपयोग किया जाना चाहिए। इतिहास भी यदि समाज के मन को स्वस्थता प्रदान कर सकता है, तभी उसकी सार्थकता है।

देवर्षि भक्तिशास्त्र के आचार्य हैं। भक्ति का मुख्य उद्देश्य 'सत्य शिवं सुन्दर' की सृष्टि है। इसीलिए वह व्यक्ति के इतिहास के स्थान पर भगवान् की लीला को अपना मुख्य केन्द्र बनाता है। उस लीला को गुण-दोष की दृष्टि से श्रवण, पठन का विषय नहीं बनाया जाना चाहिए। नारद ने द्वैपायन व्यास को भगवल्लीला के

वर्णन का आदेश दिया (श्रीमद्भागवत पुराण की रचना के पीछे यही प्रेरणा थी ।) श्रीमद्भागवत में देवर्षि ने बड़े ही विस्तार से इतिहास के स्थान पर भगवद्गुण-गायन की आवश्यकता पर प्रकाश डाला । उन्होंने ऐतिहासिक दृष्टि के जो दोष बताए हैं, वह बड़े महत्त्व के हैं । “जो मनुष्य भगवान् की लीला छोड़कर अन्य कुछ कहने की इच्छा करता है वह उस-इस इच्छा से ही निर्मित अनेक नाम और रूपों के चक्कर में पड़ जाता है । उसकी बुद्धि भेद-भाव से भर जाती है । जैसे हवा के झकोरों से डगमगाती हुई नौका को कही भी ठहरने का ठौर नहीं मिलता, वैसे ही उसकी चंचल बुद्धि कही भी स्थिर नहीं हो पाती” :

ततोऽन्यथा किंचन यद्विषयत पृथग्दृशस्तत्कृतरूपनामभिः ।

न कुत्रचित्त्वापि च दुःस्थिता, मतिर्लभेत वाताहतनौरिवास्पदम् ॥

देवर्षि का दृष्टिकोण केवल भावनात्मक ही नहीं, विचारोत्तेजक भी है । सारी सृष्टि ही गुण-दोष से भरी हुई है । वर्तमान में ही व्यक्ति लाखों व्यक्तियों के सम्पर्क में आता है, और उनमें से अधिकांश हमारे मन पर कोई-न-कोई छाप छोड़ जाते हैं । गुण के द्वारा राग और दोष-दर्शन के द्वारा द्वेष हमारे मन पर छाए रहते हैं । वर्तमान में हमारा जिन लोगों से सम्पर्क होता है, उनसे कुछ-न-कुछ लाभ-हानि की समस्या भी जुड़ी रहती है । अतः एक सीमा तक उस प्रभाव से अछूता रहना असंभव नहीं तो कठिन अवश्य है । किन्तु इतिहास तो हमें उन लोगों से जोड़ देता है, जिनसे हमें आज कुछ भी लेना-देना नहीं है । उन पात्रों के प्रति भी हमारे अन्तर्मन में राग-रोष उत्पन्न कर देता है । इस तरह वह हमारा बोझ हल्का करने के स्थान पर ऐसा अनावश्यक बोझ लाद देता है, जिसे केवल ढोना-ही-ढोना है ।

प्रत्येक जाति और देश उसी परम्परा को ढोने का प्रयास कर रहा है । किसी जाति ने किसी समय दूसरी जाति को उत्पीड़ित किया था, अतः उसका बदला लेने के लिए आज भी उस घृणा-वृत्ति को जीवित रखता है । एक राष्ट्र दूसरे राष्ट्र का प्रतिद्वन्द्वी है और अपनी श्रेष्ठता की सुरा पीकर अन्य राष्ट्रों के विरुद्ध संघर्ष करता है और इस तरह हिंसा-प्रतिहिंसा के चक्र को आगे बढ़ाता ही जाता है । घृणा और संघर्ष की ये प्रवृत्तियाँ मानव-मन में आदिम-काल से विद्यमान हैं । उन्हें उकसाना बहुत सरल है । इससे नेतृत्व प्राप्त कर लेना अत्यन्त सरल हो जाता है । किन्तु इसके द्वारा व्यक्ति और समाज को क्या प्राप्त होता है ? यदि हम शान्त चित्त से विचार करें तो देखेंगे कि अशान्ति ही इसकी उपलब्धि है । इसी को नारद हवा के थपेड़ों से भटकती हुई नौका के दृष्टान्त से स्पष्ट करते हैं । समुद्र या नदी का जल सहज भाव से अशान्त होता है और कही तूफान आ जाय तो कहना ही क्या है ? मनुष्य का मन भी जल की ही भाँति चंचल है । बुद्धि की नौका पर बैठकर व्यक्ति उस चंचलता के माध्यम से नौका को डेता हुआ लक्ष्य की ओर बढ़ता है । किन्तु उसी समय यदि सामूहिक द्वेष की आँधी चल पड़े तो नौका और उसपर आरोढ़ यात्री की दशा की कल्पना की जा सकती है । व्यक्ति और समाज के जीवन

मे इस आँधी की सृष्टि करने मे इतिहास का बहुत बड़ा भाग है।

नारद का व्यास के प्रति यही व्यंग्य था कि तुमने महाभारत-जैसे विशाल इतिहास की सृष्टि करके समाज को क्या देना चाहा है ? देवर्षि का उद्देश्य महाभारत के ज्ञान और दर्शन की अवहेलना करना नहीं था। इस क्षेत्र मे महाभारत के अद्वितीय अवदान की सराहना उन्होंने प्रारम्भ मे ही कर दी थी। किन्तु महाभारत के जातीय युद्ध की गाथा और व्यक्तियों के इतिहास को लेकर वे प्रश्न-चिह्न अवश्य प्रस्तुत करते है। इस दृष्टि से महाभारत की उपयोगिता सदिग्ध है। तुलसीदास ने भी इस पर एक कटाक्ष किया, “मैं तो चाहता हूँ कि लोग रामायण की शिक्षा का अनुगमन करे, किन्तु समाज तो महाभारत का अनुकरण कर रहा है। मुझ-जैसे दुष्ट की कौन सुने ? कलियुग का स्वभाव ही कुचाल से प्रेम करना है”

रामायन सिख अनुहरत, जग भयो भारत रीति।

तुलसी सठ की को सुनै, कलि कुचाल पर प्रीति ॥

इसका उद्देश्य महाभारत से पडने वाले प्रभाव पर कटाक्ष करना है। महाभारत के मुख्य नायक पाण्डव है और प्रतिपक्षी उनके ही बन्धु कौरव है। दोनों राज्य के लिए सघर्ष करते हुए करोडों व्यक्तियों को कट जाने देते है। रामचरित-मानस मे बन्धुत्व के आदर्श राम और भरत है, जो एक-दूसरे के लिए राज्य का परित्याग कर देने मे सन्तोष का अनुभव करते है। स्वभावतः सघर्ष-प्रिय मानव-मन कौरव-पाण्डवों के चरित्र को अपना आदर्श बना लेता है। वह यह सोचकर सन्तुष्ट हो जाता है कि यदि द्वैपायन व्यास-जैसा महापुरुष पाण्डवों को आदर्श मानता है तो उसका अनुगमन करना क्या बुरा है ?

नारद व्यास को श्रीमद्भागवत की रचना के लिए प्रेरित करते है और इस रचना के बाद ही व्यास, सन्तोष, शान्ति और प्रसन्नता का अनुभव करते है। श्रीमद्भागवत मे भी इतिहास का अभाव नहीं है। उसमे भी राजाओं का इतिहास और उनकी वशावली का वर्णन है, किन्तु इसमे दो भिन्नताएँ है—पाण्डवों के स्थान पर इसके केन्द्र भगवान् कृष्ण है और इतिहास-वर्णन का उद्देश्य इतिहास न होकर उसके प्रति वितृष्णा और वैराग्य उत्पन्न करना है। सारे इतिहास का वर्णन करने के बाद उसकी निरर्थकता की घोषणा की गई। इतिहास साधारणतया किस दिशा मे प्रेरित करता है, इसका बड़ा ही मार्मिक चित्र श्रीमद्भागवत के अन्तिम परिच्छेद मे प्रस्तुत किया गया है

कथं सेयमखण्डा भू पूर्वमे पुरुषैर्धृता।

मत्पुत्रस्य च पौत्रस्य मत्पूर्वा वंशजस्य वा ॥

तेजोऽन्वन्तमयं कायं गृहीत्वाऽऽत्मतया बुधा।

महीं ममतया चोभौ हित्वान्तेऽदर्शनं गता ॥

ये ये भूपतयो राजन् भुञ्जन्ति भुवमोजसा।

कालेन ते कृता. सर्वे कथामात्राः कथासु च ॥

“वे लोग यही सोचा करते है कि मेरे दादा-परदादा इस अखण्ड भूमि का

शासन करते थे, अब यह मेरे अधीन किस प्रकार रहे और मेरे बाद मेरे बेटे-पोते-मेरे वंशज किस प्रकार इसका उपभोग करे। वे मूर्ख इस आग, पानी और मिट्टी के शरीर को अपना आपा मान बैठते हैं, और बड़े अभिमान के साथ डींग हाँकते हैं कि यह पृथ्वी मेरी है। अन्त में शरीर और पृथ्वी, दोनों को छोड़कर स्वयं ही अदृश्य हो जाते हैं। प्रिय परीक्षित ! जो-जो नरपति बड़े उत्साह और बल-पौरुष से इस पृथ्वी के उपभोग में लगे रहे, उन सबको काल ने अपने विकराल गाल में धर दबाया। अब केवल इतिहास में उनकी कहानी ही शेष रह गयी है”

कथा इमास्ते कथिता महीयसां हिताय लोकेषु यशः परेयुषाम् ।

विज्ञान-वैराग्य-विवक्षया विभो वचोविभूतीर्न तु पारमार्थ्यम् ॥

यस्तूत्तम - श्लोक-गुणानुवादः संगीयतेऽभीक्षणममंगलघ्नम् ।

यमेव नित्यं शृणुयादभीक्षणं कृष्णेऽमलां भक्तिमभीप्समान ॥

“परीक्षित ! ससार में बहुत-से महान् पुरुष हो गए हैं, जो सम्पूर्ण लोको में अपने यश का विस्तार करके यहाँ से चल बसे। उनकी ये कथाएँ तुम्हें ज्ञान और वैराग्य का उपदेश करने के लिए कही गयी हैं। इन्हें वाणी का वैभव-मात्र न समझो। इनमें परमार्थ-तत्त्व भरा हुआ है। भगवान् श्रीकृष्ण का गुणानुवाद समस्त अमंगलो का नाश करने वाला है, बड़े-बड़े महात्मा उसी का गान करते रहते हैं। जो भगवान् श्रीकृष्ण के चरणों में अनन्य प्रेममयी भक्ति की लालसा रखता हो, उसे नित्य-निरन्तर भगवान् के दिव्य गुणानुवाद का ही श्रवण करते रहना चाहिए !”

तुलसीदास की दृष्टि वही है जिसका उपदेश देवर्षि ने व्यास को दिया। तुलसीदास को बहुधा ‘वाल्मीकि का अवतार’ कहा जाता है। इसे तथ्य के रूप में प्रमाणित करना सम्भव नहीं है, किन्तु भावात्मक रूप में स्वीकार करना लाभ-दायक है। तुलसीदास के समय में भी यही धारणा प्रचलित थी और वे उसे अस्वीकार नहीं करते। यदि व्यास ने अपने उसी जन्म में महाभारत के बाद श्रीमद्भागवत की रचना करके अपनी भूल का परिमार्जन किया था तो वाल्मीकि ने तुलसी के रूप में जन्म लेकर अपनी पुरानी धारणा को सशोधित रूप दिया। वाल्मीकि-रामायण में ऐतिहासिक दृष्टि की प्रधानता थी। इसके स्थान पर रामचरितमानस भावनात्मक दर्शन को साकार रूप प्रदान करता है। इसके वर्ण्य भगवान् श्रीराम हैं।

श्रीराम का चरित्र भी आदर्श जीवन की उच्चतम अभिव्यक्ति है, किन्तु उन्हें केवल ऐतिहासिक दृष्टि से प्रस्तुत करने पर अनेक प्रश्न उठ खड़े होते हैं। यहाँ यह पूरी तरह समझ लिया जाना चाहिए कि ऐतिहासिक दृष्टि के अभाव का तात्पर्य श्रीराम और श्रीकृष्ण के अवतरण को अस्वीकार करना नहीं है।

मेरे लिए यह स्पष्टीकरण अत्यधिक आवश्यक है। क्योंकि इस विषय में मेरी विचार-धारा को लेकर एक वर्ग द्वारा भ्रान्ति फैलाने की चेष्टा की गई है। कुछ लोगो के द्वारा यह प्रचारित किया गया है कि मैं राम को ऐतिहासिक व्यक्ति न मानकर उन्हें काल्पनिक व्यक्तित्व-मात्र मानता हूँ। इस प्रकार प्रचारित करने वालों में कुछ तो द्वेष से पीड़ित थे और कुछ बेचारे न तो तुलसीदास को समझ

पाते हैं, न ही मुझे। व्यास और तुलसीदास, दोनों ही श्रीकृष्ण और श्रीराम को काल्पनिक तो क्या, इतना ठोस सत्य मानते हैं कि उनकी तुलना में उन्हें सारा इतिहास मिथ्या प्रतीत होता है। श्रीराम और श्रीकृष्ण दोनों इस पृथ्वी पर स्थूल रूप में काल-विशेष में अवतरित होते हैं, किन्तु उनका 'जन्म' नहीं होता। यद्यपि तत्कालीन अधिकांश व्यक्तियों ने उन्हें साधारण बालको की भाँति ही जन्म लेते हुए देखा था। उनके जीवन में जो घटनाएँ घटित हुईं वे उनकी लीला हैं। साधारण व्यक्तियों के जीवन में जो घटनाएँ होती हैं, उन पर उनका कोई नियन्त्रण नहीं होता। इसलिए उसे हम केवल व्यक्ति के चरित्र के रूप में ही देख सकते हैं, किन्तु अभिनेता नाट्यमंच पर जो अभिनय प्रस्तुत करता है, उससे वह पूर्व-परिचित होता है। क्योंकि वह स्वेच्छा से भूमिका सम्पन्न करता है, अतः उससे अभिनेता के चरित्र का परिचय प्राप्त नहीं होता। इसलिए श्रीराम का चरित्र वस्तुतः लीला है :

यथा अनेकनि वेप धरि, नृत्य करइ नट कोइ ।

सोइ सोइ भाव देखावइ, आपु न होइ न सोइ ॥

रगमंच पर अभिनेता के द्वारा जो क्रियाएँ की जाती हैं, उनके द्वारा उसके चरित्र की आलोचना नहीं की जाती—केवल अभिनय और उद्देश्य पर ही दृष्टि रखी जाती है। भगवान् अपने परिचित पारंपरिक के साथ विश्व-रगमंच पर अवतरित हुए। भगवान् यदि राम की भूमिका में उतरते हैं तो उनके पारंपरिक जय-विजय रावण-कुम्भकर्ण की भूमिका में आते हैं। सत्-असत् के शाश्वत संघर्ष को विश्व के समक्ष प्रस्तुत करना ही उसका उद्देश्य था, जिससे व्यक्ति अपने हृदयस्थ रावण को पहचानकर उसके विनाश की प्रक्रिया को जान ले।

ऐतिहासिक दृष्टि से राम का चरित्र देखने पर अनगिनत प्रश्न उठ खड़े होते हैं। उन राम को ऐतिहासिक दृष्टि से एक भूतकालीन राजकुमार के रूप में देखना उसी दलदल में फँस जाना है जिससे भक्तों ने हमें उबारने की चेष्टा की है। आज भी ऐसे लोग बहुत बड़ी संख्या में हैं, जो श्रीराम के चरित्र को ऐतिहासिक पृष्ठ-भूमि में रखकर दुर्भावनाओं की सृष्टि में सलग्न हैं। कुछ लोग इसमें उत्तर-दक्षिण का संघर्ष देखते हैं। उसे आर्य और द्रविड के संघर्ष के रूप में भी देखा जा रहा है। दक्षिण में यह बहुत प्रचलित तथ्य बनता जा रहा है कि उत्तर ने दक्षिण पर आक्रमण किया था। आर्य राम ने द्रविड रावण को परास्त किया। भूतकाल का बदला अब श्रीराम के चित्रों से लेने की चेष्टा की जा रही है। वर्तमान युग की राजनीति को उसी परिप्रेक्ष्य में देखा जा रहा है। भविष्य के लिए सावधान किया जा रहा है—“सावधान, वही इतिहास फिर लौटने न पावे।” एक मिथ्या उन्माद की सृष्टि करके राजनीतिक लाभ प्राप्त करने की चेष्टा की जा रही है। कोई यह भी न समझ ले कि उत्तर भारत में राम निर्विवाद है। यहाँ भी एक ओर तो उन्हें वर्ण-व्यवस्था के आधार पर आलोचना का विषय बनाया जा रहा है। राम शूद्रविरोधी और ब्राह्मणवादी है। इससे लगता होगा कि ब्राह्मण तो उनके समर्थक होंगे ही; किन्तु अपने को ब्राह्मण-पुण्य मानने वाले एक विद्वान् ने मुझसे

स्पष्ट शब्दों में कहा कि क्षत्रिय राम के समक्ष भगवान् परशुराम की पराजय और स्तुति कराकर तुलसीदास ने अनर्थ ही कर डाला है। इन सज्जन को भगवान् भी चाहिए तो अपनी जाति का ! और एक प्राचार्य तो राम-रावण के युद्ध को भी ब्राह्मण-क्षत्रिय के सघर्ष के रूप में ही देखते हैं। कोई आश्चर्य न होगा कि कुछ दिनों के बाद ब्राह्मणों को क्षत्रिय राम से विरत रहने की प्रेरणा दी जाय। श्रीराम को ब्राह्मण-द्वेषी सिद्ध किया जाय, क्योंकि उन्होंने महाविद्वान् रावण का वध किया था। क्षत्रियों को भी शायद वे आलोच्य लगने लगे क्योंकि उन्होंने ब्राह्मणों का पद-प्रक्षालन करके क्षत्रिय जाति की मर्यादा कम कर दी। कुछ वर्ष पहले भूतपूर्व राष्ट्रपति स्व० डॉ० राजेन्द्रप्रसाद की आलोचना इसी प्रकार के प्रसंग को लेकर की गई थी। तब श्रीराम किसके पूज्य और आराध्य रह जाएँगे ? यह सब ऐतिहासिक दृष्टि की देन है। हिन्दू जाति को बड़ा उलाहना दिया जाता है कि उसमें ऐतिहासिक दृष्टि का वडा अभाव रहा है। शायद अब उसी कमी को पूर्ण करने के लिए एक साथ ऐतिहासिक दृष्टि से श्रीराम के चरित्र की समीक्षा की जा रही है, उन्हें विविध प्रकार के सघर्षों का केन्द्र बनाया जा रहा है।

तुलसीदास के राम व्यक्ति नहीं, ब्रह्म है। उत्तर-दक्षिण, आर्य-द्रविड़, ब्राह्मण-शूद्र—सब उन्हींके अंग हैं। सब उन्हींमें समाए हुए हैं। तुलसीदास उन राम को देखने का निमन्त्रण देते हैं, जो नन्हें-से दिखाई देने पर भी साक्षात् विराट् है। मन्दोदरी के शब्दों में वे साक्षात् विराट् हैं :

विस्वरूप रघुवंस मनि, करहु बचन बिस्वासु ।

लोक कल्पना बेद कर अंग अंग प्रति जासु ॥

पद पाताल सीस अज धामा । अपर लोक अँग अँग विश्रामा ॥

भृकुटि बिलास भयंकर काला । नयन दिवाकर कच घन माला ॥

जासु घ्रान अश्विनी कुमारा । निसि अरुदिवस निमेष अपारा ॥

श्रवण दिसा दस बेद बखानी । मारुत स्वास निगम निज बानी ॥

अधर लोभ जम दसन कराला । माया हास बाहु दिगपाला ।

आनन अबल अम्बुपति जीहा । उतपति पालन प्रलय समीहा ॥

रोम राजि अष्टादस भारा । अस्थि सैल सरिता नस जारा ॥

उदर उदधि अधगो जातना । जग मय प्रभु का बहु कल्पना ॥

अहंकार सिव बुद्धि अज, मन ससि चित्त महान ।

मनुज वास सचराचर, रूप राम भगवान् ॥

वे अवतरित होकर लीला करते हैं। रावण-कुम्भकर्ण उनके ही पार्षद जय-विजय हैं। न तो राम आर्य हैं और न तो रावण द्राविड़। रंगमंच के अभिनेताओं को अच्छा-बुरा कहना व्यर्थ है। प्रभु के नाट्य का रसास्वादन कीजिए। किसी जाति के होते तो सम्बन्ध भी अपनी जाति में करते। शवरी उनकी माँ नहीं हो सकती थी। शवरी द्वारा यह सुनकर, कि वह स्त्री और शूद्र है, उन्हें उठकर चले जाना चाहिए था। उन्होंने स्पष्ट शब्दों में कहा—“मैं तो केवल भक्ति का ही

नाता मानता हूँ । जाति-पाँति को मैं बिना जल का मेघ मानता हूँ” :

कह रघुपति सुनु भामिनी ब्राता । मानउँ एक भगति कर नाता ॥

जाति पाँति कुलधर्म बड़ाई । धन बल परिसन गुन चतुराई ॥

भगतिहीन नर सोहइ कैसा । बिनु जल वारिद देखिअ जैसा ॥

वे ब्राह्मणों को समादर देते हैं, पर आनन्द तो उन्हें तभी आता है, जब केवट उन्हें मित्र कहकर पुकारता है

सहज सरूप कथा मुनि वरनत, रहे सकुचि सिर नाई ।

केवट मीत कहे सुख मानत, वानर बन्धु बड़ाई ॥

निषाद, निशाचर और वानर उनके मित्र हैं । छोटी पर वे दया नहीं करते, अपितु उन्हें मित्र मानकर प्रेम करते हैं

श्रीरघुवीर की यह वानि ।

नीचहूँ सों करत नेह सुप्रीति मन अनुमानि ॥

परम अधम निषाद पाँवर, कौन ताकी कानि ।

लियो सो उर लाइ सुत ज्यों, प्रेम को पहिचानि ॥

गोध कौन दयालु, जो विधि रच्यो हिंसा सानि ।

जनक ज्यों रघुनाथ ता कहँ, दियो जल निज पानि ॥

प्रकृति मलिन कुजाति सबरी, सकल अवगुन खानि ।

खात ताके दिए फल अति, रुचि बखानि-बखानि ॥

रजनिचर अरु रिपु बिभीषन, सरन आयो जानि ।

भरत ज्यों उठि ताहि भेटत, देह-दसा भुलानि ॥

कौन सुभग सुसील वानर, जिनहि सुमिरत हानि ।

किए ते सब सखा पूजे, भवन अपने आनि ॥

राम सहज कृपालु कोमल, दीन हित दिन दानि ।

भजहि ऐसे प्रभुहि ‘तुलसी’, कुटिल कपट न ठानि ॥

अपनी भक्ति का उपदेश देते हुए वे प्रत्येक देश, काल और व्यक्ति में इन्हीं को देखते हुए सबसे प्रेम करने का उपदेश देते हैं ।

अब गृह जाहु सखा सब, भजेहु मोहि वृद्ध नेम ।

सदा सर्व-गत सर्व-हित, जानि करेहु अति प्रेम ॥

तुलसी के राम प्रत्येक देश, काल और व्यक्ति के हैं । वे ईश्वर हैं । उन्हें देश, काल, जाति की सकीर्ण परिधि में नहीं बाँधा जा सकता है । अनाथ तुलसी इन्हीं राम का आश्रय पाकर धन्य हुए थे ।

वर्तमान में वे निर्भय हैं क्योंकि राम उनके समर्थ रक्षक हैं ।

को भरि है हरि के रितए, रितवँ पुनिको हरि जो भरिहै ।

उथपै तेहि को जेहि राम थपै, थपि है तेहि को हरि जो डरिहै ॥

तुलसी यह जानि हिये अपने, सपने नहि कालहु ते डरिहै ।

कुमया कछु हानि न और न की जो पै जानकोनाथ मया करिहै ॥

भविष्य की आशका से भी वे मुक्त है, क्योंकि उन्हें "न घटै जन जो रघुवीर बढ़ायो" पर भरोसा है। मृत्यु के बाद भी वह उन्हें अपने पास बुला लेगा। अतः सुदूरगामी भविष्य भी उन्हें सन्नस्त नहीं करता

आपु हों आपु को नीके कै जानत रावरो राम भरायो बढ़ायो ।
कीर ज्यों नाम रटै तुलसी कहै जग जानकीनाथ पढ़ायो ॥
सोई है खेद जो बेद कहै, न घटै जन जो रघुवीर बढ़ायो ।
हों तो सदा खर को असवार तिहारोइ नाम गयन्द चढ़ायो ॥
जबै जमराज रजायसु ते मोहि लै चलिहै भट बाँधि नटैया ।
तात न मातु न स्वामि सखा सुत बंधु विसाल विपत्ति बँटैया ॥
साँसत घोर पुकारत आरत कौन सुनै चहुँ ओर डटैया ।
एक कृपालु तहाँ 'तुलसी' दसरत्थ को नन्दन बँदि कटैया ॥

चतु.शती के सन्दर्भ में मानस की चार सौ पक्तियों पर इस ग्रन्थ-माला का प्रकाशन उन्ही प्रभु श्रीराम के चरणों में पुष्पाजलि-समर्पण मात्र है। यह पुष्पाजलि भी उसी प्रकार की है, जैसे पुजारी देव-मन्दिर की वाटिका के पुष्प उन्ही आराध्य देवता को अर्पित करते हुए आनन्द का अनुभव करता है।

मानस-सर में इतनी विविधता है कि उसकी समग्र विशेषताओं के विश्लेषण के लिए मुझे एक जीवन यथेष्ट प्रतीत नहीं होता है। जितनी बार मानस में प्रवेश करता हूँ, वहाँ सर्वथा नवीन सृष्टि का साक्षात्कार होता है—'हरि अनन्त हरि-कथा अनन्ता' का दावा मुझे कभी अतिशयोक्तिपूर्ण प्रतीत नहीं हुआ। चतु.शती के सन्दर्भ में चार सौ पक्तियों का चुनाव अपनी ही असमर्थता का परिचायक है। मानस की प्रत्येक पंक्ति अनुपम है। इस दिव्य सर में राम के गुण-गणों के अनन्त मोती हैं :

जस तुम्हार मानस विमल, हंसिनि जीहा जासु ।

मुकुता हल गुन गन चुनइ, राम बसहु हिय तासु ॥

उन मोतियों में से कुछ आपके सामने हैं। इन मुक्ताओं का उपयोग करने में आप स्वतंत्र हैं। हंस बनकर चुगिए अथवा माला बनाकर हृदय पर धारण कीजिए; या हृदयरोगों के निवारण के लिए मुक्तापिण्टी बनाकर इनका सेवन कीजिए !

इस ग्रन्थ के लेखन में विभिन्न व्यक्तियों ने अलग-अलग रूपों में अपना योगदान दिया है। उनके नामों का स्मरण कृतज्ञता की परम्परा के संरक्षण के लिए आवश्यक है। श्रीरमणलाल बिन्यानी का आग्रह ही इस रचना का मूलप्रेरक बना, इसके लिए मैं उनका आभारी हूँ।

श्रीमती शीला कोचर, प्रेम, कु० मीरा, श्रीउमाशंकर शर्मा, श्रीजीवन पटेल, श्रीनरेन्द्र पटेल, श्रीजगदीश गुप्त, श्रीगौरीशंकर शास्त्री और गोविन्दप्रसाद दुवे ने इसकी लेखन-प्रक्रिया में विविध रूपों में बड़ा परिश्रम किया है। मैं इन सबको अपना स्नेहाशीष देता हूँ।

तुलसी-जयन्ती, सं० २०३०

—रामकिंकर

‘मानस-मुक्तावली’ का प्रथम खण्ड जिन सौ चौपाइयों के आधार पर प्रस्तुत किया गया है, वे निम्नलिखित हैं :

१. वर्णानामर्थसघाना रसाना छन्दसामपि ।
मगलाना च कर्तारौ वन्दे वाणीविनायकी ॥
२. भवानीशकरी वन्दे श्रद्धा-विश्वासरूपिणी ।
याभ्या विना न पश्यन्ति सिद्धा स्वान्त-स्थमीश्वरम् ॥
३. राम भगति जहँ सुरसरि धारा । सरसइ ब्रह्म विचार प्रचारा ॥
४. विधि-निषेधमय कलिमल-हरनी । करम कथा रविनंदिनि वरनी ॥
५. मति कीरति गति भूति भलाई । जब जेहि जतन जहाँ जेहि पाई ॥
६. सो जानव सतसग प्रभाऊ । लोकहुँ वेद न आन उपाऊ ॥
७. जड चेतन गुन दोषमय, विस्व कीन्ह करतार ।
सत हस गुन गहँहि पय, परिहरि बारि विकार ॥
८. खलउ करहि भल पाइ सुसगू । मिटइ न मलिन सुभाउ अमंगू ॥
९. स्याम सुरभि पय विसद अति, गुनद करहि सब पान ।
गिरा ग्राम्य सियराम जस, गावहि सुनहि सुजान ॥
१०. कीरति भनिति भूति भलि सोई । सुरसरि सम सब कहँ हित होई ॥
११. प्रनवउँ प्रथम भरत के चरना । जासु नेम ब्रत जाइ न वरना ॥
१२. रामचरन पकज मन जासू । लुबुध मधुप इव तजइ न पासू ॥
१३. वन्दउँ लछिमन पद जल जाता । सीतल सुभग भगत सुखदाता ॥
१४. रघुपति कीरति विमल पताका । दण्ड समान भयउ जस जाका ॥
१५. सेस सहस्र सीस जग कारन । जो अवतरेउ भूमि भय टारन ॥
१६. सदा सो सानुकूल रहु मो पर । कृपासिन्धु सौमित्रि गुनाकर ॥
१७. रिपुसूदन पद कमल नमामी । सूर सुसील भरत अनुगामी ।
१८. महावीर विनवउँ हनुमाना । राम जासु जस आपु बखाना ।
१९. जनकसुता जग जननि जानकी । अतिसय प्रिय करनानिधान की ॥
२०. ताके जुग पद कमल मनावउँ । जासु कृपा निरमल मति पावउँ ॥
२१. गिरा अरथ जल बीचि सम, कहिअत भिन्न न भिन्न ।
बदउँ सीता राम पद, जिन्हहि परम प्रिय खिन्न ॥
२२. बदउँ नाम राम रघुवर को । हेतु कसानु भानु हिमकर को ॥
२३. अगुन सगुन बिच नाम सुसाखी । उभय प्रबोधक चतुर दुभाखी ॥
२४. रामकथा मन्दाकिनी, चित्रकूट चित चारु ।
तुलसी सुभग सनेह वन, सिय रघुवर बिहार ॥
२५. सबत सोरह सँ एकतीसा । करउँ कथा हरिपद धरि सीसा ॥
२६. नौमी भौमवार मधुमासा । अवधपुरी यह चरित प्रकासा ॥
७. रचि महेस निज मानस राखा । पाइ सुसमउ सिवा सन भाखा ॥

२८. ताते रामचरित मानस वर । धरेउ नाम हियँ हेरि हरषि हर ॥
२९. सुमति भूमि थल हृदय अगाधू । वेद पुरान उदधि घन साधू ॥
३०. वरषहि राम सुजस वर वारी । मधुर मनोहर मंगलकारी ॥
३१. सुठि सुन्दर सम्वाद वर, विरचै बुद्धि विचारि ।
तेइ एहि पावन सुभग सर, घाट मनोहर चारि ॥
३२. होइहि सोइ जो राम रचि राखा । को करि तरक बढावइ साखा ।
३३. नारद वचन न मैं परिहरऊँ । वसउ भवन उजरउ नहि डरऊँ ॥
३४. गुरु के वचन प्रतीति न जेही । सपनेहु सुगम न सुख सिधि तेही ॥
३५. काम जारि रति कहँ वर दीन्हा । कृपासिंधु यह अति भल कीन्हा ॥
३६. साँसति करि पुनि करहि पसाऊ । नाथ प्रभुन्ह कर सहज सुभाऊ ॥
३७. तेहि गिरि पर बट बटप विसाला । नित नूतन सुन्दर सब काला ॥
३८. सगुनहि अगुनहि नहि कछु भेदा । गावहि मुनि पुरात बुध वेदा ॥
३९. अगुन अरूप अलख अज जोई । भगत प्रेम बस सगुन सो होई ॥
४०. जो गुन रहित सगुन सोइ कैसे । जल हिम उपल बिलग नहि जैसे ॥
४१. मुकुत न भए हते भगवाना । तीनि जनम द्विज वचन प्रवाना ।
४२. छल करि टारेउ तासु व्रत प्रभु सुर कारज कीन्ह ।
जब तेहि जानेउ मरम तब, स्नाप कोप करि दीन्ह ।
४३. बोले बिहँसि महेस तब, ग्यानी मूढ न कोइ ।
जेहि जस रघुपति करहि जब, सो तस तेहि छन होइ ॥
४४. करुनानिधि मन दीख विचारी । उर अंकुरेउ गर्व तरु भारी ॥
४५. बेगि सो मैं डारिहउँ उखारी । पन हमार सेवक हितकारी ॥
४६. होइ न विषय विराग, भवन वसत भा चौथपन ।
हृदय बहुत दुख लाग, जनम गयउ हरि भगति विनु ॥
४७. पंथ जात सोहिहि मति धीरा । ग्यान भगति जनु धरे सरीरा ।
४८. तुलसी जसि भवितव्यता, तैसी मिलइ सहाइ ।
आपुनु आवइ ताहि पहि, ताहि तहाँ लै जाइ ।
४९. बाढ़े खल बहु चोर जुआरा । जे लम्पट परधन परदारा ॥
५०. मानहि मातु पिता नहि देवा । साधुन्ह सन करबावहि सेवा ॥
५१. जिन्ह के यह आचरन भवानी । ते जानहु निसिचिर सब प्राणी ॥
५२. भगति सहित मुनि आहुति दीन्हे । प्रगटे अग्नि चरु कर लीन्हे ॥
५३. यह हवि बाँटि देहु नृप जाई । जथा जोग जेहि भाग बनाई ॥
५४. विप्र धेनु सुर संत हित, लीन्ह मनुज अवतार ।
निज इच्छा निर्मित तनु, माया गुन गो पार ॥
५५. रूप सकहि नहि कहि श्रुति सेषा । सो जानइ सपनेहुँ जिन्ह देखा ॥
५६. गाधितनय मन चिंता व्यापी । हरि विनु मरहि न निसिचर पापी ।
५७. पूछा मुनिहि सिला प्रभ देखी । सकल कथा मुनि कही बिसेषी ॥

५८. अस प्रभु दीनबन्धु हरि, कारन रहित दयाल ।
तुलसिदास सठ तेहि भजु, छाँडि कपट जजाल ॥
५९. मूरति मधुर मनोहर देखी । भयउ विदेह विदेह बिसेषी ॥
६०. धर्म सेतु पालक तुम्ह ताता । प्रेम विवस सेवक सुखदाता ॥
६१. ककन किंकिन नूपुर धुनि सुनि । कहत लखन सन रामु हृदय गुनि ॥
६२. मानहुँ मदन दुन्दुभी दीन्ही । मनसा विस्व विजय कहूँ कीन्ही ॥
६३. चितवति चकित चहूँ दिसि सीता । कहूँ गए नृप किसोर मन चिता ॥
६४. जहूँ बिलोक मृग सावक नयनी । जनु तहूँ वरिस कमलसित श्रेनी ॥
६५. लता ओट तव सखिन्ह लखाए । वय किसोर सब भाँति सुहाए ॥
६६. देखि रूप लोचन ललचाने । हरषे जनु निज निधि पहिचाने ॥
६७. थके नयन रघुपति छवि देखे । पलकन्हि हूँ परिहरी निमेषे ॥
६८. अधिक सनेह देह भै भोरी । सरद ससिहि जनु चितव चकोरी ॥
६९. लोचन मग रामहिँ उर आनी । दीन्हेउ पलक कपाट सयानी ॥
७०. उदित उदयगिरि मच पर, रघुवर बाल पतग ।
विकसे सन्त सरोज सब, हरषै लोचन भृग ॥
७१. नृपन्ह केरि आसा निसि नासी । बचन नखत अवली न प्रकासी ॥
७२. मानी महिप कुमुद सकुचाने । कपटी भूप उलूक लुकाने ॥
७३. भए विसोक कोक मुनि देवा । वरसहि सुमन जनावहि सेवा ॥
७४. लखन कहेउ हँसि सुनहु मुनि, क्रोध पाप कर मूल ।
जेहि वस जन अनुचित करहि चरहि, विस्व प्रतिकूल ॥
७५. मैं तुम्हार अनुचर मुनिराया । परिहरि कोप करिअ अव दाया ॥
७६. टूट चाप नहि जुरिहि रिसाने । बैठिअ होईहि पायँ पिराने ॥
७७. जौ अति प्रिय तौ करिअ उपाई । जोरिअ कोउ बड गुनी बोलाई ॥
७८. जाना राम प्रभाउ तव, पुलक प्रफुलित गात ।
जोरि पानि बोले बचन, हृदयँ न प्रेम समात ॥
७९. जेहि वर वाजि राम असवारा । तेहि सारदउ न बरनै पारा ॥
८०. सकर रामरूप अनुरागे । नयन पचदस अति प्रिय लागे ॥
८१. हरि हित सहित राम जब जोहे । रमा समेत रमापति मोहे ॥
८२. निरखि राम छवि विधि हरपाने । आठइ नयन जानि पछिताने ॥
८३. सुर सेनप उर बहुत उछाहू । विधि ते डेवढ लोचन लाहू ॥
८४. रामहि चितव सुरेस सुजाना । गौतम स्नाप परमहित माना ॥
८५. देव सकल सुरपतिहि सिहाही । आजु पुरदर सम कोउ नाही ॥
८६. बैठे वरासन राम जानकि मुदित मन दसरथ भए ।
तन पुलकि पुनि पुनि देखि अपने सुकृत सुरतरु फल नए ॥
भरि भुवन रहा उछाहु राम विवाहु भा सबही कहा ।
केहि भाँति बरनि सिरात रसना एक यह मगल महा ॥१॥

८७. तब जनक पाइ बसिष्ठ आयसु व्याह साज सँवारि कै ।
माँडवी श्रुतिकीरति उरमिला कुँअरि लई हँकारि कै ॥
कुसकेतु कन्या प्रथम जो गुनसील सुख सोभामई ।
सब रीति प्रीति समेत करि सो व्याहि नृप भरतहि दई ॥२॥
८८. जानकी लघु भगिनी सकल सुदरि सिरोमनि जानि कै ।
सो तनय दीन्ही व्याहि लखनहि सकल बिधि सनमानि कै ॥
जेहि नामु श्रुतिकीरति सुलोचनि सुमुख सब गुन आगरी ।
सो दई रिपुसूदनहि भूपति रूप सील उजागरी ॥३॥
८९. अनुरूप वर दुलहिनि परस्पर लखि सकुच हियँ हरपही ।
सब मुदित सुदरता सराहहि सुमन सुर गन वरषही ॥
सुदरी सुंदर वरन्ह सहँ सब एक मंडप राजही ।
जनु जीव उर चारिउ अवस्था विभुन्ह सहित विराजही ॥४॥
९०. मुदित अवधपति सकल सुत, वधुन्ह समेत निहारि ।
जनु पाए महिपाल मनि, क्रियन्ह सहित फल चारि ॥
९१. गाथे महामनि मौर मजुल अग सब चित्त चोरही ।
पुरनारि सुर सुदरी वरहि विलोकि सब तिन तोरही ॥
मनिवसन भूपन वारि आरति करहि मगल गावही ।
सुर सुमन वरसहि सूत मागध वदि सुजस सुनावही ॥१॥
९२. कोहवरहि आने कुँअर कुँअरि सुआसिनिन्ह सुख पाइकै ।
अति प्रीति लौकिक रीति लागी करन मगल गाइकै ॥
लहकौरि गौरि सिखाव रामहि सीय सन सारद कहै ।
रनिवास हास विलास रस बस जनम को फल सब लहै ॥२॥
९३. निज पानि मनि महँ देखि अति मूरति सुरूप निधान की ।
चालति न भुजबल्ली विलोकनि विरह भयवस जानकी ॥
कौतुक विनोद प्रमोद प्रेम न जाइ कहि जानहि अली ।
वर कुँअरि सुदर सकल सखी लवाइ जनवासेहि चली ॥३॥
९४. तेहि समय सुनिअ असीस जहँ तहँ नगर नभ आनंद महा ।
चिर जिअहु जोरी चारु चार्यो मुदित मन सबही कहा ।
जोगीन्द्र सिद्धमुनीस देव विलोकि प्रभु दुन्दुभि हनी ।
चले हरपि वरसि प्रसून निज निज लोक जय जय जय भनी ॥४॥
९५. पावा परम तत्त्व जनु जोगी । अमृत लहेउ जनु संतत रोगी ॥
९६. जनम रक जनु पारस पावा । अधहि लोचन लाभ सुहावा ॥
९७. मूक वदन जनु सारद छाई । मानहुँ समर सूर जय पाई ॥
९८. एहि सुख ते सत कोटि गुन, पावहि मातु अनन्द ।
भाइन्ह सहित विआहि घर, आए रघुकुल चद ॥

९९. निज गिरा पावनि करन कारन राम जसु तुलसी कह्यो ।
 रघुवीर चरित अपार बारिधि पारु कवि कौने लह्यो ॥
 उपवीत व्याह उछाह मगल सुनि जे सादर गावही ।
 वैदेहि राम प्रसाद ते जन सर्वदा सुखु पावही ॥
१००. सिय रघुवीर बिबाह, जे सप्रेम गावहि सुनिहि ।
 तिन्ह कहँ दसा उछाह, मंगलायतन राम जसु ॥

मानस-मुक्तावली

वर्णनामर्थसधानां रसानां छन्दसामपि ।
मंगलानां च कर्तारौ वन्दे वाणीविनायकौ ॥

उपर्युक्त पंक्तियों में ग्रन्थ के प्रारम्भ में वन्दना की परम्परा का पालन तो है ही, पर तुलसीदास की काव्य-सम्बन्धी मान्यताओं को समझने के लिए इससे अधिक उपयुक्त सूत्र नहीं हो सकता ।

कविता क्या है ? और कविता का उद्देश्य क्या है ?

उपर्युक्त श्लोक के पूर्वार्ध में प्रयुक्त चारों शब्द कविता के तात्त्विक स्वरूप की व्याख्या प्रस्तुत करते हैं ।

वर्ण, अर्थ, रस और छन्द का सही अर्थों में संयोजन ही कविता है और 'मंगल' की सृष्टि ही उसका उद्देश्य है ।

वर्णमाला कितनी संक्षिप्त है—केवल ५२ वर्ण ही तो हैं । इतनी सरल कि शिक्षा का श्रीगणेश यही से होता है । नन्हा बालक भी उसे सरलता से पढ़-लिख ले । पर यह सारा साहित्य और शब्द-कोष वर्णमाला का विस्तार ही तो है । जिसका कोई अर्थ नहीं प्रतीत होता, पर जो 'शब्द' सृष्टि का मूल है, कुछ न प्रतीत होने पर भी जो सब-कुछ है—ब्रह्म की ही भाँति निर्गुण और सगुण । साधारण कवि काव्य के लिए शब्दों का चयन करता है । वर्ण उसके लिए निरर्थक है । उसकी दृष्टि कार्य पर है, वह द्रष्टा नहीं भोक्ता है । उसके लिए कारण की खोज व्यर्थ है । पर जिसे "कविर्मनीषी परिभू स्वयभू" कहकर अमरकोष में स्मरण किया गया है वह तो शब्द का ज्ञाता ही नहीं है । वह वर्ण के दिव्य रूप से परिचित है, वह उसका साक्षात्कार करता है । वर्ण ध्वनि-प्रधान है और शब्द अर्थ-प्रधान । इसलिए शब्द उसके लिए व्यर्थ है जो उसके अर्थ से परिचित नहीं है—किन्तु वर्ण ध्वनि-प्रधान होने से अपरिचय की सीमा से मुक्त है । ध्वनि हमारे हृदय को छूती है और शब्द में रस लेने के लिए हमें मस्तिष्क के पास जाना पड़ता है । कोयल की कुहू-कुहू, पक्षियों-का कलरव सुनकर हमें मस्तिष्क से उसका अर्थ पूछने की आवश्यकता नहीं है । हृदय को उसमें सहज भाव से रसानुभूति होती है । जिन देशों की भाषा से व्यक्ति परिचित नहीं होता, उसके मधुर, सगीत में भी आनन्द का उद्रेक ध्वनि की महिमा को ही प्रकट करता है । वस्तुतः काव्य का मूल बीज यह 'वर्ण' है । कुछ वर्ण ऐसे हैं जो कानों को मधुर प्रतीत होते हैं, तो कुछ वर्ण कर्ण-कटु । किन्हीं वर्णों का उच्चारण सहज है तो कुछ में प्रयास की आवश्यकता पड़ती है । कवि के लिए सभी प्रकार के वर्णों की अपेक्षा है । रस और वर्ण, विषय की भिन्नता में सभी की उपयोगिता है । काव्य की पक्तियों को पढ़ते समय ध्वनि के द्वारा ही रस-विशेष की अनुभूति करा देना रस-सिद्ध कवि का ही

कार्य है। रामचरितमानस में वर्णों का यह चमत्कार पूरे ग्रन्थ में सर्वत्र परिलक्षित होता है।

वर्णों के द्वारा जिन शब्दों की रचना होती है, उनके अर्थ व्यवहार के लिए ही आरोपित हैं, जिनसे विशेष भाषा-भाषी ही परिचित होता है। जब 'कमल' शब्द का उच्चारण किया जाता है, तब उससे किसी विशेष पुष्प का स्मरण संस्कृत या हिन्दी भाषा का प्रयोग करने वाला ही कर सकता है। पर प्रश्न तो यह है कि 'क' 'म' 'ल' ये जो तीन वर्ण हैं, इनका स्वतः कोई तात्पर्य है या नहीं? मन्त्रशास्त्र इन वर्णों के पृथक्-पृथक् अस्तित्व और सामर्थ्य को स्वीकार करता है। भले ही पलाश के पत्तों को कोई पत्तल या दोने के रूप में प्रयुक्त करता हो, पर उस पत्ते में स्वतः क्या-क्या है, इसकी खोज वनस्पतिशास्त्री का कार्य है। सम्भव है पलाशपत्र में ओषधि के रूप में ऐसे तत्त्व हो, जो अनेक रोगों का उपशमन कर सकते हो— अतः उपयोग और सामर्थ्य अलग-अलग वस्तु हैं।

तन्त्र या मन्त्रशास्त्र को अनेक व्यक्ति अन्धविश्वास का प्रतीक मानते हैं; किन्तु मन्त्रशास्त्र का स्वयं अपना विज्ञान है। ब्रह्माण्ड में कोई भी पदार्थ शक्ति-शून्य नहीं है—आवश्यकता है पदार्थ में निहित शक्ति को प्रकट करने की। प्रत्येक पदार्थ से शक्ति को प्रकट करने की प्रक्रिया अलग-अलग है। वर्णसामर्थ्य को प्रकट करने के लिए ही मन्त्रशास्त्र ने वर्णों की बार-बार आवृत्ति के रूप में जप-प्रक्रिया का अन्वेषण किया है। जप में जिन वर्णों का प्रयोग किया जाता है, उनका कोई अर्थ होता है या नहीं? इसका उत्तर दो रूपों में दिया जा सकता है। एक अर्थ वह है जिसे हम आरोपित अर्थ कह सकते हैं। पर मन्त्रशास्त्र का मुख्य तात्पर्य अर्थपरक नहीं है। जिसे व्यवहार में अर्थ कहा जाता है, उसका मन्त्रशास्त्र में बहुत अधिक महत्त्व नहीं है। पातञ्जलि ने "जपस्तदर्थभावनं" में जप में अर्थ-भावना की जो बात कही है, उसे अधिक गम्भीरता से लिया जाना चाहिए। जब किसी श्लोक के अर्थ का ज्ञान व्यक्ति प्राप्त करना चाहता है तब वह किसी विद्वान् या टीका के आश्रय से उसे जानकर सन्तुष्ट हो जाता है। मन्त्र के अर्थ का भी यदि इसी रूप में ज्ञान अभीष्ट हो तो यह अत्यन्त सरल है। एक नन्हे-से मन्त्र के अर्थ का ज्ञान प्राप्त करने के लिए उसकी लाखों या करोड़ों की संख्या में आवृत्ति आवश्यक नहीं है। पर इस आवृत्ति में ही उसका रहस्य छिपा हुआ है। वस्तुतः, साधक इस आवृत्ति के माध्यम से उस वास्तविक अर्थ का साक्षात्कार चाहता है, जो भाषा-सापेक्ष न होकर सार्वभौम है। मन्त्र का लौकिक अर्थ हो भी सकता है और नहीं भी। तुलसीदास ने 'सावरमन्त्र' का उल्लेख करते हुए इस तथ्य की ओर ध्यान आकृष्ट किया है। कलियुग के जीवों का कल्याण करने के लिए शिव ने सावरमन्त्रों की रचना की, जिनमें अनमिल और अर्थ-रहित शब्द भी सिद्धि देने में समर्थ हैं।

कलि बिलोकि जग-हित हर गिरिजा । सावरमन्त्र जाल जिन्ह सिरिजा ॥

अनमिल आखर अर्थ न जापू । प्रगट प्रभाव महेश प्रतापू ॥

यदि सावरमन्त्रों को भाषा व्याकरण की कसौटी पर कसकर देखा जाय तो

वे सर्वथा हास्यास्पद प्रतीत होते हैं, किन्तु यह तो कसौटी ही गलत है। एक विद्वान् ने शुद्ध व्याकरण-सम्मत भाषा में भोजन या किसी पदार्थ की याचना की और एक नन्हे बालक ने अपनी तोतली भाषा में माँ से कुछ माँगा। दोनों की उपलब्धि में कोई अन्तर नहीं होता। बालक की भाषा को साहित्य या व्याकरण की कसौटी पर कसना ही बुद्धि का अतिरेक है। वेद या पुराणों में ऐसे बहुत-से शब्द प्रयुक्त किए गए हैं जो व्याकरण-सम्मत नहीं हैं; उनका भी 'आर्य प्रयोग' कहकर ही समाधान किया जाता है। व्याकरण शब्दानुशासन है—पर अनुशासन व्यक्ति के लिए है, न कि व्यक्ति अनुशासन के लिए। व्याकरण जब एक भवन की भाँति होता है, तब वह भाषा को सुरक्षा प्रदान करता है, किन्तु उसका अतिरेक व्याकरण को कारागार का रूप दे देता है, जहाँ भाषा का सहज स्वरूप समाप्त होकर केवल कृत्रिमता ही शेष रह जाती है।

वर्णों का एक अपना स्वरूप है। साधारण अर्थ-परम्परा से भिन्न मत्तात्मक रूप में वह ऐसे फलों का सृजन करते हैं जिन्हें हम तर्कसंगत रूप में नहीं समझ पाते। मानस को केवल एक महान् साहित्यिक कृति समझने वाले उसका एकागी आनन्द तो ले पाते हैं, पर वर्णों के माध्यम से उसमें जिस मत्तात्मक दिव्यता का संचार हुआ है, उसे उनकी बुद्धि ग्रहण नहीं कर पाती। विविध कामनाओं की पूर्ति के लिए किए जाने वाले मानस-पाठ को वे अन्ध-श्रद्धा के प्रतीक के रूप में देखते हैं। तुलसीदास इस फलश्रुति की असदिग्ध शब्दों में धोपणा करते हैं। सीता-राम के विवाह का प्रसंग साहित्यिक दृष्टि से तो अत्यन्त मधुर है ही, पर उसमें रस और आनन्द का पारावार उमड़ रहा है।

कौतुक विनोद प्रमोद प्रेम न जाइ कहि जानहिं अली।

पर विवाह-प्रसंग के अन्त में वे आश्वासन देते हैं कि इस मागलिक प्रसंग के गायन-श्रवण से व्यक्ति के जीवन में आनन्द एवं उछाह की प्राप्ति होती है :

सिय रघुबीर बिबाहु, जे सप्रेम गावहिं सुनिहिं।

तिन कहैं सदा उछाहु, मंगलायतन राम जस ॥

इस दोहे का मर्म साहित्य की प्रचलित तथाकथित बुद्धिवादी विधा से हृदय-गम नहीं किया जा सकता। इसके लिए वर्ण के मत्तात्मक सामर्थ्य को समझना होगा। बहुधा विवाह-सम्बन्धी कठिनाइयों को दूर करने के लिए श्रद्धालु लोग विवाह-प्रसंग का पाठ करते हैं। प्रश्न किया जा सकता है कि विवाह-सम्बन्धी समस्या के समाधान के लिए प्रयास की आवश्यकता है या पाठ की? उत्तर में यह पूछा जा सकता है कि पाठ भी क्या स्वयं प्रयास नहीं है? विवाह के लिए हम मध्यस्थ की खोज करते हैं। यदि कुछ लोगों की श्रद्धा इसमें ईश्वर को सहायक बनाने की हो, तो उसमें अनौचित्य कहाँ है? रामचरितमानस महाकाव्य तो है ही, पर उसके साथ वह मन्त्र भी है। यह हमारी रुचि और आवश्यकता पर है कि हम उसमें से क्या लेना चाहते हैं। कुछ लोग मानस-पाठ की प्रक्रिया को तोता-रटन्त कहकर उपहास की दृष्टि से देखते हैं—इसे बुद्धिवादी दृष्टिकोण समझा जाता

है—किन्तु इसमें यथार्थ का अंश कितना है ? तोता किसी पाठ को रट लेता है, उसका तात्पर्य नहीं जानता, यह ठीक है। पर इस रट लेने का महत्त्व है या नहीं ? अन्य पक्षियों की तुलना में तोता व्यक्ति को इसीलिए प्रिय है कि उसमें मानवीय भाषा के अनुकरण की सामर्थ्य है। इसीलिए मनुष्य उसे पालता है, उससे प्यार करता है और उसको सुविधाओं का ध्यान रखता है। यदि व्यक्ति में 'तोता-रटन्त' की ऐसी सामर्थ्य है तो केवल इसलिए उसे व्यर्थ मानना, कि वह समझ नहीं पा रहा है, बुद्धिवाद का अधूरापन ही सिद्ध करता है। तुलसीदास तो स्वयं को मौलिक प्रतिभाशाली मानने के स्थान पर 'तोता' कहलाने के लिए ही व्यग्र हैं। वे स्वयं 'कवितावली' में घोषित करते हैं

आपुहि आपु हौ नौकैं कै जानत राम तिहारो भरायो गढ़ायो ।

कीर ज्यो नाम रटै तुलसी सो कहै जग जानकीनाथ पढ़ायो ॥

सोई है खेद जो बेद कह्यो न घटै जन जो रघुवीर बढ़ायो ।

हौं तो सदा खर को असवार तिहारोई नाम गयन्द चढ़ायो ॥

यदि तुलसीदास तोता हैं तो इस कीर को पाठ पढ़ाने वाले भी तो स्वयं राम हैं। अब भले ही भाषणदाता अपने भाषण में कीर के अज्ञान का उपहास करे, किन्तु जो तोते को पालने वाला है, वह तो उसे प्यार ही करता है। भाषणदाता की समस्या यह है कि तोते में जो नहीं है, उसे ढूँढ़कर निराश हो रहा है। पालक की विशेषता यह है कि वह तोते से वही कुछ चाहता है, जो उसमें विद्यमान है। यदि समझना एक कला है, तो स्मरण और अनुकरण भी एक कला ही है। दोनों का अपना अलग महत्त्व है। अन्त्याक्षरी-प्रतियोगिता में एक महान् विद्वान् भी पराजित हो सकता है यदि उसमें स्मरणशक्ति का अभाव है। अस्तु, वर्ण-सामर्थ्य को दो भागों में विभाजित किया जा सकता है—(१) वर्णों में निहित सामर्थ्य का परिचय, जिसे हम साधारणतया नहीं देख पाते, किन्तु आवृत्ति के माध्यम से जिसे अभिव्यक्त किया जाता है। (२) काव्य के विविध प्रसंगों में रस और प्रसंग के अनुकूल वर्णों का प्रयोग। केवल शब्दों के पर्यायवाची प्रयोग ही उत्कृष्ट काव्य में प्रयुक्त नहीं किए जाते, अपितु शब्द में प्रयुक्त होने वाले वर्ण भी रस की वृद्धि में सहायक बनते हैं।

प्रसंगत पुष्प-वाटिका में श्री सीताजी के आभूषणों की ध्वनि कौशलेन्द्र के कर्ण-कुहरो में प्रविष्ट हुई

कंकण किकिणि नूपुर धुनि सुनि । कहत लखन सन राम हृदयँ गुनि ॥

उक्त पंक्ति में केवल आभूषणों की ध्वनि का उल्लेख ही नहीं है, अपितु प्रयुक्त किए जाने वाले शब्दों में भी एक झंकार है। श्रीसीता सखियों के साथ मन्थर गति से चल रही है, अतः शब्द सहज प्रवाहयुक्त न होकर, रुक-रुककर उच्चारण के लिए बाध कर रहे हैं। 'कंकण किकिणि नूपुर धुनि सुनि' का प्रत्येक शब्द अवरोध उत्पन्न करता हुआ मन्थर गति का भान कराता है।

इसी प्रकार युद्ध के लिए प्रस्तुत रघुवीर के इस चित्र में पुरुष वर्णों की

प्रधानता है .

कोदण्ड कठिन चढ़ाई सिर जटा जूट बाँधत सोह क्यों ।

वर्णों के वाद गोस्वामीजी ने 'अर्थ' का उल्लेख किया। कविता का ध्वन्यात्मक आनन्द भी रस की सृष्टि करता है, और मन और कानों को इससे भले ही रस प्राप्त हो, पर बुद्धि इतने से ही सन्तुष्ट नहीं हो पाती। उसके लिए स्वर या वर्ण के स्थान पर शब्द में निहित अर्थ का महत्त्व अधिक है। कवि यदि आनन्द के साथ-साथ कोई स्थायी सन्देश देना चाहता है तो उसके लिए अर्थ का आश्रय लेना होगा। वह अर्थ जो भाषा-विशेष में उस स्थान के लिए मान्य हो, प्रयुक्त होकर श्रोता या पाठक की बुद्धि के माध्यम से ग्राह्य होता है। मानस-सर के रूपक में तुलसी भाषा, भाव और अर्थ के सामंजस्य की तुलना कमल की सुगन्ध, पराग और मकरन्द से करते हैं। भाषा कमल के सौरभ-सी है, अर्थ उसका पराग है और भाव मकरन्द है

अरथ अनूप सुभाव सुभासा । सोइ पराग मकरन्द सुवासा ॥

कमल के सौरभ का अनुभव दूर से ही होता है, किन्तु पराग के लिए कमल-कर्णिका में प्रवेश करना होगा। भाषा का ध्वन्यात्मक आनन्द तो दूर से ही अप्रयास व्यक्ति को प्राप्त हो जाता है, पर अर्थ-ग्रहण के लिए शब्द के अन्तराल में प्रविष्ट होना होगा। कविता में शब्दों के प्रयोग की कोई सीमा तो नहीं निश्चित की जा सकती, पर उद्देश्य को दृष्टिगत रखकर उसका मापदण्ड बनाया जा सकता है। पहला प्रश्न तो यही है कि कवि श्रोता या पाठक पर अपने पाण्डित्य की छाप डालना चाहता है; अथवा कविता को अधिक-से-अधिक बोधगम्य बनाना चाहता है? पाण्डित्य-प्रदर्शन के लिए अप्रचलित और कठिन-से-कठिन शब्दों का प्रयोग करना उचित ही है, क्योंकि उससे साधारण श्रोता और पाठक के मन पर यह छाप पड़ती है कि कवि की विद्वत्ता की सीमा उसकी बुद्धि से बहुत आगे है। पर जब कवि अपना सन्देश व्यापक रूप में प्रसारित करना चाहता हो, तब उसका रुझान सरलता की ओर होगा। गोस्वामीजी सरल कविता के पक्षधर हैं .

सरल कवित कीरति विमल, सोइ आदरहि सुजान ।

सहज वयर विसराइ रिपु, जो सुनि करहि बखान ॥

किन्तु यह सरलीकरण जितना सरल जान पड़ता है, उतना सरल नहीं है। किसी सीधी बात को सरल रूप में रख देना कोई कला नहीं है। अपने दिन-भर के क्रिया-कलापों में नित्य ही व्यक्ति सरल भाषा का प्रयोग करता है। तुकबन्दी करने वाला उसे भी कविता का रूप दे देता है

उठो बालको, हुआ सवेरा । चिड़ियों ने तज दिया बसेरा ॥

यह भी कविता ही है और सरल भी, यह सरलता एक बालक के लिए उपयोगी हो सकती है, पर एक विद्वान् या रसिक कविता-प्रेमी को इसमें आनन्द की अनुभूति नहीं हो सकती। गोस्वामीजी के समक्ष सरलता का यह विरोधाभास

था। वे रामकथा को जन-जन तक पहुँचाना चाहते थे। अतः सरल काव्य तो अपेक्षित था ही, पर जहाँ वे अन्य विद्वानों की तरह साधारण जन की उपेक्षा नहीं करना चाहते थे, वही बुध की अवहेलना भी उन्हें अभीष्ट नहीं थी। वे बुध के गौरव को स्वीकार करते हुए स्पष्ट शब्दों में कहते हैं—“जिस प्रबन्ध का आदर विद्वान् नहीं करते वह व्यर्थ श्रम देने वाला है, और ऐसी चेष्टा वालकवि ही कर सकते हैं”।

जो प्रबन्ध बुध नहीं आदरही। सो श्रम बादि बाल कवि करहीं ॥

ऐसी स्थिति में उनकी सरलता की विलक्षणता है—गम्भीर को सरल बना देने की कला। एक सादगी वह है जिसे हम अभावग्रस्त व्यक्ति के जीवन में पाते हैं। मूल्यवान् वस्तुओं के अभाव में वस्तुओं की सादगी उच्च विचारों का प्रतीक न होकर उस व्यक्ति की वाध्यता को ही प्रदर्शित करती है। ऐसे व्यक्ति को देखकर श्रद्धा के स्थान पर दया का उदय होना स्वाभाविक है। महात्मा गांधी की सादगी इसलिए श्रद्धा उत्पन्न करती थी क्योंकि वह दरिद्रता की वाध्यता से प्रेरित नहीं थी, वह स्वस्वीकृत थी, जिसे उन्होंने साधारण जन में स्वयं को सम्मिलित करने की भावना से स्वीकार किया था। गोस्वामीजी के काव्य की सरलता भी इसी प्रकार की है। इसीलिए उनके काव्य की सरलता में गम्भीरता है और गम्भीरता में सरलता। गोस्वामीजी ने श्रीभरत की वाणी की सराहना में जो पक्ति लिखी है, वह उनके काव्य पर भी पूरी तरह चरितार्थ होती है :

सुगम अगम मृदु मज्जु कठोरे । अरथ अमित अरु आखर थोरे ॥

“श्रीभरत की वाणी सुगम के साथ अगम भी है। उसमें मृदुता और कठोरता दोनों विद्यमान हैं। थोड़े वाक्य होते हुए भी उसमें अमित अर्थ विद्यमान हैं।” वैसे यह पक्ति एक पहेली-सी प्रतीत होती है। पर मानस का अन्तर्दर्शन करते ही यह पहेली सुलझ जाती है। वैसे इस अमित अर्थ की आड़ में अनर्थ भी कम नहीं हुए हैं। मानस की एक-एक पक्ति के न जाने कितने अर्थ किए गए हैं—एक पक्ति के सवा लाख अर्थों का भी दावा किया गया है—किन्तु शब्दों की तोड़-मरोड़ के द्वारा किए जाने वाले ये अर्थ साहित्य का सारा गौरव ही नष्ट कर देते हैं। सत्य तो यह है कि इस अमित अर्थ के लिए शब्दों को छिन्न-भिन्न करने की कोई आवश्यकता ही नहीं है।

यदि शब्द ससीम है तो उसका अर्थ भी ससीम होगा। अतः अर्थ की अससीमता से गोस्वामीजी का तात्पर्य क्या है? वस्तुतः, शब्द अकेला नहीं होता। शब्द-समूह से निर्मित वाक्य में अर्थ करते हुए, किसी शब्द को केन्द्र बना देने पर, उसके अर्थों में भिन्नता आ जाना स्वाभाविक है। कभी शब्दों का प्रयोग करने वाला शब्द की आड़ में कुछ और ही कहना चाहता है। ऐसी स्थिति में अर्थ करते हुए उस व्यक्ति को भी दृष्टिगत रखना चाहिए जिसका वह वाक्य है। कभी एक ही वाक्य को श्रवण करने वाले अनेक व्यक्ति होते हैं। उस समय योग्य वक्ता को यह भी अभीष्ट होता है कि प्रत्येक व्यक्ति उसका वही अर्थ ग्रहण करे जो उसके लिए कल्याणकारी हो। देश और काल की भिन्नता से भी शब्दों के अर्थ में एक पार्थक्य उत्पन्न हो

जाता है। इस तरह अर्थ की असीमता के लिए अनगिनत मार्ग हैं। यहां दृष्टान्त-रूप में कुछ पक्तियां प्रस्तुत की जा सकती हैं।

मनु की प्रार्थना से प्रसन्न होकर श्रीराम उनके समक्ष प्रकट होते हैं। गोस्वामी-जी इस प्राकट्य को इस रूप में प्रस्तुत करते हैं।

भगत बछल प्रभु कृपा निधाना । बिस्ववास प्रगटे भगवाना ॥

इसका सरल अर्थ है—“समस्त विश्व में निवास करने वाले भक्तवत्सल कृपा-निधान प्रभु भगवान् (राम) प्रगट हुए।” साधारण व्यक्ति के लिए इतना ही यथेष्ट है, कि मनु की प्रार्थना सुनकर प्रगट हुए, किन्तु इस शब्द-योजना को एक भिन्न रूप में भी देखा जा सकता है। रामचरितमानस में चार घाटों की कल्पना की गई है

सुठि सुंदर संवाद वर, बिरचे बुद्धि विचारि ।

ते एहि पावन सुभग सर, घाट मनोहर चारि ॥

रामकथा के चार वक्ता ही इन चारों घाटों के आचार्य हैं। वे चार वक्ता हैं : भगवान् शंकर, श्री काकभुशुण्डि, मुनि याज्ञवल्क्य और गोस्वामी तुलसीदास। एक ही राम-चरित की चार वक्ता अलग-अलग प्रकार से व्याख्या करते हैं। शंकर ज्ञानी हैं, भुशुण्डि भक्त, याज्ञवल्क्य कर्मकाण्डी और तुलसी दीन। उनके दृष्टिकोण में यत्किंचित् भिन्नता होना स्वाभाविक ही है। मनु के समक्ष राम के प्राकट्य का वर्णन सभी वक्ता करते हैं, पर ज्ञानी के लिए मुख्य शब्द ‘विश्व-वास’ है। वह मानो अपने श्रोता को यह स्पष्ट करना चाहते हैं कि ईश्वर सर्वव्यापी है, उसे केवल देखने वाली दृष्टि अपेक्षित है। भक्त भुशुण्डि के लिए महत्त्वपूर्ण शब्द ‘भगत-बछल’ है। वे कह सकते हैं ‘विश्व-वास’ तो एक सैद्धान्तिक शब्द है। वस्तुतः भक्त जब बछड़े की तरह स्नेह से पुकारता है, तब ईश्वर की वत्सलता ही उन्हें प्रकट होने की प्रेरणा देती है। कर्मकाण्डी की ऐश्वर्यमूलक दृष्टि को व्यक्त करने वाला शब्द ‘भगवान्’ है। वे समस्त विश्व के स्वामी ऐश्वर्ययुक्त भगवान् हैं। वे साधना की पूर्णता में सामने आते हैं। किन्तु तुलसीदास की दीनता-भरी दृष्टि एकमात्र प्रभु की महती कृपा का दर्शन करती है—उनके लिए तो वे ‘कृपा-निधाना’ हैं। प्रभु तो अकारण कृपालु हैं, मेघ के समान कृपा बरस पड़ी :

भगतबछल प्रभु कृपानिधाना । बिस्ववास प्रगटे भगवाना ॥

इस तरह उपर्युक्त पक्ति में ज्ञान, भक्ति, कर्म और दीनता के वे सभी सूत्र विद्यमान हैं जिनके आधार पर उसकी विस्तृत व्याख्या संभव है। साधारण व्यक्ति एक पक्ति को झूमकर आनन्द-भरे स्वर में गा उठता है, किन्तु विद्वान् के लिए उसमें विचार के अनेक सूत्र हैं

बुध विश्राम सकल जन रंजनि । राम कथा कलि कलुष बिभंजनि ॥

मुख्य बात तो यह है कि कवि का काव्य कहा से उद्भूत हुआ है? यदि वह सकीर्ण देशकाल और व्यक्तित्व के घेरे में निर्मित हुआ है तो उस काव्य की सीमाएं भी उतनी ही क्षुद्र होंगी। किन्तु जहां कवि अपनी सीमाओं से मुक्त होकर विराट्

से एकाकार हो जाता है, तब उससे अभिव्यक्त काव्य देश-काल की सीमाओं से उठकर शाश्वत सिद्ध होता है। मानस-निर्माण के चार सौ वर्ष पूरे होने जा रहे हैं, किन्तु तुलसी का काव्य काल की सीमाओं को लावकर ऐसे सत्य का सन्देश देता है जो प्रत्येक देश-काल में उपयोगी है। दो देशों के सघर्ष को लेकर तात्कालिक वीर-काव्य लिखे जाते हैं, उन्हें उस मन स्थिति और परिस्थिति में अपार लोक-प्रियता प्राप्त होती है, किन्तु समय पाकर वह काव्य अपनी सारी प्रेरणा खो बैठता है। तुलसी के काव्य में जिस सघर्ष की गाथा है वह न तो दो देशों का युद्ध है और न दो जातियों की लड़ाई। वह तो प्रत्येक देश-काल में दरिद्रता, दीनता और दुःख के विरुद्ध लड़ा जाने वाला सघर्ष है जो प्रत्येक देश-काल के लिए शाश्वत सत्य है। रामचरितमानस के सारे सघर्षों की समाप्ति राम-राज्य में है जिसकी अंतिम परिणति वैर, विरोध, दीनता, दरिद्रता और दुःख की समाप्ति में है

वैर न करे काहू सन कोई । राम प्रताप विषमता खोई ॥

नहिं दरिद्र कोउ दुखी न दीना । नहिं कोउ अबुध न लच्छनहीना ॥

समाज और व्यक्ति के जीवन में उठने वाली कोई भी समस्या चाहे वह आन्तरिक हो अथवा बाह्य, उसका सादृश्य और समाधान रामचरितमानस के किसी-न-किसी प्रसंग में प्राप्त हो ही जाता है। इसका तात्कालिक दृष्टान्त पिछला भारत-पाक युद्ध है। याह्या खान और शेख मुजीब के मतभेद और सघर्ष के सन्दर्भ में भारत की नीति की व्याख्या करते हुए बहुधा लोगों को रामायण की याद आई। रावण के द्वारा उत्पीड़ित विभीषण राम की शरण में आता है और वे रावण को परास्त कर विभीषण को लका का राज्य प्रदान करते हैं। भारत की विजेता सेना द्वारा वगला देश पर शेख मुजीब के शासन की स्थापना की तुलना के लिए इससे अधिक उपयुक्त प्रसंग कोई हो भी तो नहीं सकता था। ब्रिटिश पराधीनता के काल में—“पराधीन सपनेहुँ सुख नाही”—यह अर्धाली एक प्रेरक वाक्य के रूप में बार-बार दोहराई जाती थी। ब्रिटिश अत्याचार से असन्तुष्ट प्रजा को रामचरितमानस की निम्न पक्ति का स्मरण आना स्वाभाविक था

जासु राज्य प्रिय प्रजा दुखारी । सो नृप अवसि नरक अधिकारी ॥

प्रजातन्त्र में सर्वहितकारी समाज के लिए इस पक्ति से बढ़कर उपयुक्त आदर्श-वाक्य कौन-सा हो सकता है

कीरति भनिति भुति भलि सोई । सुरसरि सम सब कर हित होई ॥

यद्यपि उपर्युक्त पक्तियाँ भिन्न सदर्भ में लिखी गई हैं, किन्तु उनकी अर्थवत्ता इतनी व्यापक है कि समाज की विविध समस्याओं के समाधान में उनका प्रयोग बिना किसी खींचतान के किया जा सकता है। उपनिषद् में एकाधरी उपदेश की एक कथा आती है। समस्त ब्रह्माण्ड के निवासियों ने प्रजापति ब्रह्मा से उपदेश देने की प्रार्थना की। जहाँ विभिन्न वर्गों के व्यक्ति उपस्थित हो, जिनकी रुचि और संस्कारों में टकराहट हो, दया एक ही प्रकार का उपदेश कल्याणकारी हो सकता है? क्या उनके लिए पृथक्-पृथक् भाषणमाला आयोजित की जानी चाहिए?

ऐसा करने पर क्या उनमें परस्पर अविश्वास और कलह की भावना उत्पन्न नहीं होगी ? दैत्यों को प्रतीत होता कि प्रजापति ने देवताओं को एकान्त में न जाने कौन-सा उत्कृष्ट ज्ञान दिया होगा और हम लोगों को विद्वेष या उपेक्षा के कारण साधारण उपदेश दिया होगा । परम विवेकी ब्रह्मा ने देवताओं, दैत्यों और मानवों को एक साथ उपदेश दिया और वह उपदेश भी केवल एक अक्षर में था—‘द’, ‘द’, ‘द’ । उन्होंने भले ही ‘द’ का उच्चारण किया हो, परन्तु तीनों को उसमें पृथक्-पृथक् अर्थ की अनुभूति हुई । देवताओं को लगा, ‘द’ का अर्थ है ‘दमन’ । हम लोगों के जीवन में विषय-परायणता है इसलिए पितामह ने हमें इन्द्रिय-दमन का आदेश दिया है । दैत्यों को प्रतीत हुआ—हम लोगों के कठोर स्वभाव को दृष्टिगत रखकर विधाता ने ‘दया’ करने का उपदेश दिया है । मनुष्यों ने इस ‘द’ से ‘दान’ का अर्थ ग्रहण किया, क्योंकि उन्हें स्वयं में लोभ के आधिक्य की अनुभूति हुई । इसका तात्पर्य यह है कि प्रण केवल इतना ही नहीं है कि किसी शब्द या वाक्य का क्या अर्थ है ? अपितु यह कि किसके द्वारा क्या अर्थ लिया जाना चाहिए ? यहाँ यह प्रश्न उठाया जा सकता है कि पाठक या श्रोता की दृष्टि कवि या वक्ता के अभिप्रेत अर्थ की ओर होनी चाहिए या नहीं ? इस पर दो दृष्टियों से प्रकाश डाला जा सकता है । उद्देश्यवादी लेखक या कवि जब किसी कृति का निर्माण करता है तब उसके समक्ष उद्देश्य प्रमुख होता है । एक भक्त के काव्य का उद्देश्य यदि भक्ति का प्रचार है तो उसका मुख्य अभिप्रेत अर्थ भक्तिपरक ही होगा । ऐसी स्थिति में शब्द का कोई भी ऐसा अर्थ, जो साहित्य की सीमा में सुसंगत हो और जिससे पाठक अथवा श्रोता के मन में भक्ति का उदय हो, यथार्थ माना जाना चाहिए

तुलसी सोइ सब भाँति परम हित पूज्य प्रान ते प्यारो ।

जासों होई सनेह राम पद एतो मतो हमारो ॥

‘विनयपत्रिका’ में सम्बन्धों को लेकर तुलसी ने जो वाक्य लिखा है, उनके काव्य के अर्थ को लेकर भी इसी पक्ति को उद्धृत किया जा सकता है । मानस की इन पक्तियों के माध्यम से इस दृष्टिकोण को और भी स्पष्ट रूप में हृदयगम किया जा सकता है

सोइ सरवग्य गुनी सोइ ज्ञाता । सोइ महि मंडित पंडित दाता ॥

धर्म परायन सोइ कुल वाता । रामचरन जाकर मन राता ॥

नीति निपुन सोइ परम सयाना । श्रुति सिद्धान्त नीक तेहि जाना ॥

सोइ कवि कोविद सोइ रनधीरा । जो छल छाँड़ि भजइ रघुवीरा ॥

साधारणतया शब्दकोप के माध्यम से, उपर्युक्त शब्दों के अर्थों का अन्वेषण करने पर सर्वथा भिन्न-भिन्न अर्थों का भान होगा, किन्तु इन भिन्न अर्थों को अस्वीकार किए बिना भी तुलसी की दृष्टि में इन सब शब्दों का अर्थ है—राम-भक्ति । प्रथम दृष्टि में यह साहित्य और शब्द-कोप के हनन-जैसा प्रतीत होता है, किन्तु गहराई से विचार करने पर इस प्रकार के अर्थ में कोई असंगति प्रतीत नहीं होती ।

दृष्टान्त के लिए कुछ शब्दों को ले। 'रणधीर' शब्द का अर्थ है—युद्ध में विचलित न होना। साधारणतया युद्ध-क्षेत्र में वीरता प्रदर्शित करने वाले योद्धा के लिए इस शब्द का प्रयोग किया जाता है, किन्तु भक्त की दृष्टि में युद्ध केवल बाहर ही नहीं लड़े जाते। प्रत्येक साधक के अन्तर्जीवन में इस प्रकार का सघर्ष चलता ही रहता है। दुर्गुणों, दुर्विचारों के इस आक्रमण में जो साधक अधीर नहीं होता, तुलसीदास की दृष्टि में 'रणधीर' विशेषण का उपयुक्त अधिकारी वही है। इस सघर्ष की अन्तिम परिणति है—भक्ति-रूपा विजयश्री की उपलब्धि।

विरति चर्म असि ज्ञान मद, लोभ मोह रिपु मारि।

जय पाइय सोइ हरि भगति, देखु खगेस विचारि ॥

'नीति-निपुण' शब्द का अर्थ है—राजनीति में कुशल। यदि एक भक्त के लिए नीति-निपुण शब्द का प्रयोग किया जाय, तो यह अटपटा-सा लगेगा, पर व्यापक दृष्टि से विचार करने पर इसका औचित्य सिद्ध हो जाता है। राजनीति को चार भागों में विभक्त किया गया है—साम, दाम, दण्ड और भेद। प्रजा की सुव्यवस्था और शान्ति के लिए योग्य शासक इन सभी का उचित अवसर देखकर प्रयोग करता है। समाज में भिन्न-भिन्न प्रकार के लोग होते हैं। सत्पुरुषों को राजा सामनीति के माध्यम से वश में रखता है, लोभ-प्रधान व्यक्तियों के लिए दामनीति है; दुष्टों को सगठित न होने देने के लिए 'भेद' की आवश्यकता है और अपराधियों के लिए दण्ड अपेक्षित है। भक्त या साधक के समक्ष भी मन को वश में रखने की समस्या है, और यह अकेला मन ही इतने रूपों में सामने आता है कि उसे वश में रखना दुस्साध्य जान पड़ता है। यहा साधक की नीति-निपुणता की परीक्षा है। चतुर साधक मन के प्रति चारों प्रकार की नीतियों का प्रयोग करता है। गोस्वामीजी के काव्य में मन के प्रति चारों प्रकार की नीतियों का प्रयोग मिलता है। मन शान्त है, कुछ समझने की मुद्रा में है। तुलसी सामनीति की भाषा में उसे समझाते हैं :

जौ मन भज्यौ चहै हरि सुरतरु।

तौ तज विषय विकार, सार भजु, अजहूँ मैं जो कहौँ सोइ करु ॥

सम, सन्तोष, विचार बिमल अति, सतसंगति, ये चारि दृढ़ करि धरु।

काम, क्रोध अरु लोभ मोह मद, राग-द्वेष निषेध करि परिहरु ॥

श्रवन कथा, मुख नाम हृदय हरि, सिर प्रनाम, सेवा कर अनुसरु।

नयननि निरख कृपा समुद्र हरि, अग जग रूप भूप सीता वरु ॥

इहै भगति, बैराग्य, ज्ञान यह, हरि तोषन यह सुभ व्रत आचरु।

तुलसिदास शिव मत मारग यहि, चलति सदा सपनेहुँ नाहि न डरु ॥

कभी मन को कामनाओं की पूर्ति का आश्वासन देते हुए दामनीति का प्रयोग करते हैं।

भलो भली भौति है जो मेरे कहे लागि है।

मन राम-नाम सों सुभाय अनुरागि है ॥

राम नाम को प्रभाव जानि जूड़ी आगि है ।
 सहित सहाय कलिकाल भीरु भागि है ॥
 राम नाम सो बिराग जोग जप जागि है ।
 बाम बिधि भालहू न करम दाग दागि है ॥
 राम नाम मोदक सनेह सुधा पागि है ।
 पाइ परितोष तू न द्वार-द्वार बागि है ॥
 राम नाम कामतरु जोड़ जोड़ माँगि है ।
 तुलसिदास स्वारथ परमारथ न खाँगि है ॥

मन कभी परिवार तथा प्रियजनों की आसक्ति में उलझकर अनर्थ करने पर तुला हुआ है तो गोस्वामीजी उसे याद दिलाते हैं, “मूर्ख, जिनके लिए सब-कुछ करने पर तुला हुआ है क्या वे तेरा साथ देगे ?” यह भेद-नीति का ही तो प्रयोग है ।

मन पछितैहसि अवसर बीते ।

दुरलभ देह पाइ हरि पद भजु, करम वचन अरु हीते ॥
 सहसबाहु दसबदन आदि नृप, बचे न काल बली ते ।
 हम हम करि धन-धाम सँवारे, अन्त चले उठि रीते ॥
 सुत बनितादि जानि स्वारथ-रत, न करु नेह सबही ते ।
 अंतहुँ तोहिं तजहिंगे पामर, तू न तजै अबही ते ॥
 अब नार्थहि अनुराग जागु जड़, त्यागु दुरासा जी ते ।
 बुझैकि काम अगिनि तुलसी कहूँ, विषय-भोग बहु घी ते ॥

श्रीराम के हाथ के धनुष को साक्षात् काल का रूप बताकर वे मन को धमकी देते हैं—“यदि तू कोदण्ड से दण्डित नहीं होना चाहता तो प्रभु का भजन कर !” दण्डनीति का प्रयोग वे मन को भयभीत करने के लिए करते हैं ।

लव निमेष परमाणु जुग, वरस कलप सर चण्ड ।

भजसि मन तेहिं राम कहूँ, काल जासु कोदण्ड ॥

इस तरह मन के विरुद्ध राजनीति के चारो सिद्धान्तों का उपयोग करता हुआ जो भक्त अन्तःकरण में शान्ति-साम्राज्य को सुस्थिर रखता है, उससे बढ़कर ‘नीति-निपुण’ कौन हो सकता है ? इसलिए तुलसी के काव्य का अर्थ ग्रहण करने के लिए केवल रूढ़ि की तरह प्रचलित अर्थों को ग्रहण करने से ही काम नहीं चलेगा, अपितु तुलसी के उद्देश्य पर भी दृष्टि रखनी होगी ।

वस्तुतः, मुख्य प्रश्न यह है कि काव्य-निर्माण की वास्तविक प्रक्रिया क्या है ? कवियों को दो श्रेणी में विभक्त किया जा सकता है । एक तो वे जिनकी कविता में प्रयास विद्यमान है—जो स्वयं को कवि मानकर काव्य का प्रणयन करते हैं । दूसरी ओर वे कवि हैं जो स्वयं को काव्य के प्राकट्य का माध्यम-मात्र स्वीकार करते हैं । उसके हृदय-प्रागण में ईश्वर की प्रेरणा से सरस्वती नृत्य करती है, दूसरों की दृष्टि में वह कवि हो सकता है, किन्तु वह स्वयं को इस रूप में स्वीकार करने के लिए प्रस्तुत नहीं है ।

सारद दाह नारि सम स्वामी । राम सूत्रधार अंतरजामी ॥

जैहि पर कृपा करहि जन जानी । कवि उर अजिर नचावहि वानी ॥

दूसरे प्रकार के काव्य में अमित अर्थ की सम्भावनाएँ विद्यमान हैं। प्रकृति द्वारा प्रदत्त वस्तुओं का प्रयोग करते हुए, रचयिता के उद्देश्य की सीमाओं का पता लगाना अनावश्यक श्रम-मात्र है। वाटिका में खुले हुए गुलाब का क्या अर्थ है? कवि उसमें मुस्कराहट ढूँढ़ता है, माली को वह वाटिका के शृंगार के रूप में दिखाई देता है, कामिनी को शृंगार-प्रसाधन और एक भक्त को पूजा का उपकरण प्रतीत हो सकता है। एक चिकित्सक को उसमें औषधि का तत्त्व दिखाई देता है। क्या कोई दावे से यह कह सकता है कि रचयिता का इनमें से मुख्य उद्देश्य कौन था? असीम रचयिता के उद्देश्यों को किसी सीमा में बाँध पाना संभव नहीं है। ईश्वर की प्रेरणा से निर्मित काव्य के विषय में यही बात और भी दावे से कही जा सकती है। फिर जब काव्य का प्रतिपाद्य भी असीम ब्रह्म हो, तब उसकी सीमाएँ खींच पाना और भी असंभव है। इसीलिए तुलसीदास हरि-कथा की ओर हमारा ध्यान आकृष्ट करते हैं

हरि अनंत, हरि कथा अनन्ता । कहहि सुनिहि बहु विधि सब संता ॥

‘बहु-विधि’ कहने-सुनने की स्वतन्त्रता भी रामचरित में इसलिए प्राप्त है कि शब्द यहाँ केवल सरोवर के रूप में ही नहीं है जिसके अर्थ-जल की कोई सीमा हो। सीमित सरोवर के जल का सूख जाना अवश्यम्भावी है, किन्तु शब्द जहाँ नदी की मूल धारा के समान है वहाँ शब्द, मूलस्रोत की भाँति, नूतन अर्थ का जल प्रवाहित करता रहता है। शाश्वत काव्य का स्वरूप भी यही है।

वर्ण और अर्थ के साथ काव्य का सर्वोत्कृष्ट अंश ‘रस’ है। “वाक्य रसात्मक काव्यम्” में रसात्मक वाक्य को ही काव्य स्वीकार किया गया है। वर्ण और अर्थ का उचित संयोजन होते हुए भी यदि रचना में रस का अभाव हो तो उसे काव्य नहीं कह सकते। अग्निपुराण में तो परब्रह्मपरमेश्वर के स्वरूपभूत आनन्द की अभिव्यजना को ही ‘रस’ का नाम दिया गया है। उपनिषद् भी ब्रह्म को साक्षात् रस-रूप बताते हैं—“रसो वै स”। साहित्य के आचार्यों ने काव्य में नौ रस स्वीकार किए हैं। इन रसों के विभाजन में अद्भुत विरोधाभास-सा प्रतीत होता है। परस्पर-विरोधी प्रतीत होने वाली अनुभूतियों को समान रूप से रस का नाम दिया गया है। यदि शान्त रस है तो उसके प्रतिकूल शृंगार भी रस ही है। हास्य और करुण रस सर्वथा एक-दूसरे के विरोधी-से प्रतीत होते हैं। इन समस्त विरोधाभासों में रस का दर्शन सर्वव्यापी ब्रह्म की अनुभूति के बिना संभव भी नहीं है—ब्रह्म का आनन्द भी अखण्ड इसीलिए है।

यों तो समग्र जीवन-चक्र ही हास्य-करुण आदि भावों में परिव्याप्त है, किन्तु जीवन में व्यक्ति सारी घटनाओं को रस मानकर उनमें रस ले नहीं पाता। रस की अनुभूति व्यक्ति काव्य में ही कर पाता है। घर-बाहर न जाने कितनी करुण घटनाएँ नित्य घटती रहती हैं और उन घटनाओं से हमारा अन्तःकरण भी द्रवित

हो उठता है, किन्तु काव्य मे करुण रस के द्वारा द्रवता के साथ-साथ अन्तर्मन में आनन्द की भी एक धारा प्रवाहित होती रहती है। जहाँ करुण परिस्थितियों में रोकर व्यक्ति थकान का अनुभव करता है, वहाँ काव्य मे करुण प्रसंग पढकर आँसू बहाने के बाद उसे हल्केपन और सुख की अनुभूति भी होती है। करुण के साथ रस की सार्थकता इसी विचित्र विरोधाभास मे निहित है। करुण घटना और करुण रस मे मुख्य अन्तर भी यही है। यदि कोई व्यक्ति समग्र जीवन के घटनाक्रम को ही रसात्मक रूप मे देख सके, तो यही मानना होगा कि उसने समग्र विश्व और जीवन को काव्य के रूप मे परिवर्तित कर लिया है। भगवान् शिव का जो स्वरूप मानस मे प्रस्तुत किया गया है, उसे हम जीवन-काव्य का ज्वलन्त दृष्टान्त कह सकते हैं। उन्होंने समग्र रसों को स्थूल रूप मे भी जीवन मे स्वीकार कर लिया है, इसीलिए वे सर्व हैं।

किन्तु प्रत्येक व्यक्ति के लिए समग्र जीवन को ही काव्य-रूप मे परिणत कर पाना सम्भव नहीं है। उसे तो यह समग्र रसानुभूति काव्य-जगत् मे ही प्राप्त होती है। इस काव्य-जगत् का निर्माता कवि है। कवि हमे स्वनिर्मित उस विश्व मे ले जाता है जहाँ देश-काल की सारी सीमाएँ समाप्त हो गई हैं। कवि केवल वर्तमान का ही चित्र प्रस्तुत नहीं करता, अपितु भूत और भविष्य को भी हमारे समक्ष ला खड़ा करता है। व्यक्ति यहाँ बिना कुछ खोये सब-कुछ पा लेता है। बिना युद्ध मे गये वह वीररस का साक्षात्कार कर लेता है। व्यवहार मे हास्य का आनन्द लेते समय यह आशका बनी रहती है कि कहीं हमारी हँसी किसी के मन मे कटुता की सृष्टि न कर दे, किन्तु कविता मे हास्य का आनन्द लेते हुए इस प्रकार की कोई आशका नहीं होती। कवि का सूक्ष्म जगत् उन कठिनाइयों से सर्वथा मुक्त है, जिनका स्थूल जगत् मे हम पग-पग पर अनुभव करते हैं, किन्तु यह रसमयी सृष्टि हमारे स्थूल जीवन को कम प्रभावित नहीं करती। कोई भी व्यक्ति सर्वदा काव्य के सूक्ष्म जगत् मे नहीं रह सकता। काव्य का अन्तर्मन पर जो प्रभाव पडता है, वह स्थूल जगत् के व्यवहार मे भी परिलक्षित होता है। शृंगार रस का अमर्यादित चित्र हमे बाह्य जगत् मे भी भासलता और भोगातिरेक की दिशा में ले जा सकता है, इसलिए यह रसोद्रेक अमंगल की दिशा मे प्रेरित न करे, यह कवि का पुनीत कर्तव्य है। रस साधन है साध्य नहीं—यह तुलसी की स्पष्ट घोषित मान्यता है। उनकी दृष्टि मे नवरसों की अन्तिम परिणति राम-रस मे है

जौ मोहि राम लागते मीठे ।

तौ षटरस नवरस अनरस सब, होइ जाते अति सीठे ॥

इस प्रकार प्रत्येक दृष्टि से रामचरितमानस मे सभी रसों का सुन्दर परिपाक हुआ है। शृंगार रस के चित्रण मे तो तुलसी ने अपनी समन्वय-कला का अद्भुत परिचय दिया है।

श्रीसीता के सौन्दर्य को कवि अनुपमेय मानता है। पुष्प-वाटिका मे श्रीजानकी के अनुपम सौन्दर्य से प्रभु के अन्तःकरण मे कवित्व का संचार हुआ। उन्होंने सीता

के सौन्दर्य के लिए किसी उपमा का प्रयोग करना चाहा, किन्तु ऐसी कोई उपमा ही प्राप्त नहीं हुई जो लौकिक रमणियों के वर्णन में प्रयुक्त न की गई हो। कवियों की आलोचना में उनका स्वर गूजा

सब उपमा कवि रहे जुठारी। केहि पटतरों विदेह कुमारी ॥

गोस्वामीजी ने विदेह-नन्दिनी की उपमा के लिए नयी लक्ष्मी का सृजन किया। उसके लिए उन्होंने जो उपकरण एकत्र किये, वे इन पक्तियों में गुम्फित किए गए हैं:

जों छवि सुधा पयोनिधि होई। परम रूपमय कच्छप सोई ॥

सोभा रजु मंदर सिंगारू। मथइ पानि पंकज निज मारू ॥

एहि विधि उपजै लच्छि जव, सुन्दरता सुख मूल।

तदपि सकोच समेत कवि, कहहि सीय समतूल ॥

नई लक्ष्मी के सृजन के लिए छवि-समुद्र में मथन के लिए शृंगार रस को ही मदराचल के रूप में प्रस्तुत किया गया है, और उस शृंगार रस को आवेष्टित करने के लिए गोस्वामीजी शोभा को ही रज्जु का स्वरूप प्रदान करते हैं। साथ ही मदराचल के आधार के रूप में वे भगवान् को ही पुनः कच्छप-रूप में स्थित करते हैं। इन पक्तियों में गोस्वामीजी का रसराज शृंगार के प्रति क्या दृष्टिकोण है, यह भी स्पष्ट हो जाता है। समुद्र के द्वारा उत्पन्न समस्त रत्नों में लक्ष्मी सर्वाधिक विलक्षण है। समुद्र-मथन का मुख्य उद्देश्य अमृत को पाना था, किन्तु अमृत के साथ-साथ अन्य अनेक रत्न प्रकट हुए—लक्ष्मी भी उनमें से एक है। रत्नों के वितरण में केवल लक्ष्मी ही ऐसी है जिन्हें यह चुनाव करने की छूट थी कि चाहे जिसका वरण करे। लक्ष्मीजी ने स्वयं ही भगवान् नारायण का चुनाव किया—समर्पण की सार्थकता एकमात्र प्रभु में है। भगवती लक्ष्मी के निर्णय ने उनके विवेक और भाव की गरिमा को समस्त ससार के समक्ष प्रकट कर दिया। समुद्र-मथन के उपकरणों में मथन करने वाले देवता और दैत्य, वासुकि नाग और मदराचल प्रत्यक्ष थे। अतः परिश्रम का परिणाम भी इन्हीं ही प्राप्त होना चाहिए, ऐसी मान्यता स्वाभाविक थी, किन्तु समुद्र के अन्तराल में छिपे हुए आधार पर किसी की दृष्टि नहीं थी, और वह थे स्वयं कच्छप-रूपधारी भगवान् नारायण। यही जीव की प्रकृति है। वह अपने पुरुषार्थ और साधनों को तो देखता है, किन्तु इन सबके पीछे प्रभु की महती अनुकम्पा पर उसकी दृष्टि नहीं जाती। यह तो देवी लक्ष्मी की श्रद्धामयी दृष्टि है जो आधार की पहचान कर उन्हीं के प्रति अर्पित हो जाती है। साधारण कवि भी काव्य-सौन्दर्य के समुद्र का मथन करता है—अमृत पाने के लिए। उसका उद्देश्य होता है, काव्य के द्वारा अपने-आपको अमर बना लेने का। उसकी दृष्टि रस-परक होती है, क्योंकि वह समझता है कि रस के माध्यम से ही वह अमरता प्राप्त करने में सफल होगा। शृंगार रसराज है, इसलिए उसे अमृत की उपलब्धि का मुख्य साधन समझना स्वाभाविक ही है। जहां शृंगार मदराचल पर्वत की भाँति मथानी बन गया हो, वहाँ शोभा रज्जु से आवेष्टित शृंगार के साथ ही काम की उपस्थिति अनिवार्य है। गोस्वामीजी भी काव्य के इन उपकरणों को अस्वीकार

नहीं करते; किन्तु वे यह स्मरण दिलाना नहीं भूलते कि समस्त सौन्दर्य, काव्य के समुद्र में जहा शोभा, छवि, शृंगार और काम की अपेक्षा है, वहाँ पर सबके आधार-रूप में भगवान् अवश्य हो। इस काव्य का उद्देश्य कवि की अपनी अमरता न होकर लक्ष्मी के रूप में उस समर्पण की वृत्ति को प्रगट करना है जो प्रभु के प्रति ही अर्पित है।

साहित्य की दोनों विधाओं गद्य और पद्य में वर्ण, अर्थ और रस की उपस्थिति अनिवार्य है। पर दोनों विधाओं में अन्तर प्रकट करने वाला 'छन्द' है। गद्य में छन्द का अभाव है पर कविता का एक मुख्य चिह्न छन्द है। छन्द के माध्यम से काव्य और संगीत एक-दूसरे के सहयोगी बन जाते हैं। गद्य में भी रस का प्राकट्य हो सकता है किन्तु उसकी मुख्य उपयोगिता विचार और चिन्तन में है। पद्य के माध्यम से रसानुभूति और गहरी हो जाती है। साहित्य-सृजन के लिए बुद्धि और हृदय के समन्वित सामर्थ्य की आवश्यकता है, किन्तु गद्य में जहाँ हृदय बुद्धि का अनुगामी है वहाँ कविता में बुद्धि को हृदय का अनुगमन करना चाहिए। वन्दना के श्लोक में जिन दो देवताओं की वन्दना की गई है, उनमें गणेश का स्वरूप गद्य-पक्ष का प्रतिनिधित्व करता प्रतीत होता है। सरस्वती के विग्रह में कविता का साक्षात्कार होता है। गणेश की आकृति में कविता की नपी-तुली छन्दोमयता के स्थान पर गद्य की स्वच्छन्दता का ही दर्शन होता है। पद्य में मात्रा और वाक्य की लम्बाई-चौड़ाई की सीमाएँ सुनिश्चित हैं, किन्तु गद्य इन सब बन्धनों से मुक्त है। लम्बोदर, गजकर्ण गणेश की आकृति को देखकर गद्य की उसी उन्मुक्तता का बोध होता है। छन्द की ही भाँति सरस्वती का श्री-विग्रह सौन्दर्य के सुगठित स्वरूप की अभिव्यक्ति-सा जान पड़ता है और फिर सरस्वती के हाथ की वीणा कविता और छन्द के मधुर सम्बन्ध को प्रकट करती है। काव्य में छन्द के प्रश्न को लेकर बहुधा विवाद होते रहे हैं। कुछ लोगों की दृष्टि में छन्द से कविता की सहजता नष्ट हो जाती है। छन्द विरोधियों के तर्क सर्वथा असंगत हो, ऐसा नहीं कहा जा सकता। यदि छन्द कारागार का रूप ग्रहण कर ले, तो उसमें कविता बन्दिनी होकर अपनी स्वतन्त्र अभिव्यक्ति को नष्ट कर बैठेगी। छन्द तो एक भव्य भवन का प्रतीक है। उसका निर्माण सुव्यवस्थित पद्धति से किया जाता है। उसमें लगे हुए कपाट परतन्त्रता के प्रतीक-जैसे जान पड़ते हैं, किन्तु वे परतन्त्रता के स्थान पर सुरक्षा से ही अधिक सम्बद्ध हैं। छन्द के भवन में विराजमान कविता गृह-स्वामिनी के गौरव से मण्डित होती है। और आज नई धारा के इस युग में कविता यदि स्वच्छन्द होकर छन्द-विधान को अस्वीकार कर दे तो यह आश्चर्यजनक नहीं होगा, किन्तु यह तो परतन्त्रता की अतिरेक-भरी प्रतिक्रिया-मात्र है।

वर्ण, अर्थ, रस और छन्द के सामंजस्य से समन्वित कविता का उद्देश्य क्या है? इसी उद्देश्य को गोस्वामीजी 'मंगलानाम्' शब्द से प्रकट करते हैं। काव्य का उद्देश्य जीवन में मंगल की सृष्टि करना है। 'मंगल' और 'कल्याण' शब्द अत्यन्त समीप होते हुए भी पूरी तरह एकार्थक नहीं हैं। मानस में इन दोनों शब्दों का

प्रयोग एक ही पक्ति में करते हुए गोस्वामीजी ने दोनों के सूक्ष्म अन्तर की ओर इंगित किया है। अयोध्या से जनकपुर की ओर जाती हुई वाराणसी के मार्ग में अनेक शकुन होते हैं। उन शकुनो की सराहना में 'मंगल' और 'कल्याण' दोनों ही शब्दों का प्रयोग किया गया

मंगलमय कल्याणमय, अभिमत फल दातार ।

जनु सब साँचे होन हित, भए सगुन एक बार ॥

'कल्याण' शब्द भविष्य के परिणाम की ओर इंगित करता जान पड़ता है। 'कल्याण' शब्द की अन्तर्भावना में तत्काल सुखानुभूति न होने पर भी परिणाम में भलाई की कल्पना है। 'मंगल' शब्द न केवल भविष्य-अपितु वर्तमान के भी आनन्द का अभिव्यजक है। अधिकांश औपधियों का सेवन करते हुए व्यक्ति को स्वाद की अनुभूति नहीं होती, फिर भी कल्याण-कामना से व्यक्ति उनका सेवन करता है। सुरुचिपूर्ण भोजन में तत्काल स्वाद की तृप्ति तो प्राप्त होती ही है, परिणाम में भी वह शरीर को पुष्टि प्रदान करता है। काव्य औपधि के समान कड़वा न होकर सुस्वादु व्यजन के समान है। इसलिए उसे कल्याणकारी की अपेक्षा 'मंगलमय' कहना ही अधिक उपयुक्त होगा।

काव्य के समुचित सृजन और मंगल की सृष्टि कवि को स्वयं के मीमित व्यक्तित्व से सम्भव प्रतीत नहीं होती, इसके लिए वह काव्य के देवताओं—वाणी और विनायक—की वन्दना करता है।

वाणी और विनायक उस रूप में सम्बद्ध नहीं हैं जिस तरह श्रीपार्वती और शिव या श्रीसीता और राम। वाणी और गणेश की संयुक्त वन्दना का केन्द्र है दोनों की बुद्धि से सम्बद्धता। वाणी विद्या की देवी है और गणेश है विवेक के देवता। वाणी ब्रह्मलोकवासिनी है और गणेश है शिवलोकवासी। ब्रह्मा—जिन्हें विराट् की बुद्धि के रूप में मानस में प्रस्तुत किया गया है

अहंकार शिव बुद्धि अज, मन ससि चित्त महान ।

मनुज वास सचराचर, रूप राम भगवान् ॥

शिव विश्वास के धनीभूत रूप है—“श्रद्धा-विश्वास-रूपिणौ”। तुलसी का अभीष्ट दोनों का समन्वय है। वह विवेक जो विचार से सम्बद्ध है और वह विवेक जो विश्वास के माध्यम से व्यक्त होता है, दोनों का एकत्रीकरण उन्हें अभीष्ट है। इसीलिए मानस हृदय और बुद्धि, दोनों ही, को समान रूप से आकृष्ट करता है।

शारदा सौन्दर्यमयी है। गौरवर्ण, वीणा, पुस्तक एवं स्फटिकमाला से सुशोभित हंसवाहिनी वाणी का स्वरूप बड़ा ही कलात्मक है। गणेश बहिरंग दृष्टि से सुन्दर प्रतीत नहीं होते। उनका अद्भुत रूप है। उनका श्री-विग्रह बड़ा ही अटपटा-सा लगता है—लम्बोदर, गजकर्ण, एक दाँत टूटा हुआ, बाहन के रूप में मूषक—यहाँ सब-कुछ विलक्षण है। फिर भी गोस्वामीजी 'विनयपत्रिका' में उनकी वन्दना में 'सुन्दर' शब्द का प्रयोग करते हैं।

गाइये गनपति जगबंदन । संकर-सुवन भवानी-नन्दन ॥ १ ॥

सिद्धि-सदन, गज-वदन विनायक । कृपा-सिन्धु, सुन्दर, सब लायक ॥ २ ॥

मोदक-प्रिय, मुद मंगल-दाता । विद्या-वारिधि, बुद्धि-विधाता ॥ ३ ॥

माँगत तुलसिदास कर जोरे । वसहि राम सिय मानस मोरे ॥ ४ ॥

लगता है गणेश गद्य है और सरस्वती पद्य । गणेश दर्शन है और सरस्वती कविता । गणेश को समझना कठिन है, वे दर्शन की भाँति दुरुह है । सरस्वती कविता के ही समान सहज ग्राह्य है ।

सरस्वती वीणापाणि है । वीणा के तार जीवन की विवधता को प्रगट करते हैं । वीणा के तारों का स्पर्श अनाडी हाथों से होने पर ध्वनि की सृष्टि तो होती है, पर उसका वेसुरापन कानों को कष्ट पहुँचाता है । वही वीणा सगीत-साधक के हाथों का स्पर्श पाकर रस और तन्मयता की सृष्टि करती है । विद्या की सार्थकता पुस्तकों का अध्ययन कर लेने में ही नहीं है । प्रश्न तो यह है कि व्यक्ति जीवन-वीणा कैसे बजा रहा है ? जीवन की विविधता में, उसके आरोह-अवरोह में, द्रुत और मन्थर स्थितियों में एक तारतम्य स्थापित करने की क्षमता उसमें है या नहीं ? वीणा में आनन्द-उल्लास के ही स्वर तो नहीं हैं । वीणा के तारों में करुणा के बोल भी तो निकलते हैं । पर सभी सन्तुलित, स्वरबद्ध, रस और तन्मयता की सृष्टि करते हैं । सुनने वाला करुणा में द्रवित होकर भी रसानुभूति करता है । यदि जीवन में उल्लास और आनन्द के क्षण हमारी अहम्भन्यता से दूसरों को आघात पहुँचावे और करुणा का चीत्कार दूसरों की सुख-शान्ति छीन ले, तो वीणापाणि की कृपा जीवन में नहीं हुई, यही मानना होगा ।

ईश्वर की स्मृति कराने वाली स्फटिक-मालिका विद्या के चरम लक्ष्य की ओर इंगित करती है; विद्या का चरम लक्ष्य मुक्ति है—“सा विद्या या विमुक्तये ।” विद्या का एक रूप पुस्तक के रूप में है, उसे कौन कितनी शीघ्रता से हृदयगम कर सकता है यही योग्यता का मापदण्ड है—किन्तु स्फटिक-मालिका में तो एक ही मन्त्र की लक्ष-लक्ष बार आवृत्ति अपेक्षित है । पुस्तक व्यावहारिक अर्थ को प्रकट करती है, किन्तु मन्त्र का उद्देश्य परमार्थ-बोध है ।

हंस का नीर-क्षीर-विवेक तो प्रसिद्ध ही है । इस तरह वीणापाणि का वाहन गुण-ग्राही है

जड़ चेतन गुण दोषमय, बिस्व कीन्ह करतार ।

संत हंस गुन गर्हि पय, परिहरि बारि बिकार ॥

सरस्वती के एक हाथ में पुस्तक है । बुद्धि की देवी पुस्तक धारण करे, यह समझना सरल है । पर विवेक के देवता गणेश के हाथ में पुस्तक का अभाव चौकाता है । किन्तु विवेक पुस्तकों से ही उपलब्ध हो, ऐसी मान्यता का खण्डन ही उसका उद्देश्य है । गणेश के हाथ में शास्त्र के स्थान पर शस्त्र दिखाई देता है । अकुश और पाश, उनके दो प्रिय अस्त्र हैं । हाथी को वन में करने के लिए अकुश आवश्यक है, वह अंकुश जिसका प्रयोग आवश्यक होने पर महावत तत्काल करता है । पर यहाँ

तो गज-वदन स्वयं ही अकुश धारण करते हैं। हाथी के ही समान व्यक्ति पर नियन्त्रण रखने के लिए भी अकुश बनाए गए हैं—कही राज-सत्ता का अकुश, कही समाज के भय का अकुश, पर सच्चा विवेक स्वयं पर, अपने-आप पर ही अकुश रखता है। वह आत्म-नियन्त्रित है। इसी में उसका गौरव है। ऐसा महापुरुष ही समाज को नियन्त्रित रख सकता है, गणपति का यह अकुश विवेक का अकुश है। पीलवान के हाथ का अकुश हाथी पर प्रतिक्षण शासन नहीं कर सकता। आत्म-नियन्त्रण ही विवेक का सच्चा फल है।

पाश बन्धन है। विवेक से व्यक्ति पाश-मुक्त होता है। फिर भी जीवन में पाश की आवश्यकता है या नहीं? व्यवहार के लिए कर्तव्य का बन्धन तो स्वीकार करना पड़ता है। सृष्टि-मिथ्यात्व का ज्ञान व्यक्ति को ममता के पाश से मुक्त कर दे यह तो उचित ही है, किन्तु यदि इस ज्ञान के आधार पर पुत्र पिता से यह कहने लगे कि “ससार मिथ्या है, पिता-पुत्र का सम्बन्ध मिथ्या है, इसलिए आपके प्रति मेरा कोई कर्तव्य नहीं है,” तो तर्क की दृष्टि से युक्ति-युक्त होते हुए भी, यह पाश से मुक्ति उच्छृंखलता की पर्यायवाची बन जाएगी। अतः ममता-पाश से मुक्त रहकर भी व्यक्ति का कर्तव्य-बन्धन स्वीकार कर लेना ही विवेक की मार्थकता है। गणेश के हाथ का पाश इसकी ओर इंगित करता है।

गणपति की अभय-मुद्रा उपासकों को निर्भयता का संकेत देती है। विवेक हमें मिथ्या भय से मुक्त करता है। भय का अधिकांश भाग कल्पित आशंकाओं पर आधारित होता है। विवेक कल्पना के स्थान पर यथार्थ की भूमि पर प्रतिष्ठापित करता है। चौथे हाथ की वरदान-मुद्रा में कल्याणकारी तत्त्वों के वितरण की प्रक्रिया का संकेत प्राप्त होता है स्वार्थ-मिद्धि के लिए तो बुद्धि-विवेक का प्रयोग सभी करते हैं, पर लोक-मंगल का वरदान दूसरों को वितरित करना ही सच्चे विवेक का परिचायक है।

भवानी शंकरौ वन्दे श्रद्धाविश्वासरूपिणौ ।
याभ्यां विना न पश्यन्ति सिद्धाः स्वान्तः स्थमीश्वरम् ॥

अर्थ—मैं भवानी और शंकर की वन्दना करता हूँ जो श्रद्धा और विश्वास के रूप हैं और जिनके बिना सिद्ध जन भी अन्तःकरण में स्थित ईश्वर को नहीं देख पाते ।

कवीर से विवाद करते हुए किसी पण्डित ने शास्त्र-प्रमाणों की झड़ी लगा दी । कवीर ने व्यग-भरा उत्तर दिया

तू कहता कागद की लेखी । मैं कहता आँखिन की देखी ॥

“तुम वह कहते हो जो कागज में लिखा हुआ है । मैं वह कहता हूँ जो मैंने आँखों से देखा है ।” शास्त्र या प्रमाणों का साधारण महत्त्व नहीं है । व्यक्ति को अधिकांश ज्ञान तो ‘कागद की लेखी’ से ही प्राप्त होता है; किन्तु कोई भी प्रमाण प्रत्यक्ष का स्थान नहीं ले सकता । पर ईश्वर की समस्या बड़ी जटिल है । ब्रह्म प्रत्यक्ष दृष्टिगोचर नहीं होता, अतः उसकी प्रामाणिकता का आधार क्या होगा ? एक उत्तर वही है जो शास्त्र के समर्थक विद्वान् देते हैं—‘श्रुति-प्रमाण’ । ऋषि ब्रह्म का साक्षात्कार कर चुके हैं । उन मन्त्र-द्रष्टा ऋषियों ने जो वाक्य कहे हैं वे प्रामाणिक हैं । उसी के आधार पर व्यक्ति को ईश्वर की सत्ता को स्वीकार करना चाहिए । इस तर्क को सर्वथा अस्वीकार नहीं किया जा सकता, फिर भी शास्त्र की प्रामाणिकता को असंदिग्ध बनाने के लिए यह आवश्यक है कि ‘लेखी’ को ‘देखी’ के रूप में परिणत किया जाय । सिद्धान्त को व्यवहार के रूप में परिणत करने की साधना करने वाला ही योगी है । योगी ईश्वर-अस्तित्व को केवल ग्रन्थों के आधार पर नहीं, बल्कि अनुभूति के आधार पर स्वीकार करता है । वह ईश्वर का साक्षात्कार करता है । शास्त्र कहते हैं कि ईश्वर प्रत्येक प्राणी के अन्तःकरण में स्थित है ।

ईश्वर सर्वभूतानां हृद्देशेऽर्जुन तिष्ठति ।

भ्रामयन्सर्वभूतानि यन्त्रारूढानि मायया ॥

किन्तु इतना निकटस्थ ईश्वर व्यक्ति को दृष्टिगोचर नहीं होता । उसे देखने के लिए जिस दृष्टि की अपेक्षा है, तुलसी की भाषा में उसका नाम है—श्रद्धा और विश्वास । भगवती उमा और भगवान् शंकर श्रद्धा और विश्वास के घनीभूत रूप हैं । श्रद्धा और विश्वास तत्त्वतः अभिन्न हैं, फिर भी व्यावहारिक दृष्टि से उन्हें दो के रूप में ही देखना होगा । साधना की यही प्रणाली है । पार्वती के जन्म की गाथा का मानस में वर्णन किया गया है किन्तु भगवान् शिव अजन्मा हैं । श्रद्धा का जन्म होता है, किन्तु विश्वास का नहीं । श्रद्धा का उदय बुद्धि में होता है पर विश्वास हृदय का सहज स्वभाव है । बुद्धि प्रत्येक वस्तु को कार्य-कारण के आधार पर ही स्वीकार करती है, किन्तु हृदय की स्वीकृति के पीछे कोई तर्क नहीं होता ।

तर्क को इतना महत्त्व देना स्वयं में ही तर्कसंगत नहीं है, क्योंकि प्रत्येक तर्क किसी न किसी दूसरे तर्क के द्वारा काटा जा सकता है। फिर भी व्यक्ति के अन्तःकरण में तर्क के प्रति इतनी महत्त्व-बुद्धि उसकी मनोवैज्ञानिक दुर्बलता को ही प्रकट करती है। तर्क व्यक्ति के अहं को तुष्ट करने का ही एक साधन है। इसके द्वारा वह स्वयं को बुद्धिमानों की श्रेणी में मान लेता है।

श्रद्धा पूर्वजन्म में दक्ष-पुत्री है, उन्हीं का पुनर्जन्म शैल-पुत्री के रूप में होता है। दक्ष चतुर है। उन्हें अपनी योग्यता और बुद्धिमत्ता पर गर्व है। सती जिज्ञासा है। बुद्धिमान् व्यक्ति में जिज्ञासा का उदय स्वाभाविक है, किन्तु इस जिज्ञासा का सदुपयोग क्या है? लोक-पितामह ब्रह्मा ने दक्ष को आदेश दिया कि वे अपनी पुत्री शिव को अर्पित करें। जिज्ञासा की पूर्णता है—संशय का विनाश और विश्वास की उपलब्धि। जानने की इच्छा यदि व्यक्ति को 'संशयात्मा' के रूप में परिणत कर दे, तो इसे बुद्धि का सबसे बड़ा दुर्भाग्य और दुरुपयोग कह सकते हैं। जिज्ञासा और विश्वास का परिणय लोक-मंगल के लिए आवश्यक है, यही ब्रह्मा का दृष्टिकोण था। किन्तु इस विवाह का वह परिणाम नहीं हुआ जिसकी कल्पना ब्रह्मा के मन में थी। यद्यपि सती ने समग्र समर्पण की भावना से ही शिव का वरण किया था, किन्तु वे अन्तश्चेतना की गहराइयों में छिपे हुए, पिता के संस्कारों से स्वयं को मुक्त नहीं कर पाईं। जब तक जिज्ञासा अहं-शून्य नहीं होगी, तब तक उसके लिए विश्वास के प्रति अर्पित होना सम्भव भी नहीं है। अहंकारपूर्वक की गई जिज्ञासा, वस्तुतः जिज्ञासा न होकर परीक्षा है। जिज्ञासा में जहाँ स्वयं के अज्ञान को मिटाने की अभिलाषा होती है, वहाँ परीक्षा में दूसरे के ज्ञान की थाह लेने का प्रयास होता है। अतः जिज्ञासा और परीक्षा दोनों बहिरंग दृष्टि से एक-जैसी प्रतीत होने पर भी, भावना की दृष्टि से एक-दूसरे से सर्वथा भिन्न हैं। सतीजी के जीवन का दुर्भाग्य यही था कि वे जिज्ञासु के स्थान पर परीक्षक बन गईं।

भगवान् शिव के साथ सती जब कथा श्रवण के लिए दण्डकारण्य में जाती है, तब वे मूर्तिमती जिज्ञासा ही जान पड़ती है, किन्तु दण्डकारण्य में पहुँचकर वे भिन्न प्रकार की मनोभूमि में प्रकट होती हैं। प्रारम्भ में ही महर्षि के द्वारा शिव और सती का पूजन किया जाता है। सती को ऐसा प्रतीत होता है कि अगस्त्य योग्यता में उनकी अपेक्षा न्यून है, इसीलिए उन्होंने मेरी पूजा की है। स्वाभाविक था कि ऐसी मनस्थिति में वे महर्षि अगस्त्य द्वारा कही गई राम-कथा को ध्यान से न सुनती। यहाँ वे शिवप्रिया की अपेक्षा दक्ष-पुत्री होने का ही परिचय देती हैं। तुलसीदास ने भी उन्हें उस प्रसंग में इसी नाम से स्मरण किया है।

मुनि सन विदा माँगि त्रिपुरारी । चले भवन सँग दक्ष कुमारी ॥

कथा से लौटते हुए दृश्य परिवर्तन होता है। सामने से प्रिया-वियोगातुर श्री रामभद्र का आगमन होता है। लता-वृक्षों से अपनी प्रिया का पता पूछते हुए, व्याकुल श्रीराम का दर्शन करते ही शिव पुलकित हो उठते हैं, और मुख से शब्द फूट पड़े—“जय सच्चिदानन्द ।” दूसरी ओर सती है जो चकितदृष्टि से कभी शिव

की ओर निहारती है, तो कभी विरही राजकुमार को । क्या विरह-विक्षुब्ध राज-कुमार को 'सन्निधानन्द' कहकर पुकारना, इस शब्द का अनादर नहीं है ? फिर भी वे अपने अन्तःकरण के सशय को निःसकोच भाव से शिव के समक्ष न रख पाईं । शिव के समक्ष यह सकोच भी इस मिथ्या भय पर आधारित था कि कहीं इस प्रश्न से मैं स्वामी की दृष्टि में न गिर जाऊँ । शंकर ने स्वयं सती को अपनी ओर से समझाने की चेष्टा की, किन्तु उनके उद्बोधन से भी सती का समाधान नहीं हुआ । हो भी नहीं सकता था, क्योंकि स्वयं उनमें अभी श्रद्धा-दृष्टि का उदय नहीं हुआ था और शिव की विश्वास-दृष्टि पर उन्हें भरोसा नहीं था । स्वयं के पास दृष्टि न हो और दूसरे की दृष्टि पर विश्वास भी न हो, ऐसी स्थिति में कल्याण की कल्पना भी बुद्धि की विडम्बना है । सती का समाधान किसी प्रकार न होते देखकर शिव ने उनसे कहा—“यदि तुम्हारे मन में अत्यन्त सन्देह है तो तुम जाकर प्रभु की परीक्षा क्यों नहीं लेती हो ? जब तक तुम लौटकर मेरे पास आओगी, तब तक मैं बट की छाया में बैठकर विश्राम करूँगा ।” सती ने शिव के शब्दों का वाच्यार्थ ग्रहण किया । उसके वास्तविक अर्थ को यदि उन्होंने हृदयगम किया होता तो वे परीक्षा लेने के लिए प्रभु के पास न जाती । वस्तुतः इन वाक्यों के द्वारा शंकर सती के मनोभाव की ही परीक्षा ले रहे थे । वे यह देखना चाहते थे कि सती का रोग अन्तःकरण की कितनी गहराई तक पहुँचा हुआ है । उनका यह कहना कि—तुम अकेले जाकर परीक्षा लो—शिव के आन्तरिक रोप की ही अभिव्यंजना थी । इसका तात्पर्य था कि आज से हम दोनों जीवन-पथ पर एक-दूसरे से भिन्न दिशा में जा रहे हैं । क्या तुम मेरा परित्याग कर जीवन-भर अकेले चलने के लिए प्रस्तुत हो ? शम्भु को यह भली प्रकार ज्ञात था कि परीक्षा के द्वारा ईश्वर को समझ पाना सम्भव नहीं है । इसीलिए परीक्षा के हेतु सती को जाते देखकर, किसी परिणाम के पहले ही भगवान् शिव सती को अनुत्तीर्ण घोषित कर देते हैं ।

इहाँ शम्भु अस मन अनुमाना । दक्ष सुता कहँ नहिँ कल्याना ॥

मोरेहु कहे न संशय जाहीं । विधि विपरीत भलाई नाहीं ॥

ईश्वर जिज्ञासा का विषय हो सकता है, परीक्षा का नहीं । सती ने उसे परीक्षा का विषय बनाना चाहा । उनकी परीक्षा अपनी ही मान्यताओं पर आधारित थी । ईश्वर सर्वज्ञ होगा । यदि वह लता-वृक्षों से प्रिया सीता का पता पूछता है तो सर्वज्ञ कैसा ? दूसरी ओर वे शिव को भी सर्वज्ञ मानती हैं—“शिव सर्वज्ञ जान सब कोई ।” किन्तु सर्वज्ञ शिव की वाणी पर भी उन्हें विश्वास नहीं है । सती स्वयं के विरोधाभासों से ही सतस्त है । फिर भी उन्हें अपनी ही बुद्धि पर भरोसा है । उनकी मान्यता है—यदि सीता का वेश देखकर भी वे मुझे पहचान ले तो मैं समझ लूँगी कि राम ईश्वर है । रावण भी राम को परीक्षा लेकर ही मानना चाहता है । उसकी कसौटी भी नकली स्वर्ण-मृग है । यदि वे ईश्वर हैं तो स्वर्ण-मृग के पीछे नहीं भागेगे । और ‘राम’ है कि दोनों ही प्रसंगों में भिन्न रूप में सामने आते हैं ।

वे स्वर्ण-मृग के पीछे भागते हैं और रावण की दृष्टि में ईश्वरत्व की परीक्षा में अनुत्तीर्ण हो जाते हैं। सती को उन्होंने सीता के वेश में भी देखकर पहचानने का अभिनय किया, और सती की परीक्षा में उत्तीर्ण सिद्ध हुए। कुछ ही घंटों के अंतर से, ईश्वर के विषय में परिवर्तित होने वाली धारणा के आधार पर ही जिनकी आस्था का निर्णय होना है, उनकी बुद्धिमत्ता स्वयं सदिग्ध है। ईश्वर के अस्तित्व की सिद्धि के लिए यदि प्रत्येक व्यक्ति अपनी मान्यताओं और आकांक्षाओं को ही कसौटी बनाने लगे, तो शायद प्रतिक्षण ईश्वर-सम्बन्धी धारणाओं में परिवर्तन करना होगा। उसका अस्तित्व प्रमाण-सापेक्ष नहीं है, इसलिए उसकी सिद्धि में बुद्धि और तर्क की कोई उपयोगिता नहीं है। ईश्वर की सर्वव्यापकता की स्वीकृति के बाद भी उसे हृदय-देश का निवासी कहना विशेष अर्थ रखता है। सबके हृदय में निरन्तरवासी के रूप में प्रतिदिन ईश्वर के अस्तित्व की अनुभूति, हृदय के माध्यम से ही सम्भव है। मस्तिष्क उसके निवास-स्थल से कुछ दूरी पर है और उसकी रचना शरीर के सर्वोच्च भाग में की गई है। मस्तिष्क-निवासिनी बुद्धि को सम्भवतः इसीलिए अपनी सर्वोच्चता का अहंकार है। व्यावहारिक विश्व में उसकी सर्व-श्रेष्ठता असदिग्ध है, किन्तु हृदयदेश-निवासी ईश्वर का साक्षात्कार करने के लिए उसे सर्वोच्चता का गर्व छोड़कर नीचे उतरना ही होगा। बुद्धि विश्वास के निकट पहुँचकर ही भगवान् का साक्षात्कार कर पाती है।

सती का पुनर्जन्म इसी अवतरण की प्रक्रिया की ओर संकेत करता है। प्रथम जन्म में यदि वे दक्ष-पुत्री हैं, तो पार्वती के रूप में वे शैल-पुत्री बन जाती हैं। दक्ष यदि चैतन्यता और चतुराई का प्रतीकार्थ बन चुका है तो पर्वत और प्रस्तर जड़ता का घनीभूत रूप जान पड़ता है। यद्यपि हिमाचल भी मानस में केवल जड़ पर्वत के रूप में ही प्रस्तुत नहीं किए गए हैं। वे भी चैतन्य हैं, किन्तु लोक-दृष्टि में जड़ता के ही प्रतीक हैं। पार्वती को तो शैलपुत्री के रूप में कभी-कभी उपहास का पात्र भी बनना पड़ा है। सप्तपियों ने 'गिरि-पुत्री' कहकर पार्वती का उपहास किया है

सुनत वचन विहँसे रिष्य, गिरि संभव तव देह ।

नारद कर उपदेश सुनि, कहहु बसेहु किसु गेह ॥

वस्तुतः गिरिराज हिमाचल अभिमान-रहित विवेक का प्रतिनिधित्व करते हैं। उनमें दक्ष के समान अपनी चैतन्यता और चतुराई के अभिमान का लेश भी नहीं है। उनकी पुत्री के रूप में पार्वती भी उन दोषों से सर्वथा मुक्त हैं, जो दक्ष-पुत्री के रूप में उनके सस्कार में विद्यमान थे।

हिमाचल के सर्वोच्च शिखर कैलास पर ही भगवान् शिव शाश्वत रूप में निवास करते हैं। वे दक्ष के समान शिवद्रोही नहीं हैं। यहाँ भी वे परस्पर एक-दूसरे से भिन्न रूप में सामने आते हैं। दक्ष अभिमानयुक्त विवेक का मूर्त रूप है, इसीलिए वह शिव के रूप में विश्वास का तिरस्कार करता है। हिमाचल सच्चे विवेक के रूप में विश्वास को सर्वोच्च स्थान प्रदान करते हैं।

शैली-पुत्री के रूप में जन्म लेने वाली पार्वती श्रद्धामयी हो, यह स्वाभाविक

था। पार्वती सती के रूप में दक्ष द्वारा शिव को अर्पित की गई थी; इसमें कोई उनकी स्वतः आन्तरिक प्रेरणा न थी, किन्तु पार्वती के रूप में वे प्रारम्भ से ही शिव की अनन्यानुरागिणी हैं। शकर को पति-रूप में प्राप्त कर लेना उसके जीवन का सर्वोच्च लक्ष्य था। बुद्धि के क्रमिक विकास की यह यात्रा उनके श्रद्धा के रूप में परिणत होने तक चलती रहती है, और इसका चरमोत्कर्ष तब आता है जब भगवान् शिव न केवल पार्वती का पाणिग्रहण करते हैं, अपितु उन्हें अपने अभिन्न अंग के रूप में परिवर्तित कर लेते हैं। शिव का अर्धनारीश्वर रूप श्रद्धा-विश्वास के एकत्व का परिचायक है।

राम भगति जहँ सुरसरि धारा । सरसइ ब्रह्म विचार प्रचारा ॥
विधि-निषेध मय कलिमल हरनी । करम कथा रवि-नदिनि वरनी ॥

अर्थ—उपर्युक्त पक्तियों में सत-समाज की तुलना प्रयाग से करते हुए त्रिवेणी का स्वरूप प्रस्तुत किया गया है। “राम-भक्ति गंगा की धारा है, ब्रह्म-विचार का प्रचार ही सरस्वती है, विधि-निषेध से युक्त कर्म-कथा ही पापनाशिनी यमुना है।”

उक्त पक्तियों द्वारा गोस्वामीजी की समन्वय-साधना और ज्ञान, कर्म तथा भक्ति-सम्बन्धी मान्यताओं पर अच्छा प्रकाश पड़ता है। अधिकांश तीर्थों का संवध किसी-न-किसी नदी से है। किन्तु तीर्थराज में तीन नदियों का अनोखा सगम है। वे तीनों हैं गंगा, यमुना और सरस्वती। इस सगम से ही गोस्वामीजी समन्वय का सूत्र ग्रहण करते हैं, तीर्थ और तीर्थराज की तुलना सम्भवतः वे आचार्य और सत-परम्परा से करते हैं। आचार्यों ने ज्ञान, भक्ति अथवा कर्म में से किसी एक की श्रेष्ठता स्वीकार कर, उसकी विशिष्टता के पक्ष को समाज के समक्ष उपस्थित किया है। किन्तु सत-परम्परा ने ज्ञान, भक्ति और कर्म के समन्वय को ही मंगल के लिए आवश्यक माना है।

गंगा जब ब्रह्मा के कमण्डलु से विनि सृत होकर मृत्युलोक की ओर चली, तब प्रत्येक के अन्तःकरण में यह भय समाया हुआ था कि मृत्युलोक में उनके वेग को रोक पाना क्या सम्भव होगा? कहीं ऐसा न हो कि पृथ्वी पर आकर भी वे टिक न सके और उनकी वेगवती धारा पाताल में समा जाए। भगीरथ की प्रार्थना पर भगवान् शिव ने यह गुरुतर भार उठाना स्वीकार कर लिया। वेगवती गंगा ब्रह्मलोक से उतरकर भूतभावन शंकर की जटा में स्थित हो गई। इस तरह शिव की जटा ही गंगा की आधारभूमि बनी। गंगा की भाँति भक्ति की दुर्लभता का शास्त्रों में वर्णन प्राप्त होता है। रामचरितमानस में भी भक्ति की दुर्लभता के समर्थन में अनेक पक्तियाँ उपलब्ध हैं

सब ते दुर्लभ सो खगराया । राम-भगतिरत गत-सद-माया ॥

इस दुर्लभ भक्ति का साधारण जन के लिए सुलभ हो सकना असम्भव-सा प्रतीत होता था। किन्तु जब यही भक्ति-गंगा विज्ञान के ब्रह्मलोक को छोड़कर विश्वास के जटा-जूट में स्थित होती है, तब वे लोक-कल्याण के लिए सुलभ हो जाती है। अब भक्ति के लिए विज्ञान नहीं, विश्वास की आवश्यकता है।

बिनु विश्वास भगति नहि, तेहि बिनु द्रवहि न राम ।

राम कृपा बिनु सपनेहु, जीव न लह विश्राम ॥

यह मान्यता सर्वथा युक्तिसंगत है। बड़ा होकर व्यक्ति जिसे पुरुषार्थ या

ज्ञान के माध्यम से पाता है, नन्हा बालक असमर्थ होते हुए भी विश्वास के बल पर वही सब-कुछ पा लेता है। उसे अपनी योग्यता पर कोई भरोसा नहीं होता, किन्तु माँ के वात्सल्य का विश्वास ही उसे निश्चित बना देता है। विज्ञान के स्थान पर विश्वास पर आधारित यह भक्ति ही गंगा के समान अवतीर्ण होकर जन-जन को धन्य बनाती है। साधारण व्यक्ति के लिए ब्रह्म का दार्शनिक विवेचन ग्रहण कर पाना सम्भव नहीं है। उसके लिए तो कृतज्ञतापूर्वक उनके गुणों में गोते लगा लेना ही यथेष्ट है। एक साधारण ग्रामीण गद्गदभाव से गंगा में गोते लगाता हुआ स्वयं को शीतल और पापमुक्त अनुभव करता है। विनयपत्रिका में गोस्वामीजी ने भक्ति की दुर्लभता की ओर इंगित करते हुए जिस भक्ति का वर्णन किया है, वह ब्रह्मलोकवासिनी गंगा की भाँति है।

रघुपति भगति करत कठिनाई !

कहत सुगम करनी अपार, जानै सोइ जेहि बनि आई ॥

जो जेहि कला कुसल ता कहँ सोइ, सुलभसदा सुखकारी ।

सफरी सनमुख जल-प्रवाह, सुरसरी बहै गज भारी ॥

ज्यों सर्करा मिलै सिकता महँ, बलतँ न कोउ बिलगावै ।

अति रसग्य सूच्छम पिपीलिका, बिनु प्रयास ही पावै ॥

सकल दृश्य निज उदर मेलि, सोवै निद्रा तजि जोगी ।

सोइ हरिपद अनुभवै परम सुख, अतिसय द्वैत बियोगी ॥

सोक मोह भय हरष दिवस-निसि, देसकाल तहँ नाहीं ।

तुलसिदास यहि दसाहीन संशय निरमूल न जाहीं ॥

इसके विपरीत रामचरितमानस में भक्ति की सुलभता की ओर संकेत करने वाली निम्न पक्ति प्रस्तुत की जा सकती है

कहहु भगति पथ कवन प्रयासा । जोग न मख जप तप उपवासा ॥

×

×

×

भाव कुभाव अनख आलसहूँ । नाम जपत मंगल दिसि दसहूँ ॥

यह भक्ति-गंगा का वह रूप है जो साधारण मर्त्यधर्मा मानव को भी आश्वस्त करता है कि वह भी प्रभु की कृपा का अधिकारी हो सकता है। सत् समाज प्रधानतः इसी भक्ति का प्रचारक है। हिम-गिरि के शिखरों से तीर्थराज प्रयाग तक पहुँचते-पहुँचते गंगा में, अनगिनत नदी-नाले मिलकर उनसे एकाकार हो जाते हैं। अपने तट पर स्थित लक्ष-लक्ष निवासियों के जीवन की हर परिस्थिति में वे सहायिका हैं। स्वार्थ और परमार्थ दोनों की सिद्धि के लिए प्राणी गंगा का आश्रय ग्रहण करता है। सगति न होने पर भोली-भाली नारियाँ गंगा की मनौती मनाती हैं और लोक-गीतों में उन्हें गंगा का आशीर्वाद प्राप्त होता है—“नवएँ महीने हरिल तोहे होइ है,” तब वे यह आशीर्वाद पाकर गद्गद हो जाती हैं। गंगा किसान के लिए धान्य देती है, उनका जल स्वच्छता और तृप्ति देता है। न केवल जीवन-काल में ही, अपितु मृत्यु की बेला में भी गंगा-तट पर पहुँचने की बलवती आकांक्षा उसे

व्याकुल बना देती है। गंगा-तट पर उसकी चिता सजाई जाती है एव भस्म होकर राख के रूप में परिणत उसका शरीर गंगा में प्रवाहित हो जाता है। उसका यह विश्वास है कि जीवन में उससे अनगिनत लुटियाँ क्यों न हुई हों, किन्तु पतितपावनी गंगा के सस्पर्श से वे धुल चुकी है। उसे मृत्यु के पश्चात् भी विष्णु अथवा शिवलोक ही प्राप्त होगा। यह विश्वास रहीम को इतना अनुप्राणित करता है कि वे गंगा से कह उठते हैं—“मा, मैं जानता हूँ कि मृत्यु के पश्चात् तुम्हारी कृपा से शिव अथवा विष्णु ही बनूँगा, पर मेरी यही प्रार्थना है कि तुम मुझे शिव बनाना, विष्णु नहीं। विष्णु-रूप में तुम मेरे चरणों में रहो, यह मुझे असह्य है। मैं तो यही चाहता हूँ कि शिव बनकर सर्वदा तुम्हें अपने मस्तक पर धारण किए रहूँ :

अच्युत चरण तरंगिनि, शिव सिर मालति माल ।

मोहि न बनायउ सुरसरि, कोजिअ ऐन्दव भाल ॥

कवितावली में गोस्वामीजी का भी यही स्वर गुंजता है

वारि तिहारी निहारि मुरारि भएँ परसे पद पापु लहौंगो ।

ईसु है सीसु धरौँ पै डरौँ प्रभु की ममता बड़े दोष दहौंगो ॥

वरु बारहि वार सरीर धरौँ, रघुबीर को ह्वै तव तीर रहौंगो ।

भागिरथी । बिनबौँ कर जोरि, बहोरि न खोरि लगै सो कहौंगो ॥

वात्सल्यमयी भक्ति-गंगा के प्रति भी यही श्रद्धा जन-मन को अनुप्राणित करती है। वह अपनी छोटी-से-छोटी आवश्यकताओं के लिए भी प्रभु से प्रार्थना करता है। न केवल परमार्थ अपितु स्वार्थ भी भगवत्कृपा से सिद्ध हो सकता है, यह आश्वासन उसे आत्मग्लानि से बचाता है। क्योंकि उसे यह ज्ञात है कि माँगने पर समाज में व्यक्ति का सम्मान नहीं रह जाता, किन्तु सत उसे आश्वासन देता है कि एकमात्र प्रभु श्रीराम ही ऐसे उदार है जो माँगने वाले को भी सम्मान देते हैं। विभीषण और सुग्रीव-जैसे व्यक्ति भी, जो राज्य किंवा अन्य वासनाओं से प्रेरित होकर प्रभु की शरण में आए थे, कामना की पूर्ति के साथ-साथ मिल बनावे जाने का सम्मान भी प्राप्त करते हैं। भक्तों का गणना में न केवल जिज्ञासु और ज्ञानियों का नाम लिया गया है, अपितु आर्त अर्थार्थी भी उसी श्रेणी में गिन लिए गए

राम भगत जग चारि प्रकार । सुकृती चारिउ अनघ उदारा ॥

भक्ति-गंगा की यह उदारता ही व्यक्ति को अपनी ओर आकृष्ट करती है। सरस्वती ब्रह्म-विचार का प्रतीक है। तीर्थराज प्रयाग में गंगा और यमुना का प्रत्यक्ष दर्शन होता है। किन्तु पौराणिक श्रद्धा एक तृतीय नदी की उपस्थिति का भी वर्णन करती है, वह है सरस्वती। जो दृष्टिगोचर है, उसकी सत्ता को स्वीकार कर लेना ही आस्तिकता नहीं है। प्रत्यक्ष के प्रति आग्रह का अतिरेक ही नास्तिकता का मूल आधार है। दृष्टिगोचर न होने वाला ईश्वर नास्तिक के लिए कोई अर्थ नहीं रखता। किन्तु आस्तिक के लिए सर्वाधिक महत्त्व उसका ही है जो नहीं दिखाई देता, किन्तु जिसके प्रकाश में समस्त विश्व-प्रपञ्च दिखाई देता है। ज्ञान का प्रतिपाद्य भी निर्गुण-निराकार ब्रह्म है। अमूर्त ब्रह्म के निरूपण का सर्व-

श्रेष्ठ प्रतीक सरस्वती ही है, जो स्वयं भी अमूर्त है। भक्ति का मुख्य आधार सगुण साकार ब्रह्म है, अतः उसके निर्वचन के लिए गंगा का आश्रय भी स्वाभाविक ही है। गंगा और सरस्वती का यह सगम, निर्गुण और सगुण के एकत्व की ओर इंगित करता है। ज्ञान की पवित्रता के साथ-साथ उसकी गुह्यता का परिचय भी इस प्रतीक के द्वारा प्राप्त होता है। ज्ञान दुर्लभ है। भक्ति के समान उसमें सुलभता का तत्त्व नहीं है :

कहाँहि संत मुनि वेद पुराना । नहिं कछु दुर्लभ ग्यान समाना ॥

सन्त-समाज में जहाँ भक्ति और कर्म का खुला निरूपण होता है, वहाँ ज्ञान के निरूपण में गोप्यता का आश्रय लिया जाता है। ज्ञान का अधिकार कठिनाई से प्राप्त होता है। अशुद्ध बुद्धि में ज्ञान अभिमान की सृष्टि करता है। बात समझ में आने-जैसी है। भक्ति का प्रतिपाद्य ईश्वर और उसका गौरव है। ईश्वर की महत्ता एव स्वयं की लघुता के मान से भक्ति का उदय होता है। कर्म का उद्देश्य विराट् का परिचय देते हुए व्यक्ति को कर्तव्य का भाव कराना है। व्यक्ति विराट् विश्व और समाज का एक अंग है। अंग का कर्तव्य है कि वह सारे शरीर की सेवा के लिए कार्य करे। अतः भक्ति और कर्म का निरूपण प्रत्येक के लिए उपादेय है, किन्तु ज्ञान तो जीव और ब्रह्म के एकत्व का दर्शन है :

‘सोऽहमस्मि’ इति वृत्ति अखण्डा । दीप सिखा सोइ परम प्रचण्डा ॥

एकत्व की दीप-शिखा के प्रकाश में व्यक्ति उलझी हुई ग्रन्थि को सुलझा ले, यही उसका उद्देश्य है। पर दीप-शिखा की प्रचण्ड लौ कहीं आग न लगा दे, इसका भी ध्यान रखना आवश्यक है। एकमात्र शुद्ध ‘अहं’ का पूर्ण बोध सच्चा ज्ञान है; पर जिस ‘अहं’ के हम अभ्यस्त हैं, द्वैत के बिना उसकी स्थिति नहीं हो सकती। उस अहं का आश्रय दूसरे की क्षुद्रता है। बुद्धिमत्ता के अहं के लिए बुद्धिहीन चाहिए। बलवत्ता का अहंकार निर्बल के समक्ष ही प्रकट होता है। यही स्थिति धन की है। ज्ञान की मुख्य समस्या यही है कि पूर्ण अहं के स्थान पर व्यक्ति ज्ञानी होने का परिच्छिन्न अभिमान न पाल ले। बहुधा ऐसा ही होता है। अतः एक ओर जहाँ ज्ञान की परिभाषा ही परिच्छिन्नता के अभिमान का अभाव है, वहाँ ज्ञान के अभिमान में उन्मत्त होने वालों का मानस में वर्णन किया गया है

ज्ञान मान जहँ एकउ नाही । देख ब्रह्म समान सब नाही ॥

जे ज्ञान मान विमत्त तब भव हरणि भक्ति न आदरी ।

ते पाइसुर-दुर्लभ पदादपि परत हम देखत हरी ॥

सुरा उन्हीं पदार्थों से बनती है जिन्हें हम खाद्य पदार्थ के रूप में प्रयुक्त करते हैं। अगूर सात्त्विक फल है, वह व्रत-उपवास में ग्रहण करने योग्य है। पर वही विशेष प्रक्रिया से विकृत होकर सुरा का रूप ग्रहण कर लेता है। अगूर का सेवन करते हुए व्यक्ति को स्वयं में तत्काल किसी परिवर्तन का अनुभव नहीं होता, किन्तु परिवर्तित सुरा के रूप में उसका सेवन करते ही व्यक्ति स्वयं को न जाने क्या समझने लग जाता है ! सारी वास्तविकता को भूलकर व्यक्ति कल्पित

सृष्टि में पहुँच जाता है। सुरापायी में निर्भीकता आ जाती है, वह किसी को कुछ नहीं समझता। प्रसिद्ध लोककथा की भाँति, वह दरिद्र होते हुए भी हाथी पर बैठे हुए राजा को देखकर, उससे हाथी खरीदने को प्रस्तुत हो जाता है। ठीक यही स्थिति ज्ञान और अभिमान की है। ब्रह्मात्मैक्य-बोध के रूप में जो सच्चा ज्ञान है, वह व्यक्ति को बाह्य रूप में परिवर्तित नहीं करता, किन्तु ज्ञानाभिमान का उदय होते ही वह स्वयं को महान् और अन्य लोगों को अज्ञानी एवं तुच्छ मानने लग जाता है। अतः ज्ञान और अभिमान के पार्थक्य के लिए गोस्वामीजी का प्रतीक सर्वश्रेष्ठ माध्यम है जैसे सरस्वती होते हुए भी गुप्त है, इसी तरह सच्चा ज्ञान साधारणतया स्वयं को प्रकट करने की चेष्टा नहीं करता। जहाँ ज्ञान के प्रदर्शन की प्रवृत्ति है वहाँ ज्ञान के रूप में अभिमान ही सक्रिय है।

भगवान् राम स्वयं अखण्ड ज्ञान-धन हैं। “ज्ञान अखण्ड एक सीतावर” कहकर तुलसीदास उनके तात्त्विक स्वरूप का परिचय देते हैं। पर व्यवहार में श्रीराम जी की कर्तव्यपरायणता और गुरुजनो के प्रति भक्ति का ही परिचय बार-बार प्राप्त होता है। महाराज श्री दशरथ की मृत्यु पर आँसू बहाने में उन्हें कोई सकोच नहीं होता

मरण हेतु निज नेह निहारी । भे अति विकल धीर धुर धारी ॥

किन्तु मेघनाद की मृत्यु पर रावण धीरता का प्रदर्शन करता हुआ विलाप करती हुई रानियों को ज्ञान और वैराग्य का उपदेश देने लगता है

तब दस कन्ध विविध विधि, समुझाई सब नारि ।

नश्वर रूप जगत यह, देखहु हृदय विचारि ॥

गोस्वामी जी ने इस ज्ञान पर कटाक्ष करते हुए लिखा है

तिनहि ज्ञान उपदेशा रावण । आपुनि मन्द कथा शुभ पावन ।

पर उपदेश कुशल बहुतेरे । जे आचरहि ते नर न घनेरे ॥

भीतर से प्रशान्त होते हुए भी श्रीराम लोक-व्यवहार में भावुकता और सहृदयता से भरे हुए हैं। भीतर से अशान्ति और पराजय का अनुभव करता हुआ रावण ज्ञान का प्रदर्शन करता है। उसका मिथ्या दम और अहं वास्तविकता को प्रकट करने से रोकता है। सच्चा ज्ञान सरस्वती की भाँति गुप्त रहकर, भक्ति और कर्म की गंगा-यमुना में समाया रहता है। ‘त्रिवेणी’ नाम की सार्थकता भी उसके ही माध्यम से चरितार्थ होती है।

यमुना को कर्म-कथा के प्रतीक के रूप में प्रस्तुत किया गया है। यमुना सूर्य की पुत्री है। सृष्टि में कर्म का मूल प्रेरक सूर्य होता है। प्रातः कालीन सूर्य उदित होकर तमोमयी निद्रा को छोड़कर व्यक्ति को कर्म की प्रेरणा प्रदान करता है। स्वतः सूर्य भी कर्म का अप्रतिम आदर्श प्रस्तुत करता है। नियमितता उसके जीवन का अभिन्न अंग है। प्रतिक्षण दूसरों को प्रकाश और कर्म की प्रेरणा देता हुआ, वह स्वयं आत्म-प्रदर्शन की प्रवृत्ति से शून्य है। जब भी हम सूर्य की ओर दृष्टि डालने की चेष्टा करते हैं, उससे दृष्टि मिला पाना असम्भव हो जाता है। मानो

सूर्य कह उठता है—“मुझे देखने की कोई आवश्यकता नहीं, अपना काम करो !” सच्चा कर्म आत्म-प्रदर्शन की प्रवृत्ति से सर्वथा शून्य होता है। आत्म-प्रदर्शन कर्म के स्थान पर अहं को प्रतिष्ठित कर देता है। अहं से प्रेरित कर्म किसी श्रेष्ठ परिणाम की सृष्टि नहीं कर सकता।

यमुना का स्मरण रवि-नन्दिनी के रूप में करना कर्म में निष्कामता की ओर इंगित करता है। पिता और पुत्री का सम्बन्ध निष्कामता का परिचायक है। पिता और पुत्र का नाता कामना और स्वार्थ की पृष्ठभूमि पर आधारित है। पुत्र के प्रति पिता जो कुछ भी करता है, उसमें यह प्रत्याशा तो छिपी ही रहती है कि पुत्र योग्य होकर इसका प्रतिदान देगा। किन्तु पुत्री को तो देना ही देना है। यमुना रवि-नन्दिनी के रूप में कर्म में निष्कामता के तत्त्व की स्मृति दिलाती है। निरन्तर प्रवाहमान यमुना कर्म की अखण्डता का साक्षात्कार कराती रहती है। यमुनोन्नी से निकलकर धरित्री को धन्य बनाती हुई यमुना कहीं भी आसक्त होकर रुक नहीं जाती। अर्थात् प्रकृति, वैभव और पूजा के बीच भी, अनासक्त भाव से चलते जाना वह महामात्र है जो किसी भी कर्मयोगी का आदर्श हो सकता है।

यमराज यमुना के भाई हैं। पुराणगाथा के अनुकूल यमराज भ्रातृ-द्वितीया को अपनी भगिनी यमुना के घर गए तथा परम्परा के अनुकूल उन्हें वरदान दिया। वह वरदान यह था कि भ्रातृ-द्वितीय को जो व्यक्ति यमुना में स्नान करेगा, उसे यमगण कष्ट नहीं देंगे। इस कथा का व्यवहार और भावना के सन्दर्भ में विशिष्ट महत्त्व तो है ही, पर विचार की दृष्टि से भी यह कथा प्रेरक है। यमराज कर्मफल दाता है। मृत्यु के पश्चात् न्याय के सिंहासन पर आरूढ़ होकर, व्यक्ति को उसके कर्म का दण्ड अथवा पुरस्कार प्रदान करते हैं। यम की सत्ता व्यक्ति को सतत सावधान रहने की प्रेरणा देती है। जीवन में किए गए कर्म यही समाप्त नहीं हो जाते। लोक में भले ही हम दुष्कर्मों के दण्ड से बच जाएँ, पर उसके पश्चात् भी सूर्य-पुत्र यम की दृष्टि से बच पाना असम्भव है। पर सतत जागरूक रहता हुआ भी क्या कोई व्यक्ति यह दावा कर सकता है कि उसके कर्म में कोई त्रुटि नहीं होगी? त्रिगुण की सीमा में रहने वाले किसी भी व्यक्ति के लिए यह सर्वथा असम्भव है। ऐसी परिस्थिति में यमुना की कथा कर्म की निर्ममता को समाप्त कर देती है। यमराज भी भावना-शून्य नहीं है। यमुना से कर्म की प्रेरणा प्राप्त करने वाला व्यक्ति यह आशा कर सकता है कि कर्मजन्य त्रुटि का परिणाम उसे नहीं भोगना पड़ेगा। इसका तात्पर्य यह भी है कि जिसने यमुना से अनासक्ति, निष्कामता और अकर्तृत्व का पाठ ग्रहण कर लिया, उसे यमराज से भय कैसे हो सकता है

यस्य नाहंकृतो भावो बुद्धिर्यस्य न लिप्यते।

हत्वापि स इमान् लोकान् न हन्ति न निबध्यते॥

अर्थात्—जिसमें कर्तृत्व नहीं है और जिसकी बुद्धिकर्म में लिप्त नहीं होती, वह (आवश्यक होने पर) अगणित प्राणियों का वध करने पर भी मृत्यु अथवा बन्धन का भागी नहीं बनता।

यमुना का तीर्थराज प्रयाग में पहुँचकर गंगा में विलीन हो जाना कर्म के उद्देश्य की ओर इंगित करता है। सत्कर्मों का अन्तिम उद्देश्य भक्ति की उपलब्धि है।

जप तप नियम जोग निज धर्मा । श्रुति संभव नाना सुभ कर्मा ॥

ज्ञान दया दम तीरथ मज्जन । जहँलगी धर्म कहत श्रुति सज्जन ॥

आगम निगम पुरान अनेका । पढे सुने कर फल प्रभु एका ॥

तब पद पंकज प्रीति निरंतर । सब साधन कर यह फल सुन्दर ॥

इसी तरह सरस्वती जहाँ अपनी उपस्थिति से त्रिवेणी को पूर्णता प्रदान करती है, वही गंगा में विलीन होकर अपनी पृथक्ता भी समाप्त कर देती है। प्रयाग के पश्चात् गंगा ही समुद्र की ओर अभिमुख होती है। साधना के प्रारम्भ में ज्ञान, कर्म और भक्ति पृथक्-पृथक् प्रतीत होते हैं। जैसे गंगा-यमुना का प्राकट्य अलग-अलग स्थानों से होता है, किन्तु एक ऐसी स्थिति आती है जब ज्ञान, कर्म और भक्ति में कोई पार्थक्य शेष नहीं रह जाता। प्रारम्भ में व्यक्ति को कर्म करते हुए विधि और निषेध का ध्यान रखना पड़ता है। स्वभावतः उस समय साधक को मन की वासनाओं पर नियन्त्रण करने के लिए विवेक का आश्रय लेना पड़ता है। अधर्म की वृत्तियाँ अन्तःकरण से पूरी तरह समाप्त नहीं हो जाती। पर ज्योंही साधक स्वयं को भक्ति के प्रति अर्पित कर देता है, त्यों ही उसके कर्म विवेक के स्थान पर ईश्वर के द्वारा संचालित होने लगते हैं।

भक्तों के जो चार भेद बताए गए हैं, उनमें ज्ञानी को सर्वोत्कृष्ट स्थान दिया गया है

राम भगत जग चारि प्रकारा । सुकृती चारिउ अनघ उदारा ॥

चहँ चतुर कहँ नाम अधारा । ज्ञानी प्रभुहि विशेष पिआरा ॥

ज्ञान में किस अद्वैत स्थिति की कल्पना की गई है, उसमें व्यवहार का कोई आधार प्राप्त नहीं हो सकता। ज्ञानी को भी व्यवहार का निर्वाह करने के लिए भक्त के जीवन को स्वीकार करना होगा। इसीलिए ज्ञान की सरस्वती का भक्ति की गंगा में विलीन हो जाना सर्वथा युक्तिसंगत प्रतीत होता है।

मति कीरति गति भूति भलाई ।
जब जेहि जतन जहाँ जेहि पाई ॥
सो जानब सतसंग प्रभाऊ ।
लोकहँ वेद न आन उपाऊ ॥

अर्थ—बुद्धि, यश, श्रेष्ठ गति, ऐश्वर्य तथा कल्याण किसी ने जब भी, जिस प्रकार भी कही पाया होगा, वह सत्सग का ही प्रभाव होगा। लोक और वेद में भी इसका दूसरा उपाय नहीं है।

उपर्युक्त दृष्टिकोण अत्यन्त आग्रहपूर्ण प्रतीत होता है, क्योंकि इसमें न केवल सत्सग की महिमा है, अपितु एक चुनौती भी है। कवि यदि केवल यह कहता कि सत्सग के द्वारा ये वस्तुएँ प्राप्तव्य हैं, तो इसमें कोई अस्वाभाविकता न होती। किन्तु कवि का यह दावा करना कि “किसी भी देश अथवा काल में जब भी किसी को इनकी उपलब्धि हुई होगी तो एकमात्र सत्सग से ही”, उक्त कथन को बल प्रदान करता है।

उल्लिखित पक्ति में जब काल का, जहाँ देश का तथा जेहि शब्द, व्यक्ति का वाचक है। इस सम्बन्ध में स्पष्ट है कि कवि को अन्य कोई भी विकल्प स्वीकार्य नहीं। यहाँ तक कि उसने यह दावा लोक और वेद, दोनों, की ओर से किया है। इस दावे को केवल सद्गत्यर्थ स्वीकार करने में कोई विशेष आपत्ति न थी, किन्तु इसका विस्तार तब अत्यन्त अतिशयोक्तिपूर्ण जान पड़ता है जब वह बुद्धि, ऐश्वर्य और कीर्ति को भी सत्सग के ही द्वारा प्राप्तव्य मानता है। क्या प्रत्येक देश और काल में ऐसे अनगिनत लोगों का दृष्टान्त सामने नहीं आता, जिनकी सत्सग में रचमात्र भी रुचि नहीं है, फिर भी वे बुद्धिमान् और यशस्वी हैं? समृद्धि के शिखर पर प्रतिष्ठित अनेक व्यक्ति सत्सग के सन्निकट भी नहीं फटकना चाहते। उनमें से अधिकांश सत्सग की ओर से उदासीन तथा उसके कट्टर आलोचक भी हैं। यही नहीं, द्वेष से प्रेरित ऐसे व्यक्ति अवसर मिलने पर विरोध करने में भी सकोच नहीं करते।

इसका एक उत्तर यह है, जिसे हम पारम्परिक कह सकते हैं। इस सिद्धान्त पर दृढ़ आस्था रखने वालों की मान्यता यह है कि यदि कोई ऐसा व्यक्ति दिखाई दे, जो इन विशेषताओं से युक्त होते हुए भी सत्सग में रुचि नहीं रखता है, तो इसका तात्पर्य यही है किसी-न-किसी जन्म में उसने सत्-कृपा प्राप्त की होगी। इस उत्तर में भी एक बल है। किन्तु मानस में इस प्रश्न का उत्तर भिन्न रूप में प्रस्तुत किया गया है। इस उत्तर का केन्द्र ‘पाई’ शब्द है—“जब भी किसी ने पाया होगा” का तात्पर्य इतना ही नहीं है कि यदि किसी व्यक्ति के पास बुद्धि, वैभव

इत्यादि दिखाई दे रहा है तो उस व्यक्ति ने उस वस्तु को सच्चे अर्थों में पा लिया है। इसका सूत्र श्रीहनुमानजी और रावण के सम्वाद में प्राप्त होता है। आजनेय रावण को राम-भक्ति का उपदेश देते हुए उसे आश्वामन देते हैं कि श्रीराम के चरणों को हृदय में धारण कर तुम लका का राज्य करो।

राम चरन पंकज उर धरहू । लंका अचल राज तुम करहू ॥

रावण यह कह सकता था कि “लका का अचल राज्य तो मैं अब भी कर ही रहा हूँ”; किन्तु सम्भावित प्रश्न को दृष्टिगत रखते हुए श्रीहनुमान ने यह स्पष्ट कर दिया कि “वस्तुतः लका के अचल राजा अभी तुम नहीं हो, क्योंकि किसी भी वस्तु की उपलब्धि की सार्थकता तभी है, जब उसके चले जाने का भय समाप्त हो जाए।” श्रीराम से विमुख रहकर जो सम्पत्ति और प्रभुता प्राप्त होनी है, वह आकर भी चली जाती है। उसका पाना उसी प्रकार न पाने के समान है जिस प्रकार मूलस्रोत-शून्य सरिता का वर्षाकाल के पश्चात् शुष्क हो जाना।

रिपि पुलस्ति जसु विमल मयंका । तेहि ससि महँ जनि होहु कलंका ॥

राम नाम विन गिरा न सोहा । देखु विचारि त्यागि मद मोहा ॥

वसन हीन नहिँ सोह सुरारी । सब भूपन भूपित वर नारी ॥

राम विमुख संपत्ति प्रभुताई । जाइ रही पाई विनु पाई ॥

सजल मूल जिन्ह सरितन्ह नाहीं । वरपि गए पुनि तर्वाहिँ सुखाही ॥

उपर्युक्त पक्तियों में उपलब्धि के जिस स्वरूप का वर्णन किया गया है, वही सत्संग के प्रसंग में ‘पाई’ का वास्तविक अर्थ है। सत्य तो यह है कि किसी वस्तु की प्राप्ति ही नहीं, अपितु उसकी उपलब्धि के माध्यम का भी अमाधारण महत्त्व है। द्रव्य के द्वारा क्रय शाल तथा चोरी से प्राप्त शाल की उपलब्धि में समानता होते हुए भी, दोनों की उपलब्धि-क्रिया से उत्पन्न मनोवृत्ति में सर्वथा भिन्नता होगी। क्योंकि एक की क्रिया में स्वामित्व का बोध होता है और दूसरे की क्रिया में चौर्यत्व का। दोनों में उपयोग की क्रिया समान होते हुए भी चौर्यवृत्ति का स्वामी दण्ड की आणका में मग्न है, किन्तु उचितमार्ग से प्राप्त वस्तु में भी वस्तु के छिन जाने अथवा चोरी हो जाने का भी भय तो बना ही रहता है। अतः जिसे पा लेने के पश्चात् खो जाने का भय न हो, वह पाना सत्संग के माध्यम में ही सम्भव है। सत्संग के अभाव में इन पाँचों की उपलब्धि कठिन प्रयास में ही सम्भव है। प्राप्ति के पश्चात् भी जब तक ये वस्तुएँ रहती हैं, तब तक व्यक्ति उन्हें बोझ की तरह होता रहता है और जब ये जाती हैं तब महान् दुःख होता है।

मति तो पुरातन प्रारब्ध में प्राप्त होती है पर उसका विकास व्यक्ति के अपने ही प्रयास पर निर्भर है। केवल बुद्धि का होना ही महत्त्वपूर्ण नहीं है, क्योंकि ईश्वर द्वारा प्रदत्त इस वरदान को अभिज्ञाप में बदलते भी देर नहीं लगती। हिरण्यकशिपु, रावण आदि अनुरो की बुद्धिमत्ता इसमें प्रत्यक्ष प्रमाण है जिन्होंने अपनी तपस्या और साधना के द्वारा ब्रह्मा तथा शिव को सन्तुष्ट किया। किन्तु इन प्रसन्न हुए देवताओं से वरदान माँगने में इनकी बुद्धिमत्ता ही विघातक बन बैठी।

देवताओं की सामर्थ्य को स्वीकार करते हुए भी बुद्धि के अहकारी ये राक्षस असम्भव को भी सम्भव बनाने की कल्पना से स्वयं के ही विनाश का पथ प्रशस्त करते रहे। रावण ने वरदान माँगा

हम काहू के मरहिं न मारे । वानर मनुज जाति दुइ वारे ॥

उसकी तार्किक धारणा थी कि वदरो और मनुष्यों को तो मैं स्वयं के पुरुषार्थ से ही समाप्त कर दूँगा, एव वरदान के फलस्वरूप देवतादिकों से अवध्य होकर अमर हो आऊँगा। किन्तु भगवान् शंकर व्यग-भरे स्वर में कहते हैं—“रावण मरण मनुज कर जाँचा”—रावण ने मनुष्य के हाथों से मृत्यु माँगी है। मृत्यु चिर सत्य है, उसके लिए तप की कोई आवश्यकता नहीं है। किन्तु इतनी कठिन साधना के पश्चात् भी बुद्धिमत्ता का मिथ्या अहकार उसे कहीं का नहीं रखता। रावण को निश्चित विश्वास था कि वह अमर हो चुका है। इसी भ्रांति ने उसे मदोन्मत्त बना दिया और अन्त में वह समग्र लका के विनाश का कारण बना। यदि इसे ही बुद्धि की उपलब्धि कहे तो मूर्खता का और क्या परिणाम हो सकता है? बुद्धिहीन व्यक्ति तो उस नेत्रहीन की तरह है जिसे अपनी नेत्रहीनता का कम-से-कम ज्ञान तो रहता है—जो ध्वनि, लाठी और अन्य व्यक्तियों के आश्रय से काम तो चला लेता है; किन्तु बुद्धिमान् व्यक्ति उस शरावी के तुल्य है जिसे अपनी बुद्धि और दृष्टि पर इतना विश्वास है कि वह समझाने वाले को ही मूर्ख मानता है। वह किसी भी अन्य व्यक्ति का आश्रय नहीं लेता, नाली में गिर जाने पर भी स्वयं को गिरा हुआ नहीं मानता। काकभुशुण्डि ने गरुड को अपने पूर्वजीवन के सस्मरण सुनाते हुए अपने आत्म-विश्लेषण में इसी रूप को प्रस्तुत किया :

धन मदमत्त परम वाचाला । उग्र बुद्धि उर दंभ विशाला ॥

बहुधा सुरा-सेवी सुरा-सेवन के समर्थन में आत्म-विश्वास जाग्रत् होने तथा वक्तृत्वशक्ति के उदय के तर्क को प्रस्तुत करते हैं। किन्तु उन्हें यह ज्ञान नहीं कि आत्म-विश्वास आन्तरिक वस्तु है, उसके लिए किसी बाह्य आलम्बन की आवश्यकता की कल्पना स्वयं में एक रोग है। शराव के माध्यम से उत्पन्न आत्म-विश्वास व्यक्ति को उस सीमा तक ले जा सकता है, जहाँ उसका आत्म-विश्वास घोर अहकार का रूप ग्रहण कर लेता है। काकभुशुण्डि का संकेत भी इसी ओर है “धन की सुरा पीकर मैं उन्मत्त हो उठा, बुद्धि में सौम्यता के स्थान पर उग्रता आ गई, बहुत वाचाल हो गया, पर उस वाचालता में भी मेरा मद ही प्रेरक था, गुरुदेव ने मुझे समझाने की चेष्टा की, पर वे सफल नहीं हुए। अन्धे को मार्ग बताना सरल है, परन्तु यदि आँखों वाला व्यक्ति शरावी हो, तो वह मार्ग दिखाने वाले को ही मूर्ख समझता है। परिणामस्वरूप शंकर के शाप से मुझे दण्डित होना पड़ा।” अतः यह निर्विवाद सत्य है कि सत्संग के माध्यम से व्यक्ति को बुद्धि के सदुपयोग का ज्ञान होता है।

कीर्ति की कामना बड़े-से-बड़े व्यक्ति के भी अन्तःकरण में विद्यमान रहती है। समाज में श्रेष्ठ कार्यों के पीछे यश की आकांक्षा ही प्रेरक के रूप में कार्य करती है।

महापुरुषों की प्रशंसा में 'यशोधन' शब्द का प्रयोग किया जाता है (यश ही जिनका धन है वे यशोधन हैं)। यश के लिए व्यक्ति धन, प्राण सभी कुछ बलिदान करने के लिए प्रस्तुत हो जाता है। कीर्ति की कामना से जहाँ व्यक्ति को सत्कर्मों की प्रेरणा प्राप्त होती है, वही उससे व्यक्ति की बुद्धि मलिन भी हो जाती है

सुत वित लोक ईषना लीनी । किन्हु कै मति इन्ह कृत न मलीनी ॥

“पुत्र, धन और कीर्ति की आकांक्षाओं ने किस व्यक्ति की बुद्धि को मलिन नहीं बना दिया ?” प्रथम दृष्टि में यह अटपटा-सा प्रतीत होता है कि जिस कीर्ति की कामना से व्यक्ति सत्क्रिया की ओर प्रवृत्त हो, वही उसकी बुद्धि को मलिन बना दे। किन्तु गम्भीरता से विचार करने पर इसका रहस्य प्रकट हो जाता है। व्यक्ति को केवल इतने मात्र से ही सतोष नहीं हो जाता कि उसका यश हो, उसकी कीर्ति हो, अपितु वह अपनी कीर्ति को दूसरों की तुलना में अधिक समादृत देखना चाहता है। ऐसी परिस्थिति में व्यक्ति जब अपनी समता में किसी अन्य व्यक्ति को सत्कार्य करते हुए देखता है, तब स्वभावतः उसके अन्तःकरण में 'मात्सर्य' का उदय हो जाता है।

मात्सर्य शब्द का तात्पर्य है, “मत्त सरति” (“यह व्यक्ति मुझसे आगे बढ़ता जा रहा है”)। इसे देखकर मनुष्य के अन्तःकरण में जिस वृत्ति का प्राकट्य होता है उसे ही मात्सर्य कहते हैं। जब एक बार व्यक्ति के मन में मात्सर्य वृत्ति का उदय हो जाता है, तब एक ओर जहाँ वह स्वयं की कीर्ति के लिए प्रयास करता है, वही दूसरी ओर वह दूसरे यशस्वी व्यक्ति की कीर्ति को विनष्ट करने की भी चेष्टा करता है। सारे इतिहास और पुराणों को पढ़ने पर यह स्पष्ट हो जाता है कि इस मात्सर्य की वृत्ति ने अनेक महापुरुषों के जीवन में क्षुद्रता की सृष्टि की, वे परस्पर एक-दूसरे के विरोधी रहे। इस प्रकार की कीर्ति की कामना ने जहाँ प्रारम्भ में सत्कार्य की प्रेरणा प्रदान की, वही बाद में यश की आकांक्षा से प्रेरित होकर वे ईर्ष्या, मात्सर्य एवं सघर्ष के चक्रजाल में उलझ गए। अतः केवल कीर्ति की उपलब्धि को ही यदि जीवन का लक्ष्य बना दिया जाए, तो ऐसा यश अपने साथ अनेक समस्याओं को लेकर ही आता है। एक ओर व्यक्ति जहाँ कीर्ति की उपलब्धि के लिए व्यग्र रहता है, वही दूसरी ओर उसे निरन्तर यह आशंका सतत रखती है कि कहीं उसकी कीर्ति नष्ट न हो जाय। अतः वह व्यक्ति उसके लिए सतत प्रयत्नशील रहता है। ऐसी मनःस्थिति में व्यक्ति जिन सत्कार्यों को करता है, उनके पीछे आन्तरिक प्रेरणा न होकर बाह्य लोकदृष्टि से प्रशंसा पाने की वृत्ति अधिक होती है। दूसरों की दृष्टि में भला बनने की आकांक्षा वाला व्यक्ति स्वभावतः आदर्श के प्रति निष्ठावान् नहीं रह सकता। लक्ष-लक्ष व्यक्तियों की दृष्टि से जब कोई अपने मूल्य को आँकने का प्रयास करेगा, तब स्वभावतः उसे लोक-सन्तुष्टि के लिए अनगिनत ऐसे कार्य करने होंगे जिन कार्यों के द्वारा वह लोक-रंजन कर सके। किन्तु यह लोक-रंजन की चेष्टा उसके अन्तःकरण की प्रेरणा और आदर्शों का हनन करेगी। कठिनाई से प्राप्त वह यश

एक ओर जहाँ व्यक्ति के जीवन में भार बन जाता है, वही दूसरी ओर ईर्ष्या और मात्सर्य की वृत्ति के कारण, परस्पर सघर्ष की सृष्टि करता हुआ, अन्त में अच्छे कार्य के उद्देश्य को ही नष्ट कर देता है। इसलिए जब रामचरितमानस में यह कहा जाता है कि कीर्ति बिना सत की कृपा के प्राप्त नहीं होती है, तब उसका तात्पर्य भी यही है कि सच्चे अर्थों में यश तभी कल्याणकारी है जब वह केवल प्रदर्शन के लिए सत्कार्य के स्थान पर अन्त प्रेरित कर्तव्य की दिशा में ले जाए। और यह तभी सम्भव है जब व्यक्ति सत्संग के माध्यम से इस सत्य को समझ ले कि वस्तुतः कीर्ति की प्रेरणा ही मनुष्य के जीवन में, सच्चे अर्थों में महत्कार्य की दिशा में ले जाने वाली नहीं है। लोक-प्रशंसा ऐसी अस्थायी वस्तु है कि जिसके विनष्ट होते देर नहीं लगती। इसीलिए गोस्वामी ने दोहावली रामायण में लिखा कि दुर्भाग्य है उन लोगों का, जो लोग केवल लोक-सम्मान के लिए श्रेष्ठ कार्य करना चाहते हैं। क्योंकि यह समाज तो 'भेड़ी की धसनि' के रूप में ही प्रशंसा करता है

तुलसी भेड़ी की धसनि, जड जडता सनमान ।

पाए ते अभिमान पुनि, खोए मूढ़ अपान ॥

एक ओर व्यक्ति को कीर्ति प्राप्त करके अभिमान होता है, तो दूसरी ओर जब वह यश को खो बैठता है, तब उसके अन्तःकरण में अपार पीड़ा का उदय होता है। वस्तुतः कीर्ति का मूल उत्स सम्मान की आकांक्षा नहीं, अपितु भगवान् की प्रसन्नता तथा भगवत्प्रीत्यर्थ कर्म ही होना चाहिए। इसलिए रामचरितमानस में एक ओर ऐसे यशस्वियों का भी वर्णन है कि जिनका यश दूसरे यशस्वी के समक्ष धूमिल हो जाता है

प्रभुहि देखि सब नृप हियँ हारे । जनु राकेस उदय भए तारे ॥

इसका तात्पर्य है कि प्रकाशित तारों के मध्य चन्द्रोदय होते ही तारों के प्रकाश में न्यूनता प्रतीत होती है। वही चन्द्रमा जब कभी सूर्यमण्डल में दिखाई देता है, तब सूर्य के समक्ष उसका प्रकाश न्यून हो जाता है। ठीक यही स्थिति कीर्ति को लेकर है, किन्तु यश का वास्तविक स्वरूप यह नहीं हो सकता। कीर्ति का यथार्थ स्वरूप वह है जिसका संकेत गोस्वामीजी ने श्रीभरत के चरित्र में किया है।

श्रीभरत के जीवन में लोक-सम्मान की रच-मात्र भी आकांक्षा नहीं है, किन्तु सत भरद्वाज उनकी कीर्ति-कौमुदी की प्रशंसा करते हुए कहते हैं कि आपने जिस नवीन यश-चन्द्र की सृष्टि की है वह तो अनुपम है :

नव विधु बिमल तात यश तोरा । रघुवर किंकर कुमुदचकोरा ॥

उदित सदा अथ इहि कबहुँ ना । घटिहि न जग नभ दिन-दिन दूना ॥

कोक तिलोक प्रीति पति करिही । प्रभु प्रताप रवि छविहि न हरिही ॥

निसि दिन सुखद सदा सब काहू । ग्रसिहि न कैंकड़ करतव राहू ॥

पूरन राम सुप्रेम पिपूषा । गुरु अवमान दोष नहि दूषा ॥

राम भगत अब अमिअँ अघाहू । कीन्हैउ सुलभ सुधा वसुधाहू ॥

उनके जीवन का एक ही महान् लक्ष्य है—केवल प्रभु की प्रसन्नता और

उसकी उपलब्धि के लिए कर्म करना। इसलिए श्रीभरत का जीवन ईर्ष्या एव मात्सर्य से सर्वथा शून्य है। यदि एक ओर श्रीभरत का चरित्र है तो दूसरी ओर श्री लक्ष्मण का। श्रीभरत के अन्तःकरण में श्रीलक्ष्मण के प्रति ईर्ष्या का होना असंभव न था, क्योंकि वे निरन्तर श्रीराम के साथ रहते हैं, उनकी सेवा-भावना विश्व-विश्रुत है। किन्तु श्रीभरत के जीवन में, श्रीलक्ष्मण के प्रति ईर्ष्या का प्रादुर्भाव हुआ ही नहीं। उन्हें सतत प्रतिभासित होता रहा कि वस्तुतः श्रीलक्ष्मण तो प्रभु के अनन्यानुरागी हैं, सेवक हैं तथा उनकी क्षमता का कोई अन्य सेवक अभी तक प्रादुर्भूत नहीं हुआ।

लालन जोग लखन लघु लोने । भे न भाइ अस अर्हिहि न होने ॥

यही नहीं, श्रीलक्ष्मण के भी अन्तःकरण में श्रीभरत के प्रति पूर्ण समादर की भावना विद्यमान है।

लखन राम सीताहि अति प्रीती । निसि सब तुम्हिहि सराहत बीती ॥

चौथी वस्तु 'भूति' है। भूति का अर्थ है 'ऐश्वर्य'। ऐश्वर्य एक व्यापक शब्द है। उसमें धन, रत्न, आभूषण, वस्त्र आदि सभी को सम्मिलित किया जा सकता है। बहुधा व्यक्ति लोक-दृष्टि से अपने-आपको उच्च सिद्ध करने के लिए ऐश्वर्य का प्रदर्शन करता है। तात्पर्य यह है कि उसको यह विश्वास नहीं है कि वह अपने आन्तरिक सद्गुणों और सद्विचारों के द्वारा लोक-सम्मान प्राप्त कर सकता है। अतः आन्तरिक सद्गुणों के अभाव को वह बाह्य वस्तुओं के प्रदर्शन के द्वारा पूर्ण करना चाहता है। स्वभावतः जब वैभव का उद्देश्य लोक-दृष्टि में स्वयं को सम्मानित करना हो, तब वह व्यक्ति की आन्तरिक हीनता को ही प्रकट करता है। भगवान् शंकर के शरीर पर चिता की राख है, उसके लिए 'विभूति' शब्द का प्रयोग किया गया है।

भव अग भूति मसान की सुमिरत सुहावनि पावनी ।

ऐश्वर्य को विभूति मानने वालों पर इससे बड़ा कोई व्यग्र नहीं हो सकता। लोक-दृष्टि में 'राख' एक तुच्छ वस्तु मानी जाती है। किन्तु भगवान् शिव विभूति के रूप में चिता की भस्म को ही शरीर पर धारण करते हैं। यदि एक ओर व्यक्ति वस्त्र, रत्न और आभूषण के माध्यम से अपने ऐश्वर्य को प्रदर्शित करता है तो दूसरी ओर वस्त्र-आभूषण और वैभव से सर्वथा शून्य भगवान् शंकर का यह नग्न स्वरूप सामाजिक मान्यताओं पर करारा व्यग्र करता है। सत्य तो यह है कि जिस व्यक्ति के पास सच्चे सद्गुण हैं, उसके सम्पर्क में आकर तुच्छ से तुच्छ वस्तु भी ऐश्वर्य का रूप धारण कर लेती है। चिता की राख अत्यन्त अपवित्र मानी जाती है, लेकिन यह राख जीवन के वास्तविक सत्य को प्रकट करती है। दरिद्रता और वैभव दोनों परस्पर विरोधी रूप में समाज के समक्ष आते हैं। एक व्यक्ति यदि वस्त्र और भोजन के लिए तरसता है, तो दूसरा स्वर्ण, रत्न और आभूषणों के भार से लदा अपने वैभव का प्रदर्शन करता है। किन्तु वैभव का बाह्य प्रदर्शन मृत्यु की तुला पर उसके वास्तविक मूल्य को आकने से रोक नहीं पाता। चाहे कोई

दरिद्र हो अथवा समृद्ध, पर अन्त में चिता की अग्नि दोनों की ही परीक्षा लेती है, दोनों अग्नि में भस्म हो जाते हैं। तब उस राख को देखकर यह स्पष्ट हो जाता है कि बाह्य वैभव ने व्यक्ति के जीवन के मूल्य में रञ्चमात्र भी परिवर्तन नहीं किया है। चिता की राख का स्पर्श करने के पश्चात् प्रियजन स्नान करके पवित्र होते हैं, तब उनकी पवित्रता के दर्शन के पीछे छिपा हुआ स्वार्थ स्पष्ट हो जाता है। क्योंकि मान्य धारणा यह है कि चिता की भस्म अत्यन्त अपवित्र होती है। जिस व्यक्ति को जीवन-भर पवित्र मानकर हम हृदय से लगाते रहे, जिसके समीप बैठकर सौभाग्य का अनुभव करते रहे, वही व्यक्ति मृत्यु के पश्चात् समाज के लिए निरर्थक और अपवित्र हो जाता है। इसका तात्पर्य है कि जब उससे किसी स्वार्थ-सिद्धि की संभावना नहीं रही तब हम उसे अपवित्र मानकर उसके (भस्म के) स्पर्श के पश्चात् स्नान करते हैं किन्तु जब उस परित्यक्त चिता की अपावन राख को भूतभावन भगवान् शकर अपने शरीर पर धारण कर लेते हैं, तब चिता की इसी भस्म को शास्त्र 'विभूति' के नाम से पुकारते हैं। सच्चा ऐश्वर्य उस व्यक्ति के पास नहीं है जिसने वस्त्र और आभूषणों के माध्यम से नकली मुखौटों के द्वारा अपने-आपको महत् सिद्ध करने की चेष्टा की है, अपितु सच्ची विभूति तो उसके पास है जिसके सस्पर्श से तुच्छ से तुच्छ वस्तु भी 'विभूति' का पद प्राप्त कर ले।

यही कारण था कि जब भगवान् शिव ढूँढ़े के वेश में हिमाचल के घर जाते हैं, तब उन्होंने वर के अनुकूल किसी भी प्रकार के वस्त्र और आभूषण को स्वीकार नहीं किया। वे तो नित्य जिस वेश में रहते थे, उसी वेश में हिमाचल के द्वार पर पहुँच गए और तब ससुराल के द्वार पर नग्न वर को देखकर लोगों को आश्चर्य हुआ। किन्तु 'वर' शब्द पर शकर का यह व्यग्य बड़ा ही सार्थक था। वर का तात्पर्य है 'श्रेष्ठ', ससार में अधिकांश व्यक्ति कम-से-कम एक दिन के लिए तो वर (श्रेष्ठ) बन जाते हैं। किन्तु उस वरत्व का मूल्य उन्हें जीवन-भर चुकाना पड़ता है। उस वरत्व के प्रदर्शन के लिए व्यक्ति क्या-क्या नहीं करता? दरिद्र-से-दरिद्र व्यक्ति भी सुन्दर-सुन्दर वस्त्र, सवारी, स्वयं को सजाना, बारात आदि का न जाने कितना आडम्बर करता है, किन्तु अगले ही दिन वह वरत्व हीनता में परिणत हो जाता है—और वह निरीह व्यक्ति अपनी श्रेष्ठता का अभिशाप जीवन-भर ढोता रहता है। जो वरत्व आभूषण और वस्त्रों के माध्यम से प्राप्त होता है, उस वरत्व की अंतिम परिणति यही होती है। इसलिए 'शिव' अपने नित्य के वेश में ही वरत्व को स्वीकार करते हैं। इससे उनका तात्पर्य यह था कि जीवन में आई श्रेष्ठता की सार्थकता उसकी शाश्वतता में है। और यह श्रेष्ठता शाश्वत तभी हो सकती है कि जब वरत्व किसी शाश्वत वस्तु के कारण उपलब्ध हो, न कि किसी नाशवान् अनित्य वस्तु के माध्यम से।

जो लोग भौतिक ऐश्वर्य को प्राप्त करके गौरवान्वित होते हैं, वे भौतिकता के प्रदर्शन के द्वारा लोगों पर अपने प्रभुत्व की छाप डालना चाहते हैं। वस्तुतः उनका प्रभुत्व मिथ्या है। यदि कोई मजदूर दो मन सोने की सिल्लियों से लदा हो तो क्या

वह महाधनिक कहला सकता है ? नहीं ! कभी नहीं ! वह तो उन सिल्लियों को ढोनेवाला एक मजदूर-मात्र है । ठीक इसी प्रकार से ससार में जिन्हे लोग ऐश्वर्य-सम्पन्न कहते हैं, आन्तरिक दृष्टि से विचार करने पर यह स्पष्ट हो जाता है कि वे उस ऐश्वर्य को ढोनेवाले एक श्रमिक मात्र हैं जो निरन्तर उस ऐश्वर्य का प्रदर्शन करने के लिए कठिन श्रम कर रहे हैं । पर अन्तिम परिणाम के रूप में उनका ऐश्वर्य यही रह जाता है । ऐश्वर्य यदि चला जाय तो जीवन में ही उनके मिथ्या-प्रदर्शन की हँसी उड़ाई जाने लगती है । विगत स्मृतियों की छाया में समाज उनकी उपेक्षा करता है । इसी प्रकार सम्पूर्ण जीवन ऐश्वर्य के मध्याह्न में व्यतीत करने वाला व्यक्ति भी जीवन के अन्तिम क्षणों में, अपने धन की विपुल राशि से एक कण भी नहीं ले जा पाता । यह पाचभीतिक पिण्ड, वस्त्र, आभूषण—किंवहुना, समस्त वैभव—यही पड़ा रह जाता है, उसके साथ कुछ भी नहीं जाता ।

‘मानस’ के ही प्रसंग को लीजिए एक दिन पूर्व श्रीराघवेन्द्र को युवराज-पद देने की घोषणा की गई, किन्तु दूसरे ही दिन उन्हें वन जाने का आदेश मिल गया । इस प्रकार व्यक्ति को राज्य मिलते-मिलते यदि श्रीराम की ही परिस्थिति का सामना करना पड़े, तो वह पीड़ा से आहत होगा, निराश होगा, दुःखी होगा । किन्तु ऐसी परिस्थिति में भी, यदि श्रीराम मुसस्कराते हुए वन चले जाते हैं, तो इसका कारण यही है कि वे ऐश्वर्य को वटपन का चिह्न नहीं मानते ।

कीर के कागर ज्यो नृप चीर, विभूषन उप्पम अंगनि पाई ।

औध तजी मग वास के रूख, ज्यों पंथ के साथ ज्यों लोग लुगार्इ ॥

संग सुबंधु पुनीत प्रिया, मनो धर्म क्रिया धरि देह सुहाई ।

राजिव लोचन राम चले, तजि वाप कौ राज बटाऊ को नाई ॥

श्री राघवेन्द्र का चरित्र ही उनका ऐश्वर्य है । वे ऐश्वर्य के पीछे नहीं चलते, अपितु वही उनका वरण करने के लिए व्यग्र रहता है । इसलिए वन-पथ में ही श्री-राघवेन्द्र के प्रति अपना सर्वस्व समर्पित करने वाले अनेक पात्र दिखाई देते हैं । किन्तु भगवान् श्रीराम ने, उन्हें ग्रहण करने के स्थान पर, त्याग का ही जीवन स्वीकार किया । उनके सम्पर्क में आकर ही सुग्रीव राज्य प्राप्त करते हैं, विभीषण लंकेश वन जाते हैं । अतः विभूति का सच्चा सदुपयोग दूसरों का अभाव दूर करने में ही है । अन्यथा गोस्वामीजी के शब्दों में धन ‘प्रेत पावक’ सिद्ध होगा :

उभय प्रकार प्रेत पावक ज्यों धन दुखप्रद श्रुति गायो ।

रात्रि के समय श्मशान और नदी के किनारों पर प्रज्वलित अग्नि दिखाई देती है । प्राचीन प्रचलित मान्यता यह थी कि इस रूप में भूत-प्रेत स्वयं को प्रदर्शित करते हुए दूसरों के मन में भ्रांति की सृष्टि करते हैं । एक पथिक शीत से ठिठुरता हुआ यदि इस प्रेताग्नि को ही वास्तविक अग्नि समझकर उसके निकट पहुँचने का प्रयत्न करे, तो वह ज्यों-ज्यों आगे बढ़ेगा, अग्नि उसे दूर जाती हुई प्रतीत होगी । ऐसी परिस्थिति में उसका व्याकुल होना स्वाभाविक है । किन्तु यदि वह प्रयास-पूर्वक अग्नि के निकट पहुँच भी जाय, तो उसे अग्नि के स्थान पर प्रेत का

साक्षात्कार होगा। इसी प्रेताग्नि की तुलना गोस्वामीजी धन से करते हैं। वैभव की चमक से आकृष्ट होकर व्यक्ति धन पाने का प्रयास करता है। 'कठिन प्रयत्न के बाद भी उसे लक्ष्य दूर दिखाई देता है। ज्यो-ज्यो वह समृद्धि के सन्निकट पहुँचने की चेष्टा करता है, त्यों-त्यों उसे लगता है कि अभी पाना शेष है। किन्तु इच्छित ऐश्वर्य की प्राप्ति के बाद भी उसे यह देखकर महान् दुःख होता है कि उसने जिस कल्पना से उसे पाने का प्रयास किया था, वह मिथ्या सिद्ध हुई। ऐश्वर्य को प्रेत-पावक के स्थान पर वास्तविक अग्नि का रूप प्राप्त होना चाहिए, और यह तभी सम्भव है जब उसे लोक-कल्याण में प्रयुक्त किया जाए।

लेख के प्रारम्भ में उल्लिखित पक्ति में पाँचवी वस्तु 'भलाई' बताई गई है। सभी व्यक्ति अपना भला चाहते हैं, किन्तु भलाई का सच्चा अर्थ ज्ञात न होने पर वे अपने अहित को ही भलाई का मार्ग मान लेते हैं। इतिहास में ऐसे अनगिनत दृष्टान्त हैं जहाँ विवेक के अभाव में व्यक्ति स्वयं अपने ही सर्वनाश का कारण बन गया। जब कोई व्यक्ति स्वयं अपनी भलाई के विषय में विचार करता है, तब बहुधा उसे दूसरों के अहित में ही अपनी भलाई दिखाई देती है। ऐसी परिस्थिति में प्रत्येक व्यक्ति अपना भला और दूसरों का बुरा चाहने लगता है। तब एक-दूसरे पर प्रहार करते हुए, वे खर-दूषण की चौदह हजार सेना के समान पारस्परिक सघर्ष में ही लडकर मारे जाते हैं। सत सबकी भलाई चाहता है। इसलिए उसके सग में रहकर व्यक्ति यह सत्य जान लेता है कि दूसरों की भलाई में ही अपनी भी भलाई है।

जड़ चेतन गुन दोषमय, विरुव कीन्ह करतार ।

संत हंस गुन गहहि पय, परिहरि वारि विकार ॥

अर्थ—ब्रह्मा ने जड़ और चेतन, समस्त सृष्टि का निर्माण गुण और दोष के मिश्रण से किया है। सत हंस की तरह दुग्ध-रूपी गुण को ग्रहण कर, अवगुण-रूपी जल का परित्याग कर देते हैं।

विविधता ही सृष्टि है। इस विविधता से भरी सृष्टि के पीछे क्या रहस्य है? इसका निर्माता कौन है? निर्माण का उद्देश्य क्या है? ये प्रश्न आदिकाल से मानव-मन में उठते रहे हैं। दर्शन और विज्ञान इस प्रश्न के समाधान में सलग्न हैं। अनगिनत उत्तर दिए गए हैं। और भविष्य में भी दिए जाते रहेंगे। उन उत्तरों में परस्पर वैमत्य का होना स्वाभाविक ही है। कुछ विचारकों की दृष्टि में अणु-परमाणुओं के मिलन से ही इस सृष्टि का निर्माण हुआ है। इसका कोई रचयिता नहीं है, किन्तु अधिकांश मनीषियों के लिए इसे स्वीकार कर पाना सम्भव नहीं है। उनकी दृष्टि में यदि रचना है तो रचयिता भी अवश्य होगा। पौराणिक श्रद्धा ने उस रचयिता का नामकरण ब्रह्मा के रूप में किया। विधाता के द्वारा रची गई यह सृष्टि विलक्षण है। इसमें प्रत्येक पदार्थ का प्रतिद्वन्द्वी अवश्य है और मनुष्य को उसमें एक पक्ष प्रिय लगता है, दूसरा अप्रिय। किन्तु यह प्रियता-अप्रियता भी परिवर्तित होती रहती है। ऐसी विचित्र रचना के लिए ब्रह्मा की आलोचना भी कम नहीं होती। इच्छा के प्रतिकूल कोई भी घटना होते ही व्यक्ति ब्रह्मा को खरी-खोटी सुनाने लगता है। रामचरितमानस में भी ऐसे अनेक अवसर आते हैं, जहाँ ब्रह्मा के लिए कठोरतम शब्दों का प्रयोग किया जाता है

निपट निरंकुस निठुर निसंकू । जोहि सहि कीन्ह सरुज सकलंकू ॥

रुख कल्पतरु सागर खारा । तेहि पठै वन राजकुमारा ॥

आलोचना के लिए ब्रह्मा का नाम ले लेना सरल और सुरक्षित दोनों ही हैं। जब सामने वाले किसी व्यक्ति की आलोचना की जाती है, तब या तो वह रुष्ट होकर आलोचक पर प्रत्यारोप लगता है या स्पष्टीकरण देने लग जाता है, पर वेचारा निरीह ब्रह्मा इन दोनों में से कुछ भी नहीं कर सकता। फिर इस आलोचना से उसका कुछ बनता-विगडता भी तो नहीं है। इसलिए वह व्यवस्था और निर्माण-शैली में परिवर्तन करता नहीं दिखाई देता। इस कारण सन्तुलित सत, ब्रह्मा की आलोचना में समय गँवाना व्यर्थ मानते हैं। वे कहते हैं कि वेचारे रचयिता का भी क्या दोष है, क्योंकि उसके पास निर्माण की जो सामग्री है, वही स्वयं अपूर्ण है। गुण और दोषों के मिश्रण से बना हुआ ससार निर्दोष कैसे हो सकता है! अनादि काल से अनन्तकाल तक यह द्वन्द्वात्मक सृष्टि इसी रूप में रहने वाली है

कहहिं वेद इतिहास पुराना । बिधि प्रपंच गुन अवगुन खाना ॥
 दुख-सुख पाप पुन्य दिन राती । साधु असाधु सुजाति-कुजाती ॥
 दानव-देव ऊँच अरु नीचू । अमिअ सुजीवन माहुर मीचू ॥
 माया ब्रह्म जीव जगदीसा । लच्छि अलच्छि रंक अवनीसा ॥
 कासी मग सुरसरि क्रमनासा । मरू माख महिदेव गवासा ॥
 सरग नरक अनुराग विरागा । निगमागम गुन दोष बिभागा ॥

भले ही यह सृष्टि गुणो और दोषो के मिश्रण से बनी हुई हो, किन्तु सन्त हंस के रूप में इन दोनों के पार्थक्य की कला से परिचित है । कहते हैं कि यदि हंस के समक्ष दूध और पानी मिलाकर रख दिया जाय, तो वह दूध पीकर जल का परित्याग कर देता है । सम्भव है इस प्रकार का हंस केवल साहित्य में विद्यमान हो; किन्तु असदिग्ध रूप से समाज में ऐसे सन्त विद्यमान होते हैं जो इस कला में निष्णात होते हैं ।

सन्त की मान्यता यह है कि जब समस्त सृष्टि गुण और दोष के मिश्रण से बनी हुई है, तब किसी व्यक्ति को केवल पापी अथवा दोषी कहना सर्वथा व्यर्थ है । क्योंकि सर्वथा दोष अथवा पाप से मुक्त व्यक्ति सम्भव ही नहीं है । इसलिए जब किसी व्यक्ति में हमें दोष ही दिखाई देते हैं, तब वह अपनी ही दृष्टि का दोष होता है । व्यक्ति की दृष्टि भी तो गुण-दोष के मिश्रण से ही बनी हुई है । अतः अपनी अपूर्ण और दोषपूर्ण दृष्टि से दूसरों के दोषों की आलोचना स्वयं ही सबसे बड़ा दोष है । किसी व्यक्ति में दोष देखने से किसी का लाभ नहीं होता । जिसमें दोष देखा जाता है उसके अन्तःकरण में क्रोध का उदय होता है, और देखने वाला व्यक्ति स्वयं में घृणा को आमन्त्रित कर लेता है । क्रोध और घृणा की प्रतिक्रियात्मक वृत्ति से अनेक दोषों का जन्म होता है । इसलिए सन्त प्रत्येक व्यक्ति में गुण देखता है और इस गुण-दर्शन में करुणा नहीं, तथ्य है, क्योंकि गुण तो प्रत्येक व्यक्ति में होता ही है । सन्त गुण-दर्शन के द्वारा दूसरे व्यक्ति के अन्तर्मन में रहने वाली सद्वृत्तियों को प्रोत्साहित करता है । वह जानता है कि राख में छिपी हुई चिनगारी की भाँति दोष-समूह में गुण छिपा हुआ रहता है । अग्नि सुलगाने की इच्छा रखने वाला व्यक्ति सवाधानी से राख को कुरेदकर उसमें से चिनगारी ढूँढ़ निकालता है । फिर लकड़ियों के छोटे टुकड़ों को उन पर सजाकर मुख से फूँक लगाता है और अग्नि प्रज्वलित हो उठती है । सन्त भी गुण-रूपी चिनगारी को, सात्वना और प्रशसा के सम्मिलित प्रयोग से, प्रज्वलित कर देता है । इस गुण-दर्शन में दोनों का समान रूप से लाभ है । चिनगारी सुलगाने में व्यक्ति का अपना स्वार्थ ही तो होता है । चिनगारी के रूप में अग्नि-कण उपयोगी प्रतीत नहीं होता, किन्तु प्रज्वलित होकर वह शीत-निवारण, भोजन-निर्माण आदि कार्यों में उपयोगी बन जाता है । इस से किसी ने कहा है कि "आप धन्य हैं जो दूध और पानी को अलग करने की प्रक्रिया से परिचित हैं ।" उसने हँसकर कहा, "इसमें प्रशसा की कोई बात नहीं है, इस कला का उपयोग मैं अपने स्वार्थ के लिए ही तो करता हूँ । इससे मुझे

ही तो शुद्ध दूध पीने को मिलता है।" समाज में किसी व्यक्ति के गुणों को अभिव्यक्त और प्रोत्साहित करने से, उस व्यक्ति के साथ-साथ, प्रोत्साहित करने वाले सत्पुरुष को भी कम लाभ नहीं होता।

रावण और कुम्भकर्ण की मृत्यु के क्षणों का जो चित्र मानस में चित्रित किया गया है वह इसी दर्शन की पुष्टि करता है। वे दोनों क्रूरकर्मा राक्षस थे, यह तो सभी कहते हैं, उन्हें उसके लिए दर्पण भी होना पड़ता है; किन्तु वह क्षण बड़े आश्चर्य का था, जब उनका सिर कटने के बाद उसमें से एक दिव्य तेज निकलकर भगवान् के मुख में समा जाता है

तासु तेज प्रभु वदन समाना। सुर मुनिसर्वाहिं अचम्भव माना ॥

×

×

तासु तेज समान प्रभु आनन। हरषे देखि शंभु चतुरानन ॥

कुम्भकर्ण का दिव्य तेज प्रभु के मुख में समाते देखकर देवों और मुनियों का आश्चर्य-चकित होना उस सस्कार का ही परिणाम था, जिसमें कुम्भकर्ण मूर्तिमान् पाप और अहं का प्रतीक था। जो व्यक्ति छ मास तक सोने के पश्चात् केवल भोजन के लिए उठे और जिसका भोज्य केवल मास-मदिरा हो, उसमें सद्गुण की कल्पना भी कैसे की जा सकती थी? किन्तु सत-दृष्टि इससे भिन्न थी। निद्रा से जगाए जाने के पश्चात् कुम्भकर्ण ने रावण के कार्यों की कठोर आलोचना की एवं उसे भगवद्भक्ति का उपदेश दिया

सुनि दसकंधर वचन तव, कुम्भकरन विलखान।

जगदम्बा हरि आनि अब, सठ चाहत कल्यान ॥

भल न कीन्ह तैं निसिचर नाहा। अब मोहि आइ जगाइहि काहा ॥

अजहूँ तात त्यागि अभिमाना। भजहु राम होइहि कल्याना ॥

हैं दससीस मनुज रघुनायक। जाके हनुमान से पायक ॥

अहह बंधु तैं कीन्ह खोटाई। प्रथमहिं मोहि न सुनाएहि आई ॥

कीन्हहु प्रभु बिरोध तेहि देवक। सिव विरंचि सुर जाके सेवक ॥

नारद मुनि मोहि ज्ञान जो कहा। कहतेउँ तोहि समय निरवहा ॥

अब भरि अंक भेंटु मोहि भाई। लोचन सफल करौं मैं जाई ॥

स्याम गात सरसीरुह लोचन। देखौं जाइ ताप त्रय मोचन ॥

यह उदात्त उपदेश उसे कहाँ से प्राप्त हुआ था? यह एक सन्त की कृपा थी जिसका दृष्टिकोण उदार था—जिसने कुम्भकर्ण में कही सत्य की प्यास का अनुभव किया था। व्यवहारिक दृष्टि से उस समय का वातावरण उपदेश के सर्वथा प्रतिकूल रहा होगा। छ महीने के बाद उठकर बैठा हुआ कुम्भकर्ण आकण्ठ मदिरा-मास में डूबा हुआ था, फिर भी सन्त ने उसके समक्ष भविष्य की एक झाँकी प्रस्तुत की जिसे उसने सुना। रावण के द्वारा जगाए जाने पर उसे वह सब-कुछ याद आ गया जो देवर्षि ने उसे सुनाया था। उसने रावण को समझाने की चेष्टा की, भले ही वह उसमें असफल रहा हो। उसने रावण की ओर से युद्ध भी किया, किन्तु उसे

अपने कार्य के औचित्य में संदेह था। इसीलिए विभीषण द्वारा प्रणाम किए जाने पर वह उनका तिरस्कार नहीं करता है। उन्हें भ्रातृ-द्रोही या देश-द्रोही कहकर नहीं पुकारता। वह तो विभीषण के कार्यों का अनुमोदन करता है और उसे 'राक्षस-कुल का भूषण' कहकर पुकारता है।

देखि विभीषणु आगे आयउ । परेउ चरन निज नाम सुनायउ ॥
अनुज उठाई हृदय तेहि लायो । रघुपति भक्त जानि मन भायो ॥
तात लात मोहि रावन मारा । कहत परम हित मंत्र बिचारा ॥
तेहि गलानि रघुपति पहि आयऊँ । देखि दीन प्रभु के मन भायऊँ ॥
सुनु सुत भयउ कालबस रावन । सो कि मान अव परम सिखावन ॥
धन्य-धन्य तैं धन्य विभीषन । भयउ तात निशिचर-कुल भूषन ॥
बंधु वंस तैं कीन्ह उजागर । भजेहु राम सोभा-सुख-सागर ॥
बचन कर्म मन कपट तजि, भजेहु राम रनधीर ।

जाहु न निज पर सूझ मोहि, भयऊँ कालबस बीर ॥

यदि वह भगवान् राम की शरण में नहीं जा पाया तो इसका कारण यही था कि वह नहीं चाहता था कि लोग यह समझें कि मृत्यु के भय के मारे उसने रावण का साथ छोड़कर राम का आश्रय ले लिया। कुम्भकर्ण की यह भी धारणा थी कि मेरा तमोगुणी शरीर श्रीराम की सेवा के लिए उपयुक्त नहीं है फिर भी यदि उसे विभीषण में यह सद्गुण दिखाई पड़ा, तो निस्संकोच भाव से न केवल वह उसकी सहायता करता है, अपितु कपट का परित्याग कर भगवान् श्रीराम का भजन करने का अनुरोध भी करता है।

कुम्भकर्ण ही नहीं, रावण भी सद्गुणों से सर्वथा शून्य नहीं था। उसके चरित्र में भी यत्न-त्रय वह ज्योति क्षण-भर के लिए चमक उठती है। भले ही अपने दुराग्रह और अहंकार के कारण वह उस प्रकाश से लाभ नहीं उठा पाता। शूर्पणखा के द्वारा चौदह हजार राक्षसों के विनाश की सूचना पाते ही सत्य की ज्योति उसके अन्तर्मन में कौंध जाती है—खर और दूषन को मारने वाला ईश्वर ही हो सकता है

खर दूसन मो सम बलवंता । तिन्हइ को मारइ विनु भगवंता ॥

अपनी मानसिक दुर्बलताओं और अहंकार के कारण वह स्वयं को भजन में असमर्थ पाता है। उसके अन्तःकरण में यह विवेक भी विद्यमान था कि श्रीराम के वाणों से मृत्यु होने पर वह मुक्ति का अधिकारी बनेगा

सुर रंजन भंजन महि भारा । जौं भगवंत लीन्ह अवतारा ॥

तौं मै जाई बैरु हठि करऊँ । प्रभु सर प्राण तजे भव तरऊँ ॥

होइहि भजनु न तामस देहा । मन क्रम बचन मंत्र दृढ़ एहा ॥

यद्यपि वह अपने विवेक पर सुस्थिर नहीं रह पाता। श्रीराम को स्वर्ण-मृग के पीछे भागते देखकर उसकी उनके प्रति ईश्वरता-सम्बन्धी धारणा सदिग्ध हो जाती है। फिर भी श्रीसीता के अपहरण के प्रसंग में शालीनता का एक स्फुल्लिग पुनः दिखाई देता है। साधु-वेशधारी रावण की जनकनन्दिनी ने तीव्र शब्दों में

भर्त्सना की, उससे रावण क्रुद्ध भी हुआ, पर इसके साथ ही उसके अन्तर्मन में उनके प्रति श्रद्धा का भी उदय हुआ ।

कह सीता धरि धीरज गाढ़ा । आइ गयउ प्रभुरट्ट लल ठाढ़ा ॥

जिमि हरिवधुहि छुप्र सस चाहा । भएसि कालवस निसिचर नाहा ॥

सुनत वचन दससीस रिसाना । मन महें चरन बंदि सुग माना ॥

निश्चित रूप से उसके मद्बिचार रथायी नहीं रह पाते । श्रीहनुमान् अथवा विभीषण द्वारा रावण को उपदेश दिए जाने का उद्देश्य उन्हीं मद्बिचारों को उद्दीप्त करने का था । भले ही वे अपने प्रयाग में मफान न हुए हों, किन्तु इसमें इस मान्यता पर कोई प्रभाव नहीं पड़ता कि सृष्टि में कोई भी व्यक्ति सर्वथा दोषमुक्त नहीं होता । इसीलिए रावण के चरण-प्रहार को भी विभीषण ने स्वयं के लिए कल्याणकारी मानकर उसका प्रातः कृतज्ञता प्रकट की, क्योंकि उन्हें लगा कि इस प्रहार के बिना सम्भवतः वे स्वयं भी श्रीराम के शरणागत न हो पाते :

अस कहि कोन्हेसि चरन प्रहारा । अनुज गहे पद वारहि वारा ॥

उमा संत फइ इहइ चड़ाई । मंद करत जो करइ भलाई ॥

तुम्ह पितु सरिस भलेहि मोहि मारा । राम भजे हितनाथ तुम्हारा ॥

रावण की मृत्यु पर उनके तेजाय को भगवान् ने विनीत होने देखाकर जिव और पितामह ब्रह्मा को अत्यन्त प्रसन्नता होती है । इन तर्कों के पीछे उनकी सन्त-वृत्ति ही कार्य कर रही थी । यदि वे रावण को दुर्गुणों का पुंजमात्र मानते होते, तो उन्हें भी देवताओं की भांति उन मद्गति पर आप्रचय होता; किन्तु वे रावण के दुर्गुणों के साथ-साथ उसके मद्गुणों ने भी परिचित थे । तपस्या, तप और आराधना के द्वारा उपलब्ध शक्तियों का रावण के द्वारा दुष्प्रयोग होने देखकर वे अत्यन्त खिन्न थे; किन्तु मृत्यु के क्षणों में उसे प्रभु में विनीत होने देखाकर उन्हें अपार सन्तोष और प्रसन्नता होती है । उन्हें लगा कि ईश्वर के ध्यान के लिए जिस तन्मयता की अपेक्षा थी, वह रावण में विद्यमान थी, भले ही उसका प्रतिफलन शत्रुता के माध्यम से हुआ हो ।

अतः सन्त-वृत्ति हस के समान सर्वत्र गुण को योजकर उससे प्रेरणा प्राप्त करती है ।

खलउ करहिं भल पाइ सुसंगू । मिटइ न मलिन सुभाउ अभंगू ॥

अर्थ—दुष्ट भी अच्छा सग पाकर भले कार्य करने लगता है, किन्तु उसके अपरिवर्तनशील स्वभाव की मलिनता नहीं मिटती ।

रामचरितमानस मे सत्सग की अद्भुत महिमा प्रस्तुत की गई है । उसे एक पारस के रूप मे प्रस्तुत किया गया है जिसके स्पर्श से ही लौह स्वर्ण मे परिणत हो जाता है ।

सठ सुधरहिं सत्संगति पाई । पारस परस कुधातु सुहाई ॥

किन्तु प्रथम पक्ति से इसका विरोधाभास-सा जान पड़ता है । सरल समीकरण के रूप मे 'खल' और 'शठ' शब्द मे पार्थक्य बताकर, श्रोताओ को सतुष्ट करने की परम्परा, मानस के वक्ताओ मे बहुत दिनों से प्रचलित है । वे कहते हैं कि "सत के सग मे 'शठ' तो परिवर्तित हो जाता है, किन्तु 'खल' नहीं बदलता ।" बहिरंग दृष्टि से युक्तियुक्त प्रतीत होते हुए भी सम्पूर्ण मानस के अध्ययन से इस कथन की पुष्टि नहीं होती । प्रत्येक शब्द का दूसरे शब्द से कुछ-न-कुछ पार्थक्य होते हुए भी ये एक-दूसरे के पर्यायवाची के रूप मे प्रयुक्त किए जाते हैं । 'खल' और 'शठ' शब्द का भी मानस मे एक-दूसरे के रूप मे प्रयोग किया गया है । किन्तु रावण के लिए दोनों ही शब्दों का उपयोग देखने को मिलता है । प्रमाणत दण्डकारण्य मे रावण के द्वारा अमर्यादित शब्दों का प्रयोग किए जाने पर श्रीसीता ने "बोलेहु वचन दुष्ट की नाई" कहकर उसकी भर्त्सना की एवं अपहृत किए जाने का प्रयास करने पर उन्होने उसके लिए 'खल' शब्द का प्रयोग करते हुए चुनौती भी दी :

कह सीता धरि धीरजु गाढ़ा । आइ गयउ प्रभु रहू खल ठाढ़ा ॥

तथा अशोक-वाटिका मे वे रावण के लिए 'शठ' शब्द का प्रयोग करती है :

सठ सूने हरि आनेसि मोही । अधम निलज्ज लाज नाँह तोही ॥

दुष्ट, खल और शठ तीनों ही शब्द पर्यायवाची रूप मे प्रयुक्त किए गए हैं । अतः जो लोग 'खल' और 'शठ' के पार्थक्य के द्वारा दोनों पंक्तियों मे दिखाई देने वाले विरोधाभास का परिहार करते हैं, वे यथार्थ से सर्वथा दूर हैं ।

उल्लिखित दोनों पंक्तियों मे किसी-न-किसी पक्ति की सत्यता के प्रत्यक्ष प्रमाणस्वरूप, अतीत एवं वर्तमान के समाज मे ऐसे अनेक व्यक्तियों के प्रमाण दृष्टिगोचर होंगे । पुरातन इतिहास के पृष्ठों मे इनकी सख्या यदि कम नहीं है तो वर्तमानकाल भी इससे अछूता नहीं कहा जा सकता कि जिनके जीवन मे सत्सग ने सर्वथा क्रान्ति कर दी । दूसरी ओर ऐसे व्यक्तियों की सख्या भी कम नहीं है, जिन पर सग का रंचमात्र रंग नहीं चढ़ता । यदि इसे औषधि और रोग के सघर्ष के रूप में देखें तो कोई अतिशयोक्ति नहीं होगी । औषधियों के द्वारा जहाँ अनेक रोगी

स्वस्थ होते हैं, वहाँ श्रेष्ठ-से-श्रेष्ठ दवाओं के होते हुए भी अनगिनत रोगियों की मृत्यु हो जाती है। औषधि और रोग, दोनों ही जीवन के सत्य हैं। रोगों की ही भाँति दुष्टता भी एक मानसिक रोग है। सत्सग के माध्यम से रोग-निवारण के लिए जो औषधि प्रयुक्त की जाती है, उसकी सफलता के भी वे ही सूत्र हैं, जो औषधि के सही परिणाम के लिए आवश्यक हैं।

रोग-निवारण के लिए सबसे पहली आवश्यकता है, रोगी को अपनी रूग्णता का ज्ञान। बहुधा अनेक रोग इसीलिए असाध्य हो जाते हैं कि रोगी को प्रारम्भ में रोगों का पता ही नहीं चल पाता है। जिन्हें वह दुर्बलता के साधारण चिह्न मान लेता है, वे किसी-न-किसी बड़े रोग के पूर्व लक्षण होते हैं। मानस का यह प्रमिद्ध नीति-वाक्य भी इसी तथ्य की ओर संकेत करता है :

रिपु रुज पावक पाप, प्रभु, अहि गनिअ न छोट करि ।

अस कहि विविध बिलाप, करि लागी रोदन करन ॥

‘शठ’ के समक्ष सबसे कठिन प्रश्न यही है—क्या वह दुष्टता को रोग के रूप में स्वीकार करता है? बहुधा इसका उत्तर ‘नहीं’ में होता है। अधिकांश रोगों की स्वीकृति में, रोगी को किसी लज्जा अथवा ग्लानि का बोध नहीं होता, किन्तु दुष्टता के विषय में यह बात नहीं कही जा सकती है। किसी भी व्यक्ति के लिए स्वयं को ‘शठ’ स्वीकार करना सरल नहीं है। शारीरिक और मानसिक रोगों में एक सबसे बड़ा पार्थक्य यह है कि जहाँ शारीरिक रोगी स्वयं कष्ट का अनुभव करता है, वहाँ दुष्टता के मानसरोग से ग्रस्त व्यक्ति दूसरों को कष्ट पहुँचाने में आनन्द का अनुभव करता है। असत-लक्षण-प्रसंग की कई पक्तियों में इसका संकेत है :

जहँ कहँ निदा सुनिहि पराई । हरषहि मनहुँ परी निधि पाई ॥

×

×

जब काहूँ कै देखिहि विपती । सुखी भए मानहुँ जग नृपती ॥

ऐसी स्थिति में शठता से ग्रस्त व्यक्ति स्वयं को रूग्ण कैसे स्वीकार कर सकता है? दुष्टता जब स्वयं दुष्ट को ही उत्पीडित करने लगे, तभी उसके अन्तर्मन की ग्लानि उसे सत्सग की दिशा में प्रेरित कर सकती है। सत्सग के द्वारा जिन लोगों में परिवर्तन हुआ है, उनमें बहुधा इसी प्रकार की ग्लानि पाई जाती है।

रोग-निवारण की दूसरी महत्त्वपूर्ण कड़ी है, रोग का सही निदान। प्रत्येक व्यक्ति में रोगोत्पत्ति के कारण सर्वथा एक-जैसे नहीं होते। कुछ रोग आनुवंशिक रूप से प्राप्त होते हैं, वहाँ अनेक रोग स्पर्श से संक्रमण करते हैं। ऐसे भी अनेक रोग हैं, जो ऋतु-परिवर्तन के कारण क्षणिक रूप से कुछ समय के लिए आकर चले जाते हैं। व्यक्ति की शठता के पीछे कोई-न-कोई मनोवैज्ञानिक ग्रन्थि विद्यमान होती है। कई जातियों में कुछ ऐसे कार्य भी धर्म के रूप में मान लिए गए हैं जिन्हें कोई भी सभ्य समाज दुष्टता के रूप में ही देखेगा। मध्यकालीन ठगों और पिंडारियों का जो वर्णन प्राप्त होता है, उससे स्पष्ट सिद्ध हो जाता है कि उनकी दृष्टि में नरहत्या कोई पाप नहीं था। इसे वे देवी की प्रसन्नता का साधन मानते

थे। ऐसी परिस्थिति में जन्म लेने वाले बालक स्वभावतः उससे कुछ भिन्न सोच ही नहीं सकते थे जो उन्हें प्रारम्भ से ही सिखाया जाता था। अतः इसे हम वश-परम्परागत शठता के रूप में देख सकते हैं। इसका निवारण आनुवंशिक शारीरिक रोगों की ही भाँति अत्यन्त कठिन है, क्योंकि दुष्टता उसके स्वभाव का अंग बन जाती है। बुद्धि भी उसके विरुद्ध किसी अन्तर्द्वन्द्व की सृष्टि नहीं करती। व्यक्ति का स्वभाव परिवर्तित कर सकना असम्भव नहीं तो कष्ट-साध्य तो है ही। अनगिनत जन्मों के सस्कार स्वभाव के प्रेरक रूप में विद्यमान रहते हैं। बौद्धिक सत्य बाहर से आरोपित किए जाते हैं, परन्तु स्वभाव व्यक्ति का आन्तरिक प्रेरक है। ऐसी स्थिति में अन्तःप्रेरणा के समक्ष बाहर से आरोपित धर्म का टिक पाना अत्यन्त कठिन है। फिर जहाँ पर बुद्धि भी स्वभाव की अनुगामिनी हो, वहाँ किसी परिवर्तन का प्रश्न ही नहीं उठता।

दूसरी ओर कुछ ऐसे भी लोग होते हैं जो कुसंग के प्रभाव से दुष्टता की दिशा में चल पड़ते हैं। वे उन यात्रियों की भाँति हैं जिन्हें मार्ग में साथियों की आवश्यकता का भान होता है, पर उचित साथियों के चुनाव का विवेक नहीं होता। ऐसे लोग स्वतन्त्र चेतना के अभाव में अपने साथियों से प्रभावित होकर वैसा ही करने लग जाते हैं जैसा उन्हें सिखाया जाता है। ऐसे लोगों के जीवन में दुष्टता बाहर से आरोपित की जाती है, इसलिए इन पर विजय पाना अपेक्षाकृत सरल होता है। इसकी तुलना ससर्गजन्य रोगों से की जा सकती है। अजामिल के पौराणिक उपाख्यान में इसी प्रकार की प्रवृत्ति परिलक्षित होती है। एक सदाचारी ब्रह्माण्ण के रूप में उसकी जीवनचर्या प्रारम्भ होती है। किन्तु वन में किसी मद्यपदम्पती का उन्मुक्त विहार देखकर वह उनकी ओर आकृष्ट हो जाता है। यह संयम के अतिरेक से उत्पन्न हुई प्रतिक्रिया का परिणाम जान पड़ता है। उसका जीवन परिवर्तित हो जाता है, किन्तु उसके अन्तःकरण के पवित्र सस्कार सर्वथा समाप्त नहीं हो गए थे। वे राख में छिपी हुई अग्नि के समान प्रत्यक्ष दृष्टिगोचर नहीं हो रहे थे।

अजामिल का उपाख्यान बहुधा नाम-महिमा के प्रसंग में उद्धृत किया जाता है। मृत्यु के समय उसने 'नारायण' शब्द का उच्चारण किया। यद्यपि वह पुकार भगवान् नारायण के लिए न होकर, नारायण नाम के अपने पुत्र के लिए थी। वह यमदूतों से भयभीत होकर रक्षा के लिए अपने पुत्र को पुकार रहा था, किन्तु उसकी पुकार पर भगवान् नारायण के पार्षद वहाँ चले आते हैं तथा यमदूतों को भगा देते हैं। श्रद्धालुओं के लिए यह अतुलनीय नाम-महिमा का दृष्टान्त है। उनकी यह मान्यता है कि जान-अनजान में किसी भी प्रकार से लिया गया भगवन्नाम समस्त पापों को नष्ट कर देता है। दूसरी ओर तथाकथित बुद्धिवादियों की दृष्टि में यह घोर अन्धविश्वास का प्रतीक है। यथार्थ सत्य उस गाथा को गम्भीरता से अध्ययन करने पर ज्ञात होता है। अजामिल के द्वारा अपने पुत्र का 'नारायण' नाम रखना भी उसके अन्तर्मन में छिपे हुए शास्त्रीय सस्कारों का ही परिणाम था। नाम

रखते समय उसके अन्त करण में यह बात अवश्य रही होगी कि अनजाने में भी लिया गया प्रभु का नाम समस्त पापों को नष्ट कर देता है। अतः क्यों न पुत्र का भी ऐसा ही नाम रखा जाय, जिससे अनजाने में ही सही, ईश्वर के नाम का उच्चारण तो होता रहे। दूसरी ओर, उसके अन्तर्मन में यह भी सस्कार विद्यमान था कि व्यक्ति को अपने दुष्कर्मों का परिणाम भोगना ही पड़ता है, और मृत्यु के समय पापी व्यक्ति के प्राणों को लेने के लिए यमराज के दूत आते हैं। जीवन की सध्या-वेला में जब वह यमराज के दूतों को आया हुआ देखता है, तब यह साक्षात्कार उसके सस्कारों का भी परिणाम हो सकता है। ऐसी स्थिति में नारायण की पुकार भले ही बाह्य चेतना में पुत्र के लिए रही हो, किन्तु अन्तश्चेतना में वह भगवान् के नाम से जुड़ी हुई थी। उस समय वैकुण्ठ निवासी नारायण के पार्षदों का साक्षात्कार भी भगवन्नाम-सम्बन्धी उसके सस्कारों का परिणाम ही था। कर्म-सबन्धी सस्कारों की अपेक्षा भक्ति के सस्कार उसके मन में तीव्रता से विद्यमान थे। इसीलिए संघर्ष में उसे नारायण के पार्षदों की विजय दिखाई देती है। यह संघर्ष, वास्तविक या अवास्तविक, कैसा भी क्यों न रहा हो, अजामिल के लिए वरदान बन गया। इसने उसकी अन्तश्चेतना को झकझोर कर, पवित्रता के उसके पुरातन सस्कारों को पुनः जाग्रत कर दिया। उसे अपने तत्कालीन जीवन के प्रति घृणा उत्पन्न हुई और वह भक्त के रूप में अपना नवीन जीवन प्रारम्भ कर देता है। इस तरह ससर्गजन्म शठता नारायण के पार्षदों के संग से समाप्त हो गई, भले ही वह सगः भावनात्मक ही क्यों न रहा हो।

दुष्टता की यह वृत्ति कभी-कभी, क्षणिक रूप से, भले व्यक्तियों के जीवन में भी उदित हो जाती है; किन्तु यह एक तत्कालीन आवेग-मात्र होता है। पानी की लकीर की भाँति यह अगले ही क्षण समाप्त भी हो जाता है। 'दोहावली' रामायण में प्रीति और विरोध को लेकर व्यक्तियों का तीन प्रकार का विभाजन किया गया है—“बुरे आदमियों का रोप पत्थर की रेखा होता है, मध्यम कोटि के व्यक्तियों का रोप वालू पर पड़ी रेखा के समान और श्रेष्ठ व्यक्तियों का क्रोध पानी की लकीर की भाँति होता है।” किन्तु प्रेम में यही क्रम उल्टा होता है—“सत्पुरुषों का प्रेम पत्थर की रेखा, मध्यम कोटि के व्यक्तियों का प्रेम वालू की लकीर और निकृष्ट कोटि के लोगों का प्रेम जल की रेखा के समान होता है”

उत्तम मध्यम नीच गति, पाहत सिकता पानि ।

प्रीति परिच्छा तिहुन की, बैर वितिक्रम जानि ॥

बुद्धि या ससर्ग से उत्पन्न होने वाले दोषों का निराकरण सरल है, किन्तु स्वभावजन्य दोषों का उपशमन अत्यन्त कठिन है। विशेष रूप से तब, जबकि व्यक्ति में स्वभाव के परिवर्तन की तीव्र आकांक्षा विद्यमान न हो। सत्कर्म के वातावरण में प्रदर्शन के लिए एक दुष्ट व्यक्ति भी अच्छे कर्मों का अभिनय कर सकता है, किन्तु इससे उसके स्वभाव की मलिनता कैसे मिट सकती है ! सन्त पारस हो सकता है, उसके स्पर्श से दुष्ट लौह का स्वर्ण-रूप में परिवर्तन भी सम्भव है;

किन्तु इसके लिए आवश्यक है कि पारस और लोहे के मध्य में कोई व्यवधान न हो। एक पतले कागज या झीने वस्त्र का व्यवधान भी इस प्रक्रिया को रोक सकता है। यह पतला आवरण है : स्वयं को छिपाने की चेष्टा। यदि सन्त के पास कोई कपट लेकर जाए तो जीवन पर उसका अपेक्षित परिणाम पड़ भी कैसे सकता है ! 'खल' अपनी स्वाभाविक कुटिल वृत्ति के कारण, सन्त के निकट जाकर भी, उससे लाभ नहीं उठा पाता, पर इससे सत्संग की महिमा समाप्त नहीं हो जाती।

स्याम सुरभि पय विसद अति, गुनद करहिं सव पान ।
गिरा ग्राम्य सियराम जस, गावहिं सुनहिं सुजान ॥

अर्थ—श्यामा गाय भले ही देखने में काली हो किन्तु उसके दुग्ध को कल्याण-कारी समझकर प्रत्येक व्यक्ति पीता है। इसी तरह सुजान लोग ग्रामीण भाषा में वर्णित होने पर भी श्रीसीताराम के यश का गायन और श्रवण करते हैं।

भाषा व्यक्ति को एक-दूसरे के सन्निकट लाने का सर्वोत्कृष्ट माध्यम है। वह मनुष्य के भावों को आकृति प्रदान करती है। विचार, भावना और क्रिया—सभी में उसकी समान उपयोगिता है; किन्तु वही भाषा कभी-कभी विघटन का भी सबसे बड़ा माध्यम बन जाती है। भाषा को लेकर सघर्ष और विघटन की प्रवृत्ति इन दिनों सारे देश में परिब्याप्त है। ऐसी स्थिति में भाषा के सम्बन्ध में गोस्वामीजी के विचार मनन और प्रचारित करने योग्य हैं।

भाषा के सदर्थ में देश, काल और व्यक्ति की समस्याओं पर विचार करना आवश्यक है। सारा विश्व अनेक भाषा-भाषियों में बँटा हुआ है। कई लोगों की धारणा यह है कि यदि विश्व की एक ही भाषा होती, तो विभाजन और विघटन का एक बहुत बड़ा कारण समाप्त हो जाता। कुछ लोगों ने इस प्रकार की एक भाषा के निर्माण का प्रयास भी किया है। इस प्रकार के प्रयत्नों के पीछे, छिपे हुए सद्भाव को स्वीकार करते हुए भी, इसकी सफलता में सदेह ही होता है। सघर्ष के अनगिनत माध्यम हैं, और यह प्रवृत्ति उसके लिए नित्य-नये माध्यमों का सृजन करती है। सघर्ष पूरी तरह समाप्त भी नहीं हो सकते। अतः इनमें कुछ परिष्कार की ही आवश्यकता है। भाषा के साथ सबसे बड़ी जो समस्या है वह है अन्य भाषाओं की तुलना में अपनी भाषा को उत्कृष्ट समझने की प्रवृत्ति। विचित्रता यह है कि प्रत्येक भाषा के समर्थक को अपने समर्थन में तार्किकता का कोई-न-कोई आधार प्राप्त हो जाता है। कोई प्राचीनता के नाम पर, कोई बहुसंख्या के आधार पर, तो कोई वैज्ञानिकता की आड़ लेकर अपनी भाषा को सर्वोत्कृष्ट सिद्ध करना चाहता है। कहीं राजनैतिक परिस्थितियों के कारण किसी भाषा के प्रति महत्व-वृद्धि हमारे सस्कार का एक अंग बन जाती है। अंग्रेजी को लेकर देश के एक वर्ग की इसी मन स्थिति को समझा जा सकता है। अंग्रेजी भाषा में अपने विचारों को अभिव्यक्त करनेवाला व्यक्ति स्वयं को गौरवान्वित अनुभव करता है, क्योंकि यह कभी देश के शासकों की भाषा थी। किसी भी समाज या व्यक्ति के लिए सस्कारों से पूरी तरह मुक्त हो सकना कठिन ही नहीं, अपितु असम्भव भी है।

अतीत के भारतवर्ष में संस्कृत भाषा को असाधारण गौरव प्राप्त रहा है। उसकी उत्कृष्टता का परिचायक नाम है देव-भाषा। यदि अन्य भाषाएँ मानव-

भाषा है तो संस्कृत देवताओं की भाषा है। वर्णाश्रम धर्म में ब्राह्मण शीर्षस्थ थे, यह उनके द्वारा प्रयुक्त भाषा थी। वेदों से लेकर बहुत बाद तक सारा उत्कृष्ट साहित्य संस्कृत भाषा में ही उपलब्ध है। दुर्लभता के प्रति मनुष्य का सहज आकर्षण है। संस्कृत जनसाधारण की नहीं, अपितु वह तो एक वर्ग-विशेष की भाषा थी। उसके प्रति पवित्रता और श्रद्धा का संस्कार समाज में हो, यह स्वाभाविक था। परन्तु इसका दुष्परिणाम भी सामने आया। जनसाधारण संस्कृत में रचित ग्रंथों के प्रति आदर का भाव तो रखता था, पर उसमें उसे अपनत्व की अनुभूति नहीं हो पाती थी। वह स्वयं उसके साहित्य का आनन्द नहीं ले सकता था। उसे उसका आनन्द लेने के लिए किसी विद्वान् व्याख्याता की आवश्यकता होती थी। विद्वान् व्याख्याता और ग्रंथ, दोनों उसकी परिधि से इतनी दूर थे कि वह उन्हें स्पर्श करने का साहस भी नहीं कर सकता था। यह स्थिति कुछ लोगों को अभीष्ट हो सकती थी—क्योंकि उसमें उनका व्यावहारिक स्वार्थ भी जुड़ गया था—पर लोक-मगल की दृष्टि से यह स्थिति एक ऐसा अभिशाप थी जिसके द्वारा समाज धर्म से दूर चला गया। जनसाधारण की भाषा में भी साहित्य की रचना की गई थी। जनसाधारण उसका यत्किंचित् आनन्द तो ले सकता था, और वह उसके मनोरंजन का साधन भी बन सकता था, परन्तु समाज में उसे कोई सम्मान प्राप्त नहीं था। वह केवल साधारण व्यक्ति को ही आकृष्ट कर पाता था। कोई भी ग्रंथ सच्चे अर्थों में तब तक लोक-श्रद्धा की वस्तु नहीं बन सकता, जब तक उसे विद्वत् वर्ग का सहयोग न प्राप्त हो। गोस्वामीजी इस तथ्य से परिचित थे, इसकी स्वीकृति उनकी इस पक्ति में प्राप्त होती है।

जो प्रबंध बुध नहीं आदरहीं। सो श्रम बादि बाल कवि करहीं ॥

उनके समक्ष यह बड़ा ही दुस्तर कार्य था कि सुलभता के साथ-साथ श्रद्धा का समन्वय होना चाहिए। संस्कृत भाषा के माध्यम से सुलभता का तत्त्व नहीं लाया जा सकता था, इसके लिए उन्होंने जनसाधारण की भाषा का प्रयोग किया। अपने आराध्य श्रीराम की ही भाँति वे भी सेतु-निर्माता थे। उनसे पहले, सत्-परम्परा के कवीर जैसे प्रचारकों ने भी लोक-भाषा का ही आश्रय लिया था। पर यह प्रतिक्रिया-जन्य प्रयोग था। कवीर संस्कृत भाषा और उसमें लिखे गए महान् ग्रंथों की गरिमा से परिचित नहीं थे। उच्च वर्णों के अहंकार और दुर्व्यवहार से उनमें जिस प्रतिक्रिया का उदय हुआ, उससे उनमें ब्राह्मण, संस्कृत और वेद तीनों के ही प्रति तिरस्कार की भावना आ गई थी। अतः उनके द्वारा जन-भाषा का प्रयोग संस्कृत की प्रतिद्वन्द्विता में हुआ था। आत्म-विश्वास उनमें प्रखर मात्रा में विद्यमान था; इसीलिए वे अपना दावा दुहराते हैं—“जिस स्थिति का मैं वर्णन कर रहा हूँ, वेदों का भी उसमें प्रवेश नहीं है।”

वेद कन्तेव की गम्भ नाहीं तहाँ, कहै कवीर कोई रमै सुरा।

गोस्वामीजी स्वयं उच्च ब्राह्मण वर्ण के थे। संस्कृत और उसमें लिखित ग्रन्थों के प्रति उनके मन में अपार श्रद्धा थी। इसलिए उन्होंने अपनी कृति के द्वारा

बुध और जन के बीच ऐसे सेतु का निर्माण किया, जिससे दोनों भाषाएँ एक-दूसरे की प्रतिद्वन्द्वी न रहकर पूरक बन गईं। वे कवीर के समान प्रखर विद्रोही न होकर समन्वयवादी हैं। इसलिए वे पुरातन और नूतन को मिलाने वाले उचित माध्यम बन सके। वे निस्संकोच भाव से “नानापुराणनिगमागसम्मत यद्” की घोषणा करके अपनी वैदिक परम्परा को समादर प्रदान करते हैं। स्वयं राम-चरितमानस की वदना-पक्तियों में देवभाषा का प्रयोग कर, संस्कृत भाषा के प्रति आदर की पुरानी परम्परा का उन्होंने निर्वाह किया। पर इसके साथ ही प्राचीनता के प्रति जड़तापूर्ण आसक्ति के मोह से वे सर्वथा दूर रहे। यह उनके आराध्य श्रीराम के स्वभाव के ही अनुरूप था। उनके दृष्टि ने ऋषि-मुनियों की सर्वदा पूजा की, किन्तु प्राचीन परम्परा के प्रति उनका यह समादर केवट, कोल, भील और बन्दरो से उनकी मित्रता के बीच बाधक नहीं बना। लका-विजय से लौटने के पश्चात् ब्रह्मर्षि वशिष्ठ और बन्दरो के बीच वे एक सेतु के रूप में आते हैं और उसके माध्यम से दोनों को एक-दूसरे के निकट ला देते हैं। श्रीराम लका-विजय में दोनों को समान रूप से श्रेय देते हैं। यदि वे विजय की प्रेरक शक्ति के रूप में गुरुदेव की कृपा को श्रद्धा समर्पित करते हैं, तो व्यावहारिक क्षेत्र में बन्दरो की सहायता को भी कम मूल्यवान् नहीं मानते।

गुरु वशिष्ठ कुल पूज्य हमारे। इन्हें की कृपा दनुज रन मारे ॥

ए सब सखा सुनहु मुनि मेरे। भए समर सागर कहँ बेरे ॥

सम हित लाग जन्म इन्ह हारे। भरतहु ते मोहि अधिष पिआरे ॥

गोस्वामीजी ने भी प्राचीन परम्परा के प्रति नमन करते हुए साधारण जन की भावनाओं को उत्कृष्ट आदर प्रदान किया। उन्होंने परम्परावादी विद्वानों को साकेतिक रूप में यह स्मरण दिलाया कि भले ही महर्षि वाल्मीकि की देवभाषा में प्रयुक्त वाणी भगवान् राम को प्रिय लगती हो, पर केवट की ग्राम्य बोली में भी वे उतना ही आनन्द लेते हैं। एक ओर यदि वे वाल्मीकि की वाणी मुनिकर मन में मुस्कराते हैं

सुनि मुनि वचन प्रेम रस साने। सकुचि राम मन महँ मुसुकाने ॥

तो दूसरी ओर केवट की वाणी उनमें उन्मुक्त आनन्द भर देती है :

सुनि केवट के बँन, प्रेम लपेटे अटपटे।

विहँसे करुनाऐन, चितइ जानकी लखन तनु ॥

यदि मुनि की वाणी पर वे ‘मुस्कराते’ हैं, तो केवट की वाणी पर विसहँते हैं। ‘मुस्कराहट’ में आनन्द की मर्यादित अभिव्यक्ति है। इसी प्रकार देव-भाषा संस्कृत भी व्याकरण से अनुशासित है। ‘विहँसना’ आनन्द की उन्मुक्त अभिव्यक्ति है, अतः यह तो केवट की व्याकरणमुक्त ग्राम्य भाषा के अनुरूप ही है।

यदि श्रीराम दोनों ही भाषाओं में आनन्द लेते हैं, तो उनके चरित्र-वर्णन में भी दोनों भाषाओं का प्रयोग क्यों न किया जाए? उन्होंने यही किया, किन्तु परम्परावादी वर्ग किसी भी नवीन विचारधारा को सहज ही अंगीकार नहीं कर

लेता। गोस्वामीजी यह जानते थे कि पुरातनवादी वर्ग ग्राम्य भाषा में रचित उनकी कृति को सरलता से स्वीकार नहीं करेगा। अतः उन्होंने स्पष्टीकरण के लिए 'मानस' और 'दोहावली' में उसके कुछ सूत्र प्रस्तुत करते हुए, विद्वानों से इस प्रश्न पर सहानुभूतिपूर्वक विचार करने की प्रार्थना की। लेख के प्रारम्भ में उद्धृत दोहा भी इसी उद्देश्य से प्रस्तुत किया गया है :

स्याम सुरभि पय बिसद अति, गुनद करहि सब पान ।

गिरा ग्राम्य सिय राम जस, गावहि सुनिहि सुजान ॥

हिन्दू सस्कृति गाय को अमित आदर प्रदान करती है। परन्तु सभी गायों का एक ही रग नहीं होता है। प्राचीन वाङ्मय में रंगों के आधार पर गायों का वर्गीकरण किया गया है। उन्हें पृथक्-पृथक् नाम भी दिया गया है। विभिन्न वर्ग की गायों के दूध में भी भेद बताया गया है। श्वेत रग की गाय का नाम 'कपिला' है और काले रग की गाय का नाम 'कृष्णा' अथवा 'श्यामा'। कपिला गाय अत्यन्त पवित्र मानी जाती है। पचगव्य आदि के निर्माण में बहुधा उसके गोरस का ही प्रयोग होता है। किन्तु श्यामा गाय का दुग्ध अधिक लोकप्रिय है, क्योंकि वह अधिक सुपाच्य माना जाता है। वे सस्कृत भाषा को कपिला और ग्रामीण भाषा को श्यामा के रूप में प्रस्तुत करते हैं। उनका संकेत यह था कि देवभाषा में रचित भगवान् राम का चरित्र पूज्य तो है, पर उसे लोकप्रिय बनने तथा अधिक हृदय-ग्राह्य होने के लिए ग्राम्य भाषा में आना होगा।

'दोहावली' रामायण में इसी सत्य को उन्होंने दूसरे दृष्टान्त और तर्क के माध्यम से प्रस्तुत किया। वे कहते हैं कि भाषा तो पात्र के 'समान' है जिसके माध्यम से व्यक्ति रस का पान करता है। इसीलिए भाषा को अधिक महत्त्व न देकर उसमें निहित भावों को ही मुख्य गौरव दिया जाना चाहिए। सस्कृत भाषा मणि-पात्र की तरह है, उसकी तुलना में ग्राम्य भाषा मिट्टी के बर्तन की भाँति है। पर मणि-पात्र में विष भी तो रखा जा सकता है। क्या सस्कृत में ऐसी रचनाएँ नहीं हैं जो अश्लील और श्रृ गारिक हैं? यदि मणि-पात्र में विष रखा हुआ हो, और मिट्टी के बर्तन में अमृत दिया जा रहा हो, तो व्यक्ति किसे स्वीकार करेगा? :

मणि भाजन विष पारई, पूरन अमिअ निहार ।

का छाँड़िअ का संग्रहिअ, देखु बिबेक बिचार ॥

रामचरितमानस में देवताओं की आलोचना भी कटु शब्दों में की गई है। विशेष रूप से ऐसे अवसरों पर, जब वे अपनी दुर्बलताओं के कारण निम्न धरातल पर उतर आते हैं। ऐसे सन्दर्भों में गोस्वामीजी देवराज इन्द्र की आलोचना करने में भी नहीं चूकते। कही वे उसे 'श्वान' के सदृश बताते हैं तो कही 'काक' के समान :

लखि हिय हैंसि कह कृपानिधानू । सरिस स्वान मघवान जुबानू ॥

×

×

काक समान पाकरिपु प्रीती । छली मलीन कतहुँ न प्रतीती ॥

रामचरितमानस के अनुसार देवता ही वंदर बनकर भगवान् श्रीराम की सेवा में उपस्थित होते हैं । किन्तु उनकी कुरूपता में भी गोस्वामीजी को सौंदर्य की अनुभूति होती है । वे उनके चरणों की वन्दना करते हुए उनके लिए 'सुहाए' शब्द का प्रयोग करते हैं

कपि पति रीछ निसाचर राजा । अंगदादि जे कीस समाजा ॥

बन्दउँ सबके चरन सुहाए । अधम सरोर राम जिन्ह पाए ॥

देवता यदि वन्दरो का रूप ग्रहण कर श्रीराम के अधिक समीप पहुँच सकते हैं, तो देवभापा को भी ग्राम्य भाषा का रूप ग्रहण कर रामकथा के प्रचार और प्रसार का कार्य करना चाहिए । तुलसी की ग्राम्य भाषा सचमुच देवभाषा का ही नवीन स्वरूप है । इसीलिए रामकथा की जन-प्रियता में भी वह अधिक सहायक बनी ।

कीरति भनिति भूति भलि सोई । सुरसरि सम सब कहँ हित होई ॥

अर्थ—कीर्ति, काव्य और ऐश्वर्य तो वही श्रेष्ठ है जिससे गंगा के समान हित हो ।

गंगा देवताओं की नदी है । उपर्युक्त पवित्र में उनका स्मरण 'सुरसरि' के रूप में किया गया है । पौराणिक मान्यता के अनुकूल देवता अमर हैं । गंगा स्वर्ग और अमरता की भूमि से नीचे उतरकर मर्त्यलोक को धन्य बनाती है । सुलभता का यह तत्त्व मानस में पग-पग पर परिलक्षित होता है । संस्कृत के स्थान पर लोक-भाषा का चुनाव करते हुए उनके अन्तर्मान में गंगा के अवतरण की पृष्ठभूमि रही होगी, यह विश्वासपूर्वक कहा जा सकता है । गंगा यदि देवनदी थी तो संस्कृत देवभाषा । विद्वान् ब्राह्मणों की स्वर्ग-भूमि से राम-कथा का जन-साधारण की भाषा में अवतरण गंगा के इतिहास की पुनरावृत्ति है ।

महर्षि वाल्मीकि की महिमामयी कृति रामायण की तुलना देव-मन्दिर से की जा सकती है । इतिहास और काव्य के सौष्ठव से विरचित यह स्वर्ण-मन्दिर हमें अपनी गरिमा से अभिभूत कर लेता है, किन्तु देवता के मन्दिर की अपनी मर्यादा भी तो है । वहाँ प्रविष्ट होने के लिए पवित्रता चाहिए । मन्दिर में जाकर हम देवता के समक्ष श्रद्धा से नत हो जाते हैं । पर दर्शनार्थी और देवता के बीच एक दूरी बनी रहे, यह स्वाभाविक है । किन्तु गोस्वामीजी की रामकथा पतित-पावनी गंगा है :

पूछेहु रघुपति कथा प्रसंगा । सकल लोक जग पावनि गंगा ॥

यहाँ वस्त्र, वैभव और वर्ण का प्रश्न ही नहीं उठता ; यहाँ आराध्य और आराधक के बीच कोई दूरी नहीं है । गंगा हमें नहलाती है, सहलाती है । वह माँ की गोदी है, जहाँ बालक को दुलार और प्यार मिलता है । मानस की व्यापक लोकप्रियता का रहस्य भी यही है ।

गंगा के प्राकट्य की गाथा में काव्य के सृजन का रहस्य छिपा हुआ है । बलि की यज्ञशाला में भगवान् वामन से विराट् बन गए । उनका एक चरण यदि बलि की यज्ञशाला में था, तो दूसरा ब्रह्मलोक तक जा पहुँचा । लोक-पितामह ब्रह्मा ने अपने कमंडलु के जल में त्रिविक्रम भगवान् के चरण-नख को धो लिया । कमंडलु का यह जल ही गंगा का मूल स्वरूप है । कवि भी ब्रह्मा की ही भाँति काव्य-सृष्टि का निर्माता है । उसका अन्तःकरण कमंडलु है, जिसमें प्रतिभा का जल भरा हुआ है । यह प्रतिभा जब विराट् भगवान् का साक्षात्कार करती है और ईश्वर के चरणों में समर्पित होकर रससिक्त हो जाती है, तब वह सच्ची काव्यरूपी गंगा का सृजन करती है । किन्तु जब तक यह काव्य-गंगा बुधजनो के ब्रह्मलोक में रहती है,

तब तक वह सच्चे लोक-मंगल का सृजन नहीं कर सकती। उसे तो साठ हजार अभिशप्त सगर-पुत्रों की भाँति कोटि-कोटि जनो के उद्धार के लिए नीचे उतरना होगा। देवलोक से मृत्युलोक तक वन्दनीया काव्य-गंगा ही तुलसी की कविता का आदर्श है। इसीलिए वे राम-कथा को बुध और जन तक सुलभ बना सके

बुध विश्राम सकल जन रंजनि। रामकथा कलि-कलुष-विभंजनि ॥

कविता की तुलना गंगा से करते हुए, कीर्ति और ऐश्वर्य को भी उससे सम्बद्ध कर दिया गया है। न केवल कविता, अपितु कीर्ति और ऐश्वर्य को भी सुरसरि के सदृश होना चाहिए। व्यक्ति और समाज के जीवन की समग्रता के लिए कीर्ति, कविता और ऐश्वर्य का सगम अपेक्षित है। अधिभूत, अधिदैव और अध्यात्म—इन तीनों ही स्तरो पर सफल होकर व्यक्ति और समाज को पूर्णता प्राप्त हो सकती है।

मनुष्य की भौतिक आवश्यकताओं की पूर्ति में अर्थ ही सर्वाधिक शक्तिशाली माध्यम है। मनुष्य की पहली आवश्यकता है : भोजन, वस्त्र और जीवनोपयोगी सामग्री। इनके अभाव में अधिदैव और अध्यात्म की उच्चकोटि की चर्चा भी निर्दय उपहास-मात्र है। तुलसीदास ने दरिद्रता और अभाव के जिस जीवन को जिया था, उसे जीवन-भर कभी नहीं भूल पाए। इसीलिए उन्होंने दरिद्रता को सबसे बड़ा दुःख बताया।

नाहिं दरिद्र सम दुख जग माही। सन्त-मिलन सम सुख जग नाहीं ॥

उन्हे वे दिन भी याद थे, जब भूख से व्याकुल लोगों के द्वार पर वे विलखते थे और भिक्षा में प्राप्त होने वाले चार चने के दाने ही चार फलों के समान प्रतीत होते थे। इसीलिए वे लोक-पूज्य बनकर भी दरिद्रता की पीड़ा को मिटाने के लिए सर्वदा सचेष्ट रहे। दरिद्रता से अभिशप्त जनता के लिए ऐश्वर्य-गंगा का अवतरण होना ही चाहिए और उसके अवतरण में वलि की यज्ञशाला की पृष्ठभूमि प्रत्येक ऐश्वर्यवान् के अन्तःकरण में होनी चाहिए।

दैत्यराज वलि ने समग्र विश्व के वैभव पर अधिकार करने के पश्चात् वितरण के लिए यज्ञ की प्रक्रिया का आश्रय लिया। मुक्त हस्त से वे धन का वितरण कर रहे थे। चारों ओर महाराज वलि की जय-ध्वनि गूँज रही थी। जय-ध्वनि की गूँज के आरोह-प्रत्यारोह से वलि के अन्तःकरण में दान के सात्त्विक अहंकार का भाव जाग्रत् होना स्वाभाविक था। उन्हीं क्षणों में, यज्ञशाला के द्वार से, भगवान् ने वामन के रूप में प्रवेश किया। विराट् का यह वामन-रूप वलि के अन्तर्भन को ही प्रतिबिम्बित कर रहा था। प्रत्येक दाता सम्भवतः स्वयं को विराट् और भिक्षुक को दौने के रूप में ही देखता है।

वलि उदार है, वह वामन का स्वागत करता है, और भिक्षुक से माँगने का आग्रह करता है। भिक्षुक वलि के इस दावे पर मुस्करा पड़ा कि वह जो कुछ माँगेगा उसे दिया जाएगा, और उसने सिर्फ तीन पग भूमि की याचना की। वलि को लगा कि यह कितनी क्षुद्र माँग है, जो उस जैसे सम्राट् से की जा रही है। दो पग वाला तीन पग दे भी कैसे सकता था? सहस्रपाद या अनन्तपाद तो एकमात्र

ईश्वर ही है। वही यह दावा कर सकता है कि जीव चाहे जो माँग ले। यहाँ यह दावा जब जीव कर बैठा तो भगवान् वामन से विराट् बना और जीव को अपनी क्षुद्रता का ज्ञान हुआ। उसका अहंकार प्रभु के चरणों में अर्पित हुआ। गंगा के प्राकट्य की वेला भी यही थी।

ऐश्वर्य वितरण के लिए है और उसे वाँटने में सार्थकता भी तभी है जब दाता स्वयं गर्व से फूल न उठे। क्योंकि दाता का अहंकार दीन को क्षुद्र सिद्ध कर देता है। देने की सार्थकता तो उसी समय समाप्त हो जाती है, जब ग्रहण करने वाला आत्मग्लानि के बोझ से दब जाय। यज्ञ की सार्थकता तभी है जब दाता को ऐसा प्रतीत हो कि ईश्वर स्वयं याचक बनकर अपनी ही वस्तु माँगने के लिए आया है। तब वह देने के अभिमान के स्थान पर विराट् के चरणों की भक्ति पा लेता है।

कीर्ति की आकांक्षा किस व्यक्ति में नहीं होती। शास्त्रों ने त्रिविध ऐषणाओं (तीन प्रकार की इच्छाओं) का वर्णन किया है वे हैं वित्तैषणा, पुत्रैषणा और लोकैषणा। लोकैषणा ही कीर्ति की आकांक्षा का दूसरा नाम है। पुत्रैषणा और वित्तैषणा की अपेक्षा लोकैषणा का स्थान अधिक ऊँचा है। पुत्र और धन की इच्छा से प्रेरित होकर व्यक्ति असत् कर्म भी कर सकता है; किन्तु कीर्ति की उपलब्धि के लिए व्यक्ति को सत्कर्म का ही आश्रय लेना पड़ता है। इसीलिए उत्तरकाण्ड में इस सूक्ति का प्रयोग किया गया है।

पावन जस कि पुन्य विनु होई । विनु अघ अजस कि पावइ कोई ॥

इसका एक दूसरा पक्ष भी है। यश की आकांक्षा यदि अहंकार से प्रेरित हो, और आत्म-विज्ञापन ही उसका उद्देश्य हो, तो ऐसा सत्कर्म व्यक्ति में दम्भ की सृष्टि भी कर सकता है। उसका पुण्य केवल दिखावे मात्र के लिए ही होगा। इतना ही नहीं, दूसरे यशस्वी व्यक्तियों के प्रति उसके अन्तःकरण में ईर्ष्या का उदय भी स्वाभाविक है। भूतकाल से लेकर अब तक का इतिहास इस प्रकार के अनगिनत दृष्टान्तों से भरा है। इसलिए कीर्ति को भी गंगा के समान सर्वहित की भावना से प्रेरित होना चाहिए। त्रिशंकु और भगीरथ की कथा के माध्यम से इसे भली प्रकार हृदयगम किया जा सकता है। दोनों ही सूर्य-वश की परम्परा के दो जग-मगाते हुए रत्न थे। दोनों पुण्यात्मा थे और दोनों के द्वारा दो नदियों का प्राकट्य हुआ। एक का नाम है 'गंगा' तो दूसरी 'कर्मनाशा' के नाम से पुकारी जाती है। पौराणिक मान्यता यह है कि गंगा-स्नान से समस्त पाप नष्ट हो जाते हैं। इसके प्रतिकूल कर्मनाशा पुण्यनाशिनी है। इन दोनों गाथाओं के पीछे जो एक आकांक्षा समान रूप से विद्यमान है, वह है 'स्वर्ग'। दोनों ही स्वर्ग चाहते हैं, किन्तु भगीरथ का उद्देश्य जहाँ महर्षि कपिल के शाप से दग्ध अपने साठ हजार पूर्वजों का उद्धार का था, वहाँ त्रिशंकु स्वयं को सशरीर स्वर्ग में पहुँचाना चाहता था। वह न केवल स्वर्ग जाना चाहता था, अपितु उस परम्परा को भी समाप्त कर देना चाहता था जिसमें शरीर छोड़कर ही स्वर्ग में जाया जा सकता था। अहंकार और दम्भ से

प्रेरित त्रिशंकु का पुण्य उसे पतन से नहीं बचा पाता है। इससे बड़ा व्यंग्य क्या हो सकता था कि स्वर्ग में सशरीर प्रविष्ट होते हुए त्रिशंकु को देवताओं ने ही नीचे की ओर धकेल दिया। पाप से पतन की बात बहुधा कही जाती है, किन्तु पुण्य द्वारा पतन की यह गाथा व्यक्ति को सतत सावधान रहने की प्रेरणा देती है। कीर्ति के लिए किया जाने वाला सत्कर्म अधिदैव के द्वारा समर्थित होना चाहिए। यह तभी सम्भव है जबकि यश के लिए किये जाने वाले सत्कर्म के पीछे भगीरथ-जैसी भव्य भावना विद्यमान हो—जिस कीर्ति-गंगा में स्नान कर, अपकीर्ति के अभिशाप से युक्त व्यक्ति भी अपने मुख की कालिख धो सके।

काव्य भी यदि कवि-कल्पना का विलास-मात्र हो, तो उसकी सार्थकता बहुत थोड़ी है। गंगा, बुध और जन, दोनों को धन्य बनाती हुई समुद्र की ओर अवाध गति से बढ़ती जाती है, और अन्त में उसमें विलीन होकर अपने पृथक् व्यक्तित्व और अस्तित्व को खो देती है।

त्रिविधि ताप त्रासक तिमुहानी। राम सरूप सिंधु समुहानी ॥

काव्य-गंगा स्वरूप-सिंधु में समाकर अध्यात्म-तत्त्व की पूर्णता की संवाहिका बन जाती है। काव्य का उद्देश्य केवल मनोरंजन ही नहीं है, वह आत्मतत्त्व या भगवत्तत्त्व की उपलब्धि का महान् साधन भी है। इस प्रकार तुलसी ने कीर्ति, काव्य और ऐश्वर्य को एक ही परिभाषा में आवद्ध करके एक ऐसे पूर्ण समाज की कल्पना की जो आधिभौतिक, आधिदैविक और आध्यात्मिक स्तर पर पूर्ण हो और यह तभी सम्भव है जब गंगा के आदर्श को आत्मसात् कर लिया जाए।

प्रनवउँ प्रथम भरत के चरना । जासु नेम व्रत जाइ न बरना ॥
राम चरन पंकज मन जासू । लुबुध मधुप इव तजइ न पासू ॥

अर्थ—मैं श्रीभरत के चरणों की वन्दना करता हूँ । उन श्रीभरत के नेम और व्रत का वर्णन नहीं किया जा सकता है जिनका मन श्रीराम के चरण-कमलो में सदा लोभी भ्रमर की भाँति अटका रहता है ।

प्रस्तुत पंक्ति में श्रीभरत की वन्दना उनके चरित्र के कुछ मूल सूत्रों को प्रस्तुत करती है । श्रीभरत का व्यक्तित्व रामचरितमानस में सर्वोत्कृष्ट है, यदि ऐसा कहा जाए तो कोई अतिशयोक्ति नहीं होगी । स्वयं गोस्वामीजी श्रीभरत को ही अपना पथ-प्रदर्शक मानते हैं । उन्होंने स्पष्ट रूप से यह स्वीकार किया है कि यदि श्रीभरत का जन्म न हुआ होता तो सारे समाज की हानि तो थी ही, किन्तु उनका तो समग्र जीवन ही व्यर्थ चला जाता । श्रीभरत का आश्रय लेकर ही वे श्रीराम के सम्मुख पहुँच पाते हैं ।

सिय राम प्रेम पियूष पूरन होत जनम न भरत को ।

मुनि मन अगम जम नियम सम दम बिषम व्रत आचरत को ॥

दुख दाह दारिद दम्भ द्वेषन सुजस मिस अपहरत को ।

कलिकाल तुलसी से सठन्हि हठि राम सन्मुख करत को ॥

श्रीभरत के व्यक्तित्व में सबसे अधिक लोक-मंगल का जो तत्त्व विद्यमान है, वह सिद्धि के साथ-साथ साधन की समग्रता का मूर्तिमान् सत्य है । मानस में अनेक पात्र हैं जिनके चरित्र में सिद्धि की समग्रता विद्यमान है । किन्तु साधना की आवश्यकताओं की पूर्ति और उसके लिए प्रेरणा उन चरित्रों से प्राप्त नहीं होती है । श्रीभरत के व्यक्तित्व में साधन और सिद्धि का जो अद्भुत तत्त्व है, उसे गोस्वामीजी ने उपर्युक्त इन दोनों पंक्तियों में व्यक्त किया है ।

बहुधा यह कहा जाता है कि जहाँ पर प्रेम होता है, वहाँ पर नेम नहीं होता :

जहाँ प्रेम तहाँ नेम नहीं, जहाँ नेम तहाँ प्रेम ।

किन्तु यदि नेम के अभाव को ही प्रेम के रूप में स्वीकार कर लिया जाए, तब स्वाभाविक रूप से यह आशंका है कि प्रत्येक उच्छृंखल व्यक्ति, स्वयं को प्रेम-पथ का पथिक मानकर, मर्यादा और नियम के परित्याग में गौरव का अनुभव करेगा । श्रीलक्ष्मणजी के जीवन में धर्म की स्वीकृति नहीं है, श्रीराघवेन्द्र के द्वारा उपदेश दिये जाने पर भी वे स्पष्ट शब्दों में यह कह देते हैं :

गुरु पितु मातु न जानउँ काहू । कहउँ सुभाउ नाथ पतिआहू ॥

किन्तु यह वाक्य तो ऐसे लोगों के लिए भी बहाने का कार्य कर सकता है जो स्वार्थ, अहंकार और वासना के कारण गुरुजनो की अवहेलना करते हैं, जिनका

उद्देश्य केवल अपनी वासना की तृप्ति-मात्र है। इसलिए श्रीलक्ष्मण का प्रेम उत्कृष्ट होते हुए भी साधारण व्यक्ति के लिए अनुगमन करने योग्य नहीं है।

श्रीभरत के व्यक्तित्व में प्रेम और नेम दोनों का एक साथ निर्वाह है। वन्दना की प्रथम पक्ति में नेम की ओर सकेत किया गया है, तो द्वितीय पक्ति में उनके उत्कृष्ट प्रेम का वर्णन किया गया है। वस्तुतः नेम और प्रेम का यह विरोध एक सीमा तक यथार्थ ही है। नियम मुख्यतः शरीर तथा व्यवस्था को लेकर होता है, एवं प्रेम हृदय की वस्तु है। नियम में जिस यात्रिकता का उदय होता है, वह प्रीति की प्रकृति के विपरीत है। ठीक इसी प्रकार जहाँ पर प्रेम में हृदय का उदय होता है, वहाँ व्यक्ति की बुद्धि उस रस में डूबकर सर्वथा अपने-आपको खो देती है। ऐसी परिस्थिति में यदि व्यक्ति से नियम की विस्मृति हो जाए, तो इसमें कोई आश्चर्य नहीं है। किन्तु इसे एक भिन्न रूप में श्रीभरत ने समन्वित कर दिखलाया। नियम का उद्देश्य बहुधा किसी लौकिक स्वार्थ अथवा स्वर्गादि सुखों की उपलब्धि होता है। जब व्यक्ति नियम के द्वारा भौतिक अथवा पारमार्थिक वस्तुओं को प्राप्त करने की चेष्टा कर रहा हो, तब वह प्रेम-पथ का पथिक नहीं हो सकता। प्रेम तो केवल शुद्ध समर्पण है। वस्तुतः श्रीभरत के जीवन-दर्शन को गोस्वामीजी ने इस पंक्ति में व्यक्त किया है

साधन सिद्धि राम पग नेहू । मोहि लखि परत भरत मत एहू ॥

“मुझे तो ऐसा जान पड़ता है कि श्रीभरत के लिए श्रीराम-प्रेम ही साध्य है, और राम-प्रेम ही साधन है।” श्रीभरत अपने जीवन में जब किसी नियम को स्वीकार करते हैं, तो वह नियम उनकी अपनी किसी आकांक्षा की पूर्ति के लिए नहीं होता, यद्यपि भरत कर्मकाण्ड के प्रत्येक विधि-विधान का पालन करते हैं। ननिहाल में दुःस्वप्न देखने के पश्चात् वे भगवान् शंकर के अभिषेक व वेदपाठ और दान के द्वारा उसका उपशमन करने की प्रार्थना करते हैं :

शिव अभिषेक करहि विधि नाना । विप्र जिवाँइ देहि दिन दाना ॥

किन्तु इस पूजा-पाठ का उद्देश्य अपने किसी व्यक्तिगत अहंकार की सिद्धि अथवा कामना की पूर्ति न होकर एकमात्र श्रीराम की कुशलता की ही कामना है :

मोंगहि हृदय महेश मनाई । कुसल मातु पितु परिजन भाई ॥

इसका तात्पर्य भी यही है कि श्रीभरत का नियम स्वयं प्रेम का पूरक है। वे जब नियम का पालन करते हैं तो भी उनका उद्देश्य वस्तुतः पाना न होकर देना ही होता है।

यही सकेत श्रीभरत के चरित्र में पग-पग पर प्राप्त होता है। यदि श्रीभरत राज्य को अस्वीकार कर देते तो सम्भवतः यह प्रेम के लिए किया जाने वाला उनका सर्वोत्कृष्ट त्याग माना जाता। किन्तु श्रीभरत ग्रहण और त्याग के मध्य में जिस एक भिन्न मार्ग को स्वीकार करते हैं, उसमें ग्रहण की आसक्ति और त्याग का अहंकार दोनों ही नहीं हैं। श्रीभरत राज्य-सत्ता का स्वामित्व स्वीकार नहीं करते, किन्तु इतना होते हुए भी वे विवेकपूर्वक अयोध्या के राज्य को चलाते हैं और अयोध्या के राज्य का यह संचालन राजनीति के संयोग से धर्म-नीति द्वारा ही

किया जा रहा था—और यह संचालन भी अयोध्या के राज्य को अपनी नहीं, अपितु प्रभु की थाती मानकर उनकी सेवा के रूप में किया जा रहा था :

नित पूजत प्रभु पॉवरी, प्रीति न हृदय समर्पति ।

माँगि माँगि आयसु करत, राज काज बहु भौंति ॥

इस प्रकार भरत-चरित में विवेक और प्रेम के समन्वय का तत्त्व हृदयंगम करने के लिए ये पक्तियाँ बड़ी उपयोगी हैं :

सोक कनक लोचन मति छोनी । हरी विमल गुन गन जग जोनी ॥

भरत विवेक बराह बिसाला । अनायास उधरी तेहि काला ॥

×

×

कुसमय जानि स्नेह सँभारा । बढ़त बिंध्य जिमि घटज निवारा ॥

पुराणों में विंध्य और अगस्त के उपाख्यान को इस रूप में प्रस्तुत किया गया है । सूर्य के द्वारा सुमेरु पर्वत की परिक्रमा होते देखकर, विंध्यगिरि के अन्तःकरण में भी यह आकाश जाग्रत् हुई है कि सूर्य के द्वारा मेरी भी परिक्रमा की जाय । विंध्य के इस आग्रह को सूर्य ने स्वीकार नहीं किया । क्रुद्ध विंध्यगिरि सूर्य का मार्ग अवरुद्ध करने के लिए आकाश की ओर बढ़ने लगा । लोगों को लगा कि इस अवरोध से विश्व सूर्य के प्रकाश से वंचित हो जायेगा । इस सकट से त्राण पाने के लिए वे महर्षि अगस्त का आश्रय लेते हैं । अगस्त विंध्यगिरि के समक्ष आये, उन्हें देखकर पर्वत ने साष्टांग प्रणाम किया एवं जिज्ञासा प्रकट की कि मैं क्या सेवा करूँ । अगस्त ने आदेश दिया कि जब तक मैं लौटकर न आऊँ, तुम इसी तरह भूमि पर पड़े रहो । विंध्य ने इस आदेश का पालन किया ।

श्रीभरत के स्नेह की तुलना गोस्वामीजी विंध्यगिरि से करते हैं । देवताओं के अन्तःकरण में यह भय समा गया कि यदि श्रीभरत के स्नेह की विशालता देखकर प्रभु आगे की यात्रा से रुक गए, तब इसके परिणामस्वरूप रावण की मृत्यु नहीं होगी । विश्व अंधकारग्रस्त हो जाएगा । उस विंध्याचल के लिए अगस्त का आश्रय लिया गया था, किन्तु विश्व में खोजकर भी वे इस विंध्याचल के लिए नवीन अगस्त नहीं ढूँढ़ पाए । तभी एक अद्भुत घटना सामने आई । स्वयं श्रीभरत का विवेक अगस्त वनकर स्नेह के समक्ष आ खड़ा हुआ । श्रीभरत के स्नेह के समक्ष प्रभु ने अपनी पराजय स्वीकार कर ली थी । उन्होंने स्पष्ट शब्दों में घोषणा कर दी :

भरत कहहिँ सोई किए भलाई । अस कहि राम रहे अरगाई ।

श्रीभरत के कहने पर राघवेन्द्र लौटने के लिए वाध्य हो जाते हैं । किन्तु श्रीभरत का विवेक इतना प्रबुद्ध है कि वे स्नेह के कारण प्रभु के कर्तव्य-पथ को अवरुद्ध करना उचित नहीं मानते । यह विवेक भी तो स्नेह का ही एक अंग है, क्योंकि प्रेम में प्रिय के सुख की भावना ही प्रमुख होती है ।

श्रीभरत के व्यक्तित्व में धर्म, विवेक, प्रेम सभी सद्गुणों का समन्वय दिखाई देता है । किन्तु अन्तरंग में बैठकर देखने पर ऐसा प्रतीत होता है कि भरत के जीवन में प्रेम ही अनेक नामों से प्रकट हो रहा है । जब वे धर्म का पालन करते हैं,

तब उसका उद्देश्य भी एकमात्र प्रभु की प्रसन्नता है। उनके प्रभु का अवतरण धर्म की रक्षा के लिए होता है :

जब जब होइ धरम कै हानी । वाढ़हि असुर अधम अभिमानी ॥

कराहि अनीति जाइ नहि बरनी । सीढ़हि विप्र धेनु सुर धरनी ॥

तब तब प्रभु धरि विविध सरीरा । हरहि कृपानिधि सज्जन पीरा ॥

अतः अन्य लोग धर्म के द्वारा यदि कीर्ति, सुगति अथवा ऐश्वर्य चाहते हैं, तो भरत इसे प्रभु के अवतार के उद्देश्य की पूर्ति के रूप में करते हैं। विवेक के द्वारा व्यक्ति मुक्ति प्राप्त करता है, किन्तु श्री भरत का विवेक मुक्ति की अभिलाषा से प्रेरित नहीं होता।

अरथ न धरम न काम रुचि, गति न चहउँ निरवान ।

जनम जनम रति राम-पद, वह बरदान न आन ॥

श्री भरत के विवेक का उद्देश्य भी प्रभु के कार्य में सहयोग देना ही है। स्वयं मुक्ति न चाहकर भी दूसरों की मुक्ति के लिए निरन्तर प्रयत्नशील रहना प्रभु-प्रेम का ही परिचायक है।

दूसरी पक्ति में श्री भरत को भ्रमर के रूप में चित्रित करते हुए गोस्वामीजी एक अनोखे पद का प्रयोग करते हैं। और वह पद है। “श्रीभरत का मन लोभी भौरे के समान प्रभु के चरण-कमलों का परित्याग नहीं करता है।” वस्तुतः ससार में जिस भौरे को देखने के हम अभ्यस्त हैं, वह अनन्य हो ही नहीं सकता। उसमें रस की पिपासा है। रस की प्यास से प्रेरित होकर वह एक कमल के पास जाता है और वहां से रस लेकर दूसरे कमल के पास जाने में उसे जरा भी सकोच का अनुभव नहीं होता। इसलिए भ्रमर वस्तुतः रसिक या भोगी व्यक्ति का प्रतीक है, अनुरागी का नहीं। किन्तु श्रीभरत को भ्रमर बताकर गोस्वामीजी ने यहाँ पर भी एक अद्भुतत्व का परिचय दिया है।

गोस्वामीजी ऐसे भ्रमर की कल्पना करते हैं जो भोगी के स्थान पर लोभी है। इसका तात्पर्य यह है कि लोभी व्यक्ति जैसे धन के सग्रह में सलग्न रहता है, वैसे श्रीभरत, भोगी भ्रमर न होकर, उस लोभी भ्रमर की भाँति हैं जो अधिकाधिक धन पाकर जीवन में कभी सन्तुष्ट नहीं होता। श्रीभरत श्रीराघवेन्द्र के चरण-कमलों में निरन्तर रहते हैं, किन्तु वहाँ पर कुछ पाने की आकांक्षा उनमें नहीं है। वे तो निरन्तर श्रीराम के चरणों के सान्निध्य में ही सुख का अनुभव करते हैं। इसलिए इन दोनों ही पक्तियों में श्रीभरत के व्यक्तित्व के इन दोनों पक्षों की ओर संकेत किया गया। एक ओर वे नियम और व्रतों का पालन करने वाले प्रेमी हैं, तो दूसरी ओर श्रीराम के अनन्य चरणानुरागी होते हुए भी उनके अन्तर्जीवन में उन चरणों को सुखी बनाने की भावना है, उन चरणों से सुख प्राप्त करने की नहीं इसीलिए गोस्वामीजी ने अयोध्याकाण्ड में श्रीभरत के लिए जो वाक्य कहा है, वह सर्वथा सार्थक है

परमारथ स्वारथ सुख सारे । भरत न सपनेहुँ मनहुँ निहारे ॥

बंदउँ लछिमन पद जल जाता । सीतल सुभग भगत सुखदाता ॥
 रघुपति कीरति बिमल पताका । दण्ड समान भयउ जस जाका ॥
 सेस सहस्र सीस जग कारन । जो अवतरेउ भूमि भय टारन ॥
 सदा सो सानुकूल रहु मो पर । कृपासिन्धु सौमित्रि गुनाकर ॥

अर्थ—मैं उन श्रीलक्ष्मण के चरण-कमलो की वन्दना करता हूँ जो शीतल है, सुन्दर है तथा भक्तों को सुख देने वाले है । भगवान् राम की निर्मल कीर्ति-पताका के लिए श्रीलक्ष्मण का यश दण्ड के समान है । जो शेष है, सहस्रशीर्ष है और सृष्टि के मूल कारण है, जिनका अवतार पृथ्वी का भार हरण करने के लिए हुआ है—वे कृपा के समुद्र सुमित्रानन्दन लक्ष्मण सर्वदा मेरे अनुकूल रहे ।

श्रीलक्ष्मणजी की वन्दना भगवान् राम के निकटस्थ भक्तों से सर्वथा भिन्न रूप में प्रस्तुत की गई है । जहाँ अन्य भक्तों की वन्दना करते हुए केवल उनके सद्गुणों की ओर सकेत किया गया है, वहाँ श्रीलक्ष्मणजी की वन्दना विस्तार से करते हुए गोस्वामीजी ने उनके—आधिदैविक और आध्यात्मिक—दोनों रूपों की ओर इंगित करना आवश्यक समझा है ।

परम्परा से हटकर की गई यह वन्दना विशेष उद्देश्य से ही की गई होगी, इसे असदिग्ध रूप से स्वीकार किया जा सकता है । वस्तुतः उनका व्यक्तित्व लोकदृष्टि में विवादास्पद रहा है । श्रीभरत की महानता को स्वीकार करने में जहाँ मानस के किसी भी अध्येता को कभी आपत्ति नहीं होती है, वही श्रीलक्ष्मण को लेकर लोगों की परस्पर-विरोधी धारणाएँ हमारे समक्ष आती हैं ।

यह धारणा, जो श्रीलक्ष्मणजी के विषय में बहुमत से स्वीकृत है, वह है उनके उग्र स्वभाव का दर्शन । वे अत्यन्त शीघ्रता से क्रुद्ध हो उठते हैं, और उस समय उन्हें औचित्य-अनौचित्य का रंचमाल विचार नहीं रह जाता । ऐसी मान्यता अनेक लोगों की है । श्रीलक्ष्मणजी के विषय में इस बहु-विजापित धारणा से गोस्वामीजी सहमत नहीं हैं, यह वन्दना की पक्तियों से स्पष्ट रूप से सिद्ध हो जाता है । वे जहाँ उनकी वन्दना करते हुए उनके सद्गुणों का उल्लेख करते हैं, वहाँ उन्होंने गुणों में शीतल शब्द को सर्वाधिक महत्त्व प्रदान किया है । वन्दना का प्रथम शब्द ही शीतल है । वस्तुतः यह एक अद्भुत विरोधाभास-सा प्रतीत होता है कि उग्र स्वभाव वाले श्रीलक्ष्मण के लिए गोस्वामीजी ने शीतल शब्द का प्रयोग करना उपयुक्त माना । और यह कहना अधिक उपयुक्त होगा कि वे इस शब्द के द्वारा पाठक और श्रोता को चौकाना चाहते हैं कि वह जिस बहिरंग दृष्टि से लक्ष्मणजी के चरित्र की समीक्षा करता रहा है वह वास्तविक नहीं है । बाहर से क्षुब्ध और क्रुद्ध प्रतीत होते हुए भी लक्ष्मण अपने स्वभाव में स्वयं अत्यन्त शीतल हैं । उनकी उग्रता आवेशजन्य

नहीं है। वह तो उस शान्त चित्त अभिनेता की भाँति है जो रगमंच पर क्रोध की भूमिका प्रस्तुत करता हुआ भी अन्तर्मन में पूरी तरह सन्तुलित होता है। उन्होंने क्रोध की जो भूमिका रामचरितमानस में प्रस्तुत की, उसे इसी दृष्टि से स्वीकार किया जाना चाहिए। क्योंकि लोक-कल्याण के लिए केवल शान्ति और सौमनस्य ही अपेक्षित नहीं है, अपितु उसके लिए एक सन्तुलन की भी आवश्यकता है।

भगवान् राम के शील के साथ लक्ष्मण की तेजस्विता इसी सन्तुलन को हमारे समक्ष उपस्थित करती है। जब तक सृष्टि में विविधता विद्यमान है, तब तक उसको नियन्त्रित करने के लिए कोमलता के साथ-साथ कठोरता की अपेक्षा होगी ही। ऐसी स्थिति में यदि कोई व्यक्ति शील और सौजन्य की सराहना तो करे, किन्तु कठोरता के कलक को वरण करने से भागे, तब इसका एकमात्र परिणाम यही हो सकता है कि वह व्यक्तिगत रूप में समाज से विशेष सम्मान प्राप्त करे, पर उसका वह व्यक्तिगत सम्मान लोक-मंगल का विघातक होगा।

सतोगुण और रजोगुण की प्रवृत्तियों में एक मुख्य पार्थक्य यही है कि जहाँ सतोगुण व्यक्ति को अन्तर्मुखता की ओर प्रेरित करता है, वहाँ रजोगुण व्यक्ति को बाहर की ओर ले जाता है। सतोगुण यदि विचार की प्रेरणा देता है तो रजोगुण कर्म की। ऐसी स्थिति में विचार स्वभावतः व्यक्ति को शान्ति और सन्तोष प्रदान करता है, किन्तु केवल सत्त्वगुण, व्यक्ति को अन्तर्मुखी बनाकर, ऐसी स्थिति में ले जा सकता है जब उसका सतोगुण पलायनवाद का पर्यायवाची बन जाए। इस दृष्टि से लोक-मंगल के लिए सत्त्वगुण के साथ-साथ रजोगुण का उचित सन्तुलन अत्यन्त आवश्यक है। सत्त्वगुण की यह प्रवृत्तिप्रारम्भ में भगवान् शंकर के चरित्र में परिलक्षित होती है। जब वे समाधि में निमग्न होकर आत्मसुख का रसास्वादन करते हैं, उस समय उनकी अन्तर्मुखता का नाम लेता हुआ तारकासुर सृष्टि को अपने वश में कर लेता है, और तब ब्रह्मा काम से अनुरोध करते हैं कि वह शिव के अन्तःकरण में क्षोभ उत्पन्न करे

पठवहु काम जाइ सिव पाहीं। करइ छोभु संकर मन माहीं॥

तब हम जाइ सिवहिं सिर नाई। करवाउव बिवाह वरिआई॥

एहि बिधि भलेहिं देवहित होई। मति अति नीक कहइ सब कोई॥

ब्रह्मा भगवान् शंकर के अन्तःकरण में जिस क्षोभ की सृष्टि करना चाहते हैं, उसे हम सत्त्व के साथ रजोगुण के प्रवेश की आवश्यकता के रूप में कह सकते हैं। वही होता भी है। जहाँ सत्त्वगुण में शिव अन्तर्मुख थे, वहाँ काम के द्वारा वाण चलाए जाने पर उनकी दृष्टि बहिर्मुख हो जाती है। भले ही उस प्रथम दृष्टि का दड काम को भोगना पडा हो और शिव ने अपनी क्रोध-भरी दृष्टि से काम को जला दिया हो, किन्तु काम के इस विनाश में ही निहित एक प्रश्न स्वभावतः उनके समक्ष आता है और यही ब्रह्मा का उद्देश्य था। भगवान् शंकर काम को दडित करते हैं, क्योंकि वह उनकी आत्मलीनता में बाधक बनता है। उनकी दृष्टि बाहर की ओर ले आता है। ऐसी स्थिति में काम को दड देने के लिए जब वे क्रोध को

स्वीकार करते हैं, तब यह प्रश्न उठना स्वाभाविक है कि क्रोध की प्रवृत्ति जो रजोगुण की परिचायक है—और, यदि एक व्यक्ति को आत्म-सुख से वंचित करने के अपराध में काम को दंडित किया जा सकता है—विशेष रूप से उस परिस्थिति में, जबकि वह देवताओं का कार्य करने के लिए शिव पर आक्रमण करता है—तब क्या यह अद्भुत विरोधाभास नहीं होगा कि वह तारकासुर शंकर को आत्मलीनता से अमरता का सुख प्राप्त करता हुआ कोटि-कोटि व्यक्तियों को उनके सुख से वंचित कर रहा है ? फिर क्या यह उचित न्याय होगा कि एक व्यक्ति को अपराध पर दंड दिया जाए और कोटि-कोटि व्यक्तियों को कष्ट देने वाला व्यक्ति अपराध के दंड से वंचता रहे ? ब्रह्मा का उद्देश्य यही था और शंकर की बहिर्मुखता से इस उद्देश्य की पूर्ति हुई । उन्हें जीवन में काम को स्वीकार करना पड़ा । पुत्रोत्पत्ति की परम्परा का वे आदर करते हैं और अन्त में स्वामिकार्त्तिक के जन्म के साथ तारकासुर का विनाश होता है । देवता अपना खोया हुआ सुख पा लेते हैं । भगवान् शंकर के समान स्वामिकार्त्तिक की मनोवृत्ति नहीं हो सकती, क्योंकि वे देवताओं के सेनापति हैं । सेनापतित्व के लिए सत्त्व की नहीं, अपितु तीव्र रजोगुण की आवश्यकता है, एवं यह रजोगुण उनमें विद्यमान था । अतः लोक-मंगल के लिए केवल अन्तर्मुखता की ओर ले जाने वाला सतोगुण बाधक बन सकता है ।

महर्षि विश्वामित्र जब श्रीराम को लेने के लिए अयोध्या जाते हैं, तब उन्हें यह आवश्यक जान पड़ा कि केवल श्रीराम को ही लेकर वनस्थली की ओर न जाएँ । उन्होंने महाराज श्रीदशरथ से अनुरोध करते हुए कहा .

अनुज समेत देहु रघुनाथा । निसिचर वध मैं होब सनाथा ॥

विश्वामित्र की इस याचना के पीछे क्या उद्देश्य था ? क्या स्वयं श्रीराम में यह सामर्थ्य नहीं थी कि वे अकेले सारे राक्षसों का सहार कर पाते ? समस्त सृष्टि का भृकुटि-विलासमात्र से संहार करने वाला ईश्वर क्या इतना दुर्बल था कि उसकी सहायता के लिए किसी व्यक्ति की अपेक्षा थी ? अथवा महर्षि यदि अधिक लोगों को ले जाना चाहते थे, तो क्या यह उपयुक्त न होता कि वे श्रीराम के साथ श्रीभरत, श्रीलक्ष्मण और श्रीशत्रुघ्न को भी ले जाते ? किन्तु उन्होंने अन्य भाइयों को नहीं माँगा, अपितु प्रभु के साथ श्रीलक्ष्मण को ले जाना ही मुनि को उपयुक्त जान पड़ा ।

श्रीलक्ष्मण के चरित्र में दिखाई देने वाली कठोरता को स्पष्ट करने के लिए ही गोस्वामीजी दंड और पताका का दृष्टान्त देते हैं । श्रीराघवेन्द्र की कीर्ति निर्मल पताका के सदृश है, तथा श्रीलक्ष्मण का यश उसमें दंड की भाँति सुशोभित हो रहा है । इसका तात्पर्य यही है कि व्यक्ति जब भी रजोगुणी होता है, तब उसमें कठोरता का होना स्वाभाविक है । किन्तु यह रजोगुण सत्त्वगुण से भी अधिक उदात्त हो जाता है, जब वह किसी व्यक्तिगत महत्त्वाकांक्षा के स्थान पर, किसी आदर्श की सम्पूर्ति में, स्वयं को समर्पित करता है । जहाँ प्रत्येक रजोगुणी व्यक्ति स्वयं अपने-आपको ऊपर उठाने की चेष्टा करता है, वहाँ श्रीलक्ष्मणजी अपने

क्रिया-कलापो व विचारो से एकमात्र श्रीराघवेन्द्र के यश को ही ऊपर उठाना चाहते हैं। और इस प्रकार का रजोगुण या इस प्रकार की कठोरता जहाँ वह स्वयं अपनी लोकेपणा से पृथक् होकर, भगवान् के प्रति अर्पित हो जाती है, तब वह रजोगुण व्यक्ति को वस्तुतः न केवल सत्त्वगुण तक, अपितु जिसे हम त्रिगुणातीत स्थिति कहते हैं, उस तक पहुँचा देता है। जहाँ पर व्यक्ति के अन्तःकरण में यश की लिप्सा समाप्त हो चुकी है, जहाँ आदर्श की रक्षा एवं दूसरे के चरित्र को ऊपर उठाने के लिए व्यक्ति बड़े-से-बड़ा कलंक लेने के लिए प्रस्तुत है, ऐसे समर्पित व्यक्तित्व की तुलना किसी अन्य से करना कठिन है। श्रीलक्ष्मणजी का व्यक्तित्व ठीक इसी प्रकार का है। उन्होंने लोक-दृष्टि से कभी यशस्वी होने की चेष्टा नहीं की, उनकी एकमात्र अभिलाषा यही रही कि लोग उनके राम को जानें, उनके प्रति प्रणत हों, एवं उनके भक्त बने। आदि से अन्त तक श्री लक्ष्मणजी के चरित्र की समीक्षा करने पर, पग-पग पर, इसी सत्य का दर्शन होता है।

इस दृष्टान्त के साथ-साथ गोस्वामीजी एक भिन्न रूप भी प्रस्तुत करते हैं। उसके लिए उन्होंने श्रीलक्ष्मण के आधिदैविक रूप की ओर संकेत किया है। वे शेष है, सहस्रशीर्ष है एवं सृष्टि के मूल कारण हैं और उनका अवतरण पृथ्वी का भार हरण करने के लिए हुआ है, गोस्वामीजी उन श्रीलक्ष्मण की अनुकूलता चाहते हैं। इस आधिदैविक स्वरूप में ही लक्ष्मणजी की भूमिका को स्पष्ट करने का सूत्र उपलब्ध हो जाता है।

‘शेष’ है क्या ? शेष की व्याख्या दो प्रकार से की जा सकती है। साधारणतया शेष शब्द का अर्थ है “वचा हुआ।” इस अर्थ में यह जिज्ञासा स्वाभाविक होती है कि किससे वचा हुआ ? इस सम्बन्ध में कुछ आचार्यों का मत है कि वस्तुतः भगवान् के प्रति नैवेद्य अर्पित होने के पश्चात् जो हमें उपलब्ध होता है, वह ईश्वर का अवशिष्ट प्रसाद है। ठीक इसी प्रकार से ईश्वर ही समर्पण को स्वीकार कर लेने वाला है और जीव उसके प्रसाद के रूप में वचा हुआ ‘शेष’ है। इसे यों भी कह सकते हैं कि जिस व्यक्ति का जीवन स्वयं अपने लिए है, वहाँ पर अवशिष्टता का प्रश्न नहीं है, किन्तु जब भगवान् के प्रति किसी वस्तु का अर्पण किया जाता है तब उसकी विलक्षणता यही है कि देखने में ऐसा प्रतीत होता है कि अर्पित किया हुआ नैवेद्य जितना था, उतना ही है, उसमें से एक कण भी लिया हुआ प्रतीत नहीं होता है। वस्तुतः अर्पित की गई वस्तु से अधिकार की भावना को ही भगवान् स्वीकार कर लेते हैं। क्योंकि जब कोई व्यक्ति ईश्वर के समक्ष किसी वस्तु को अर्पित करता है, तब वह वस्तु उसकी होती है, किन्तु अर्पण के पश्चात् वह व्यक्ति की वस्तु न होकर प्रभु का प्रसाद है जिसे उन्होंने अवशिष्ट रूप में छोड़ा है। अतः यह कहना अधिक उपयुक्त होगा कि यद्यपि देखने में नैवेद्य के समान ही प्रतीत होता हुआ प्रसाद के रूप में परिवर्तित होकर वह प्रत्येक व्यक्ति के हाथों में पहुँच जाता है, उस पर किसी एक व्यक्ति का अधिकार नहीं रहता। ठीक इसी प्रकार भगवान् के प्रति समर्पण का तात्पर्य केवल इतना ही नहीं है कि व्यक्ति ईश्वर का भजन छोड़-

कर अन्य कोई कार्य न करे, अपितु इसका अर्थ है कि ज्यों ही व्यक्ति का कर्तृत्व-अहंकार भगवान् के प्रति अर्पित हो जाता है, त्यों ही वह व्यक्ति केवल अवशिष्ट प्रसाद के रूप में ग्राह्य होता है, वह परम पुनीत होता है और उसमें अहंकार एवं भोक्तापन का सर्वथा अभाव होता है। श्रीलक्ष्मणजी का व्यक्तित्व भी वस्तुतः शेष का व्यक्तित्व है, क्योंकि वे पूरी तरह ईश्वर के प्रति अर्पित हैं। रामचरितमानस में सुमित्रा अम्बा द्वारा श्रीलक्ष्मण को दिए गए उपदेश से इसी भावना की पुष्टि होती है। माँ ने उनके द्वारा वन जाने की आज्ञा माँगने पर आश्चर्य प्रकट करते हुए कहा-

तात तुम्हारि मातु बैदेही । पिता राम सब भौंति सनेही ॥

भावार्थ—इस समर्पण के बाद भी यद्यपि श्रीलक्ष्मण सुमित्रा अम्बा के ही पुत्र माने जाते हैं, किन्तु न तो सुमित्रा अम्बा में अधिकार की वह भावना है, एवं न तो श्रीलक्ष्मण ही सुमित्रा अम्बा के प्रति उस सस्कार से प्रेरित है जिसे लोक में व्यवहार का आधार स्वीकार किया जाता है। श्रीलक्ष्मणजी का व्यक्तित्व स्वयं अपने लिए नहीं है—वह तो प्रसाद की भाँति प्रत्येक व्यक्ति के हृदय को सन्तोष प्रदान करता है।

शेष शब्द का दूसरा तात्पर्य है—कटने के बाद वचा हुआ; इस शेष का अनु-भव हमें गणित में होता है। जब विद्यार्थी गणित में भाग देता हुआ ऐसी स्थिति में पहुँच जाता है कि वह अक इतना छोटा हो जाता है कि उसे काटा नहीं जा सकता। वस्तुतः शेष का तात्पर्य है—सब-कुछ काटने के पश्चात् वचा हुआ। इसे यों भी कह सकते हैं कि सृष्टि में निरन्तर काल के द्वारा भाग दिया जा रहा है। काल के भाग की समेट में अनगिनत व्यक्ति समाप्त होते चले जा रहे हैं। किन्तु सब-कुछ मिट जाने के पश्चात् भी जो वस्तु नहीं मिटती वह वस्तुतः शेष है। इस प्रकार ईश्वर के द्वारा जिस सृष्टि का विस्तार होता है, उसका विनाश भी अवश्यम्भावी है। जब विनाश की वेला आती है उस समय भी जो अवशिष्ट रहता है, हम उसी के रूप में शेष को जानते हैं। श्रीलक्ष्मण वस्तुतः शेष के ही अवतार हैं। इसका तात्पर्य यह है कि वह कालतत्त्व, जो सबके नष्ट हो जाने के पश्चात् भी वचा रह जाता है, वही श्रीलक्ष्मण के रूप में घनीभूत हो रहा है।

वस्तुतः उपर्युक्त पक्ति में सृष्टि की तीनों ही प्रक्रियाओं से श्रीलक्ष्मण को सम्बद्ध किया गया है। सृष्टि का उद्भव, स्थिति और सहार—यही उसका क्रम है। इस पक्ति में 'जगकारन' कहकर श्रीलक्ष्मण को सृष्टि के प्रादुर्भाव से सम्बद्ध किया गया। दूसरी ओर वे शेष के रूप में पृथ्वी को सिर पर धारण करते हुए ससार के समस्त प्राणियों का संरक्षण करते हैं, इसलिए वे पालन की प्रक्रिया में सलग्न हैं; किन्तु वे ही अन्त में सृष्टि के सहारक के रूप में भी हमारे समक्ष आते हैं।

सुनु गिरिजा क्रीधानल जासू । जारइ भुवन चारि दस आसू ॥

ऐसा कहकर भगवान् शंकर ने श्रीलक्ष्मणजी के इस काल-रूप का परिचय दिया। वस्तुतः 'सहस्रशीर्ष' के रूप में उनके कालत्व की ओर ही इंगित किया गया है। सर्प काल का प्रतीक है।

“काल-व्याल-कराल भूषणधरं गंगा-शशांक-प्रियम् ।”

×

×

काल व्याल कर भच्छक जोई । सपनेहुँ समर कि जीतिअ सोई ॥

बहुधा लोगो ने काल पर विजय प्राप्त करने के अनगिनत प्रयास किए हैं, किन्तु क्या काल-सर्प पर विजय प्राप्त करना सम्भव है ? इसकी असम्भाव्यता की ओर इंगित करने के लिए ही शेष के हजार सिरों का वर्णन किया गया । एक मुख वाले सर्प पर विजय प्राप्त करना सम्भव हो सकता है, पर जो काल हजारों रूपों में सहार करने की क्षमता रखता है, व्यक्ति उस काल से बच नहीं सकता । श्री-लक्ष्मणजी की यह भूमिका सहार की भूमिका है ।

किन्तु वे केवल सहारक ही नहीं हैं, रामचरितमानस में, सृष्टि के उद्भव के हेतु के रूप में वर्णित तीन पात्रों में एक है । वे पात्र हैं—श्रीराम, श्रीसीता और श्रीलक्ष्मण—एव भगवान् राम को—“जेह सृष्टि उपाई, त्रिविध बनाई, सग सहाय न दूजा” कहकर सृष्टि का मूल हेतु बताया गया है ।

वही भगवान् श्रीराम मनु के समक्ष प्रकट होने पर श्रीसीताजी का परिचय देते हुए उन्हें सृष्टि का आदिकारण बताते हैं ।

आदिसक्ति जेहि जग उपजाया । सोउ अवतरहि मोरि यह माया ॥

और प्रस्तुत पृक्ति में गोस्वामीजी श्रीलक्ष्मण को भी ‘जग-कारण’ के रूप में प्रस्तुत करते हैं ।

बहिरंग दृष्टि से इनमें विरोधाभास प्रतीत होता है, किन्तु वस्तुतः इसके द्वारा मानसकार की सृष्टि-सम्बन्धी मान्यता प्रकट हो जाती है । सृष्टि का सृजन कैसे होता है ? उसके निर्माण की क्या प्रक्रिया है ? इन प्रश्नों के समाधान के लिए हमें पुराणों के उन दृष्टान्तों पर ध्यान देना होगा जिनमें कि सृष्टि की सृजन-प्रक्रिया का उल्लेख किया गया है । उनमें बताया गया है कि जब सृष्टि में कुछ भी नहीं था, चारों ओर अनन्त जलराशि लहरा रही थी, तब उसके मध्य में शेष-शय्या पर भगवान् शयन कर रहे थे । अर्थात्, सृष्टि के समाप्त हो जाने पर भी ईश्वर और काल दोनों विद्यमान रहते हैं । लक्ष्मी भगवान् की शक्ति है । रात्रि में सोता हुआ व्यक्ति शक्ति और काल से ही स्वयं को सम्बद्ध पाता है । रात्रि में व्यक्ति के द्वारा भले ही क्रिया-कलाप होते हुए न दिखाई दे किन्तु उस समय भी व्यक्ति की कर्तृत्व-शक्तियाँ उस व्यक्ति के साथ उसके अन्तर्मन में होती हैं और सोते समय व्यक्ति जब यह सोचकर सोता है कि प्रातः काल चार बजे मेरी नीद खुल जाए, तो ठीक चार बजे उठना इसका प्रमाण है । यह स्वाभाविक है कि व्यक्ति के सो जाने पर निरन्तर उसके सग रहने वाला काल उसे समय पर चैतन्य करा देता है । अतः यह कह सकते हैं कि निद्रा के माध्यम से प्रलय का एक सक्षिप्त रूप हृदयगम किया जा सकता है । जैसे निद्रा में किसी वस्तु का भान शेष नहीं रह जाता, उसी प्रकार से प्रलय-काल में भी व्यक्ति समस्त प्रपञ्च से दूर चला जाता है । फिर भी वह पलंग पर सोता हुआ निश्चित भाव से आनन्द का अनुभव करता है; क्योंकि भले

ही उसे सृष्टि का दर्शन न हो रहा हो, किन्तु उसकी अन्तर्निहित शक्ति उसमें विद्यमान होती है। वह निश्चित काल का सकल्प लेकर शयन करता है, उसे विश्वास है कि काल उचित समय पर उसका उद्बोधन करेगा। इसी प्रकार जैसे कि निद्रा की स्थिति में व्यक्ति के साथ, शक्ति और काल, ये दो तत्त्व विद्यमान रहते हैं, उसी प्रकार प्रलय-काल में भी जब एकमात्र अकेला ब्रह्म होता है, तब उसकी सृजन-शक्ति, उसकी महाशक्ति श्रीलक्ष्मी और साक्षात् काल-स्वरूप अनन्त भगवान् शेष विद्यमान रहते हैं।

किसी भी वस्तु की रचना की प्रक्रिया में शक्ति और काल का ही महत्त्व है। माता के गर्भ में भ्रूण को स्थान देने की क्षमता ईश्वर की शक्ति के द्वारा ही प्राप्त हुई है। यह ईश्वर की अद्भुत क्षमता का एक प्रमाण है जो स्त्री के गर्भ के रूप में, उसके उदर में, अन्तर्निहित होता है, किन्तु गर्भस्थ शिशु के विकास की प्रक्रिया काल के द्वारा सम्पादित होती है। ईश्वर किसी चमत्कार के माध्यम से सृष्टि का सृजन नहीं करता। वह सृष्टि की प्रक्रिया के एक क्रम का पालन ही करता है। इसीलिए बालक गर्भस्थ होने पर क्रमशः विकसित होता है और मातृ-गर्भ में नौ अथवा दस मास रहने के पश्चात्, काल-प्रक्रिया से प्रेरित होकर, उसका अवतरण होता है। इस प्रकार यह काल निरन्तर विद्यमान रहता है। जब व्यक्ति समस्त क्रिया-कलापों से मुक्त प्रलय की स्थिति में होता है, तब भी यह काल सर्वथा विद्यमान रहता है। अतः यह स्वाभाविक है कि भगवान् के शयन करने पर भी शेष के रूप में लक्ष्मण निरन्तर चैतन्य रहते हैं। इस तरह वे काल के रूप में सृष्टि के जन्मदाता हैं। क्योंकि सृष्टि के धारण की प्रक्रिया भी तो काल पर स्थित है। वे सहस्रशीर्ष शेष के रूप में पृथ्वी को अपने सिर पर धारण करते हुए रक्षक की प्रक्रिया का पालन भी करते हैं। किन्तु सृष्टि में जितनी वस्तुएँ दिखाई देती हैं, वे कभी भी अविनाशी नहीं हो सकती हैं। वे कभी-न-कभी विनाश की दिशा में जाती हैं एवं वह क्रिया जिसके द्वारा सम्पन्न होती है, उसका भी मूल हेतु काल ही है। अतः श्रीलक्ष्मणजी के व्यक्तित्व में जो विरोधाभास दिखाई देता है, वह उनके द्वारा सृष्टि के सृजन, पालन और सहार की परस्पर-विरोधी विलक्षण परिस्थितियों की ओर इंगित करने वाला है। मानस में भयावह प्रतीत होने वाले श्रीलक्ष्मण की मार्मिक अभिव्यंजना यह है कि वस्तुतः काल का भयावह प्रतीत होना आश्चर्य-जनक नहीं है। किन्तु काल की यह प्रकृति गोस्वामीजी की भक्ति-साधना में सहायक है, क्योंकि काल जब व्यक्ति के अन्तःकरण में भय की सृष्टि करता है तब उसे मृत्यु की स्मृति आती है। मानो उससे व्यक्ति को यह प्रेरणा प्राप्त होती है कि उसका यह जीवन मात्र भोगों के लिए न होकर किसी उद्देश्य-विशेष के लिए अर्पित है। वह विषय-वासना और भोगों में पड़कर उस उद्देश्य से विचलित हो चुका है। इसीलिए लकाकाण्ड के प्रारम्भ में तुलसीदासजी अपने मन को भयभीत करते हैं कि—“मन, तू श्रीराम की कोमलता सुनते-सुनते निश्चिन्त होकर मनमानी न करने लग जा। याद रख, यह सारी सृष्टि उनकी ही इच्छा के द्वारा संचालित

होती है। यदि तूने जानबूझकर उनकी अवहेलना की, तो उनके काल-कोदंड के द्वारा तेरा सहार हो जाएगा” :

लव निमेष परमानु जुग, वरस कलप सर चंड ।

भजसि न मन तेहि राम कहँ, कालु जासु कोदंड ॥

वे काल की स्मृति करते हैं। वह काल यद्यपि भयावह है किन्तु काल का यह भय व्यक्ति को ईश्वर की दिशा में प्रेरित करता है। श्रीलक्ष्मणजी की भूमिका भी रामचरितमानस में इसी रूप में दिखाई देती है। एक ओर जहाँ वे लोगों से श्रीराम को मिलाते हैं, वहीं पर सुग्रीव-जैसे पात्र श्रीराम को भूलकर विषय-वासना में डूब जाते हैं। तब भगवान् राम श्रीलक्ष्मण से कहते हैं :

जेहि सायक मारा मैं वाली । तेहि सर हतौं मूढ़ कहँ काली ॥

प्रभु की इस बात को सुनकर श्रीलक्ष्मणजी उनसे अनुरोध करते हैं कि इस कार्य को सम्पन्न करने की आज्ञा उन्हें प्रदान की जाय। किन्तु भगवान् श्रीराम उनको उनकी भूमिका का स्मरण दिलाते हुए कहते हैं कि सुग्रीव को केवल भयभीत करके शरण में लाने की आवश्यकता है और यह कार्य तुम्हारे द्वारा ही सम्पन्न होना चाहिए

तब अनुर्जाहि समुझावा, रघुपति करुणा सोंव ।

भय देखाइ लै आवहू, तात सखा सुग्रीव ॥

और श्रीलक्ष्मण अपनी इस भूमिका का निर्वाह वही उत्तम रीति से करते हैं। यदि श्रीलक्ष्मण के चरित्र में कठोरता का दर्शन होता है तो यह सर्वथा उनकी भूमिका के अनुरूप है। सर्प अथवा काल व्यक्ति के अन्तःकरण में भय की सृष्टि करते हैं, किन्तु उनके भय की सृष्टि में भी पवित्र उद्देश्य निहित है। जब वे किसी व्यक्ति को मृत्यु-भय से आतंकित करते हैं, तब उनका तात्पर्य यही होता है कि व्यक्ति यदि भय से मुक्त होना चाहता है तो उसका कर्तव्य है कि वह श्रीराघवेन्द्र का आश्रय ग्रहण करे। इस प्रकार प्रस्तुत पक्तियों में गोस्वामीजी श्रीलक्ष्मणजी के व्यक्तित्व के विरोधाभासों पर समान ध्यान देने के लिए ही उनके आधिदैविक रूप का उल्लेख करते हैं। अन्य पात्रों के जीवन में इस प्रकार का विरोधाभास न होने के कारण ही वे उनके आधिदैविक रूपों का परिचय देने की आवश्यकता अनुभव नहीं करते, वे उनकी वन्दना करते हुए अन्त में उनमें अनुरोध करते हैं

सदा सो सानुकूल रहु मो पर । कृपासिन्धु सौमित्रि गुनाकर ॥

इसमें उनके लिए ‘कृपासिन्धु’ शब्द का प्रयोग किया गया है, मानो श्रीलक्ष्मण कृपा के समुद्र हैं। मूल में यही भाव है कि समुद्र को देखकर भय की अनुभूति होती है, किन्तु वह अपने अन्तराल में अनगिनत रत्नों को छिपाए हुए है। ठीक इसी प्रकार कृपामय श्रीलक्ष्मण देखने में भयानक प्रतीत होते हुए भी अपने अन्तर्मन में कृपा के अनगिनत भावों को स्थापित किए हुए हैं और उन रत्नों के द्वारा व्यक्ति अपने अन्तःकरण के दैन्य तथा दरिद्रता का निवारण कर सकता है।

इसीलिए विशेष रूप से गोस्वामीजी श्रीलक्ष्मणजी से इस प्रार्थना के द्वारा अनुरोध करते हैं कि वे सुमित्रानन्दन श्रीलक्ष्मण सदा जीव के अनुकूल रहें।

॥ श्रीरामः शरणं मम ॥

रिपु सूदन पद कमल नमामी । सूर सुसौल भरत अनुगामी ॥

अर्थ—मैं उन श्रीशत्रुघ्नजी के चरण-कमलों में नमन करता हूँ जो सूर, सुशौल एवं श्रीभरत के अनुगामी हैं ।

शत्रुघ्नजी की यह संक्षिप्त वदना, अल्प शब्दों में होते हुए भी अत्यधिक गम्भीर अर्थों से पूर्ण है । शत्रुसूदन या रिपुसूदन के रूप में इनका नामकरण अनोखा-सा प्रतीत होता है । 'शत्रुघ्न' शब्द का अर्थ 'शत्रु को विनष्ट करने वाला' है ।

रामचरितमानस में श्रीराम और लक्ष्मण ने अनेक महान् युद्ध किये और उन पर विजय प्राप्त की, उनके द्वारा अनेक योद्धाओं का संहार हुआ और श्रीभरत यद्यपि कभी युद्धक्षेत्र में शस्त्र चलाते हुए दृष्टिगोचर नहीं होते, किन्तु फिर भी उनकी वीरता का एक ही चित्र यथेष्ट है कि क्षीणकाय श्रीभरत ने विना फल के एक ही वाण द्वारा श्रीहनुमान-जैसे महान् योद्धा को आकाश से पृथ्वी पर गिरा दिया ।

परेउ मुर्छि महि लागत सायक । सुमिरत राम राम रघुनायक ॥

अतः शत्रुघ्न नाम की सार्थकता यदि किन्हीं पात्रों में हो सकती थी तो वे पात्र थे श्रीराम, श्रीलक्ष्मण अथवा श्रीभरत । किन्तु यह कैसा अद्भुत व्यग्न जान पड़ता है कि जिन श्रीशत्रुघ्न ने जीवन में कभी युद्ध नहीं किया, उन्हें ही शत्रुघ्न नाम दिया गया । सबसे छोटे राजकुमार का शत्रुघ्न नाम रखते हुए गुरु वसिष्ठ ने इस नाम की व्याख्या इन शब्दों में की है

जाके सुमिरत ते रिपुनासा । नाम शत्रुघ्न वेद प्रकासा ॥

जिसके स्मरण मात्र से ही शत्रुओं का नाश होता है, वे वेद-प्रकाशित श्रीशत्रुघ्न हैं ।

गोस्वामीजी ने 'रामाज्ञा-प्रश्न' में भी श्रीशत्रुघ्न की वदना को इसी रूप में प्रस्तुत किया है :

सुमिरि शत्रुसूदन चरत, सरत सुभंगल मानि ।

पर पुर वाद बिबाद जय, जूझ जुआ जय जानि ॥

रामचरितमानस की दृष्टि में "शत्रु केवल बाहर ही नहीं है, वास्तविक शत्रु तो व्यक्ति के अन्तःकरण में है ।" अतः सच्चा वीर वह है कि जो उन शत्रुओं पर विजय प्राप्त कर लेता है ।

महा अजय संसार रिपु, जीति सकइ सो बीर ।

जाके अस रथ होइ दृढ़, सुनहु सखा मतिधीर ॥

इस परिभाषा की कसौटी पर श्रीशत्रुघ्न का स्थान भगवान् श्रीराम, श्रीलक्ष्मण अथवा श्रीभरत की अपेक्षा ऊँचा है, ऐसा कहना अतिशयोक्ति न होगी ।

यद्यपि सभी आन्तरिक शत्रु बड़े प्रबल हैं, पर इनमें से भी सर्वाधिक भयावह शत्रु अहंकार है। शत्रुघ्न ने इस महान् शत्रु को सच्चे अर्थों में परास्त किया। व्यक्ति का अहंकार स्वयं अपने-आपको लोगों के समक्ष लाने के लिए सर्वदा उत्सुक रहता है, अहंकारी व्यक्ति निरन्तर प्रशंसा का भूखा और आत्मप्रदर्शन की प्रवृत्ति से प्रेरित होता है, पर शत्रुघ्न ने कभी स्वयं को आगे लाने की चेष्टा नहीं की।

तुलसी-साहित्य में शत्रुघ्न के चरित्र में सवर्ष का एक ही चित्र उपलब्ध होता है। श्रीभरत के साथ ननिहाल से लौटकर आने पर जब मथरा वस्त्रों और आभूषणों से मुसज्जित होकर दोनों भ्राताओं के समक्ष आती है, उस समय शत्रुघ्न क्रुद्ध होकर मथरा पर प्रहार करते हैं।

तेहि अवसर कुवरी तहँ आई । वसन विभूषन विविध बनाई ॥

लखि रिस भरेउ लखन लघु भाई । वरत अनल घृत आहुति पाई ॥

हुमगि लात तकि कूबर मारा । परि मुह भर महि करत पुकारा ॥

वहिरंग दृष्टि से शत्रुघ्न के इस कार्य को वीरतामूचक नहीं माना जा सकता है; किन्तु इस प्रसंग को यदि व्यापक रूप से आध्यात्मिक अर्थों में ग्रहण करें तो यह महत्त्वपूर्ण उपलब्धि प्रतीत होगी। भगवान् राम के चरित्र में जिन तीन नारी-पात्रों के द्वारा विरोधी भूमिका सम्पन्न की जाती है, वे हैं ताड़का, मथरा और शूर्पणखा। विश्वामित्र के साथ प्रथम यात्रा में ताड़का ही सबसे पहले सामने आती है।

चले जात मुनि दीन्ह देखाई । सुनि ताड़का क्रोध करि घाई ॥

प्रभु की वन-यात्रा में मुख्य भूमिका मथरा की ही है। लका के विरुद्ध भगवान् राम के सवर्ष में शूर्पणखा निमित्त बनती है। आध्यात्मिक अर्थों में ताड़का, मथरा और शूर्पणखा क्रमशः क्रोध, लोभ और काम की वृत्तियों का प्रतिनिधित्व करती हैं। ताड़का का सहार स्वयं भगवान् राम करते हैं। शूर्पणखा का विरूपीकरण लक्ष्मण के द्वारा सम्पन्न होता है एवं मथरा को दंडित करने का भार शत्रुघ्न पर आता है। ताड़का और शूर्पणखा अयोध्या से भिन्न राष्ट्रों की निवासिनी थीं। किन्तु मथरा अयोध्या में ही निवास कर रही थी। वहिरंग दुर्वृत्तियों पर जहाँ श्रीराघवेन्द्र और श्रीलक्ष्मण ने प्रहार किया, वहाँ आन्तरिक दुर्वृत्ति को दंडित करने के लिए शत्रुघ्न का चुनाव किया गया। आन्तरिक शत्रुओं के विजेता शत्रुघ्न को यह भार सौपा जाना सर्वथा स्वाभाविक है।

आध्यात्मिक दृष्टि से विचार करने पर इन वृत्तियों का स्वरूप भी ऐसा ही प्रतीत होता है। काम और क्रोध की वृत्तियाँ व्यक्ति के अन्तर्मन में सतत निवास नहीं करती। काम का आकर्षण जीवन में आता और चला जाता है। क्रोध का आवेग भी चिरस्थायी नहीं होता। काम और क्रोध दोनों में ही आवेश के पश्चात् उतार आता है, किन्तु अन्तर्मन में निवास करने वाली लोभ की वृत्ति सतत बढ़ती ही जाती है। इस दृष्टि से भी शत्रुघ्न की भूमिका सर्वोत्कृष्ट है।

मुमित्रा अम्बा के दोनों पुत्रों में से यदि एक ने भगवान् का अनुगमन किया तो दूसरे ने सत का। सत का गौरव भगवान् में भी अधिक है :

मोरे मन प्रभु अस विश्वासा । राम ते अधिक राम कर दासा ॥

संत स्वयं कभी आत्म-विज्ञापन नहीं करता, वह तो पवन के रूप में भगवद्-गुण का सौरभ ही सर्वत्र बिखेरता है । श्रीभरत कभी लोक-दृष्टि में नहीं आना चाहते थे, वे तो मूक भावना से प्रभु के प्रति समर्पित थे । किन्तु प्रभु ने उन्हें बोलने के लिए बाध्य किया । उन क्षणों में श्रीभरत को उस समय की स्मृति आई जब वे संकोच के मारे प्रभु के समक्ष मुख भी नहीं खोल पाते थे :

महँ सनेह सकोचबस, सनमुख कही न बैन ।

दरसन तृपित न आजु लागि, प्रेम पिआसे नैन ॥

किन्तु उनके शब्दों में, “मेरी आर्तता और आपके स्नेह ने मुझे ढीठ बना दिया है । तभी तो आज आपके समक्ष बोलने के लिए खड़ा हो गया हूँ” :

आरति मोर नाथ कर छोह । दुहु मिलि ढीठ कीन्ह हठि मोह ॥

किन्तु सतानुगामी शत्रुघ्न का मौन कभी नहीं टूटा । यह उनके चरित्र की गरिमा का सर्वश्रेष्ठ स्वरूप है ।

महावीर बिनवउँ हनुमाना । राम जासु जस आपु बखाना ॥

अर्थ—उन महावीर श्रीहनुमान की मैं बंदना करता हूँ जिनके यश का वर्णन भगवान् श्रीराम ने स्वयं अपने श्रीमुख से किया है ।

उपर्युक्त पक्तियों में भक्तशिरोमणि श्रीहनुमानजी के गौरवपूर्ण गुणों का यत्किंचित् वर्णन किया गया है । 'महावीर' शब्द विशेषण के रूप में अनेक पात्रों के साथ प्रयुक्त होता है । किन्तु यदि विशेषण से पृथक् कर केवल महावीर शब्द का प्रयोग किया जाए, तो उसका एकमात्र तात्पर्य होता है 'श्रीहनुमान' । महावीर शब्द अन्य लोगों के लिए विशेषण है, किन्तु श्रीहनुमानजी के चरित्र में मात्र विशेषण ही नहीं, अपितु वह उनके अनेक नामों में से एक नाम है । यह विलक्षण गौरव श्रीहनुमानजी को ही क्यों प्राप्त है, जब इस पर विचार करते हैं, तो कारण स्पष्ट हो जाता है ।

कहने को तो वीरता के अनेक मापदण्ड हैं, किन्तु उन समस्त मापदण्डों पर यदि कोई एक व्यक्ति खराब उतरता है तो वे एकमात्र श्रीहनुमान हैं । जहाँ तक बाह्य शारीरिक वीरता का सम्बन्ध है, श्रीहनुमान सर्वथा अतुलनीय योद्धा हैं । इसीलिए सुन्दरकाण्ड के प्रारम्भ में गोस्वामीजी उनके लिए 'अतुलितबलधामम्' शब्द का प्रयोग करते हैं । वे अकेले ही लका के समस्त राक्षसों का सहारा करने की क्षमता रखते हैं । समुद्र के तट पर उन्होंने स्वयं ही जामवत के समक्ष यह मत व्यक्त करते हुए कहा है ।

सहित सहाय रावर्नहि मारी । आनउँ इहाँ त्रिकूट उपाारी ॥

उक्त कथन श्रीहनुमानजी की केवल गर्वोक्ति ही नहीं है, अपितु उनके यथार्थ बल का भी परिचायक है । अकेले उस लका में प्रविष्ट होना, जिसकी सुरक्षा का इतना दृढ़ प्रबन्ध था कि एक मच्छर भी बिना अनुमति के लका में प्रविष्ट नहीं हो सकता था, जहाँ पर "करि जतन भट कोटिन्ह विकट तनु नगर चहुँदिस रच्छही" के रूप में प्रतिक्षण कोटि-कोटि राक्षस अस्त्र-शस्त्रसहित सन्नद्ध थे, वहाँ श्रीहनुमानजी लका का न केवल बहिरंग दर्शन करते हैं, अपितु लका के प्रत्येक घर में प्रविष्ट होकर वहाँ का सारा रहस्य भी जान लेते हैं । अशोक-वाटिका में उन्होंने (श्री हनुमानजी ने) जब माँ से फल खाने की आज्ञा माँगी थी तब उनका उद्देश्य एकमात्र क्षुधानिवारण ही नहीं था, वस्तुतः वे तो उन गर्विले राक्षसों के बल को चुनौती देना चाहते थे जो रावण के सेवकों के रूप में वाटिका में सन्नद्ध थे । उस समय श्रीहनुमान से लड़ने के लिए जितने योद्धा आये, हनुमानजी के द्वारा उनका यथोचित सम्मान हुआ, और रावण का पुत्र अक्षयकुमार तो इसी सघर्ष में मारा भी जाता है । उनके इस अद्वितीय पराक्रम की धाक को स्वयं रावण ने भी

स्वीकार किया, क्योंकि श्रीहनुमान के पराक्रम को उसने स्वयं अपनी दृष्टि से देखा था।

लंका का अप्रतिम योद्धा मेघनाद भी श्रीहनुमान के समक्ष अपने आपको पराजित अनुभव करता है :

बार बार प्रचार हनुमाना । निकट न आव मरम सो जाना ॥

इस प्रकार अतुलनीय पराक्रमी राक्षसों के बल को घषित करते हुए श्रीहनुमान-जी का अकेले लंका में प्रविष्ट होना एवं वाटिका-ध्वंस के पश्चात् स्वर्णमयी लंका का दहन करना अद्वितीय पराक्रम का परिचायक है।

किन्तु श्रीरामचरितमानस की दृष्टि में वीरता की परिभाषा केवल शारीरिक बल ही नहीं है। वीरता की दूसरी परिभाषा करते हुए स्वयं भगवान् श्रीराम ने अरण्यकाण्ड में श्रीलक्ष्मण से कहा है -

तात तीनि अति प्रबल खल, काम क्रोध अरु लोभ ।

मुनि विग्यान धाम मन, करहिं निमिष महँ छोभ ॥

×

×

लोभ के इच्छा दम्भ बल, काम के केवल नारि ॥

क्रोध के परुष बचन बल, मुनिवर कहाँहि बिचारि ॥

×

×

एहि के एक परम बल नारी । तेहि ते उबर सुभट सोइ भारी ॥

यद्यपि काम, क्रोध और लोभ तीनों ही प्रचण्ड शत्रु हैं, किन्तु उनमें भी काम सर्वाधिक शक्तिशाली है। काम का परम बल नारी है। भगवान् श्रीराम ने कहा, “काम की शक्ति पर जिसने विजय प्राप्त कर ली, मेरी दृष्टि में सच्चा शूर वही है।” इस दृष्टि से हनुमानजी का चरित्र सर्वथा अप्रतिम है। बालब्रह्मचारी श्रीहनुमान के जीवन में कभी भी काम-वृत्ति का उदय हुआ ही नहीं। उनके काम-विजय की सर्वोत्कृष्ट कसौटी थी, रात्रि में लंका का दर्शन। उस समय लंका के प्रत्येक घर में विलासिता का वातावरण व्याप्त था। सुन्दरियाँ नग्न होकर यत्न-तत्न पड़ी हुई थी। चारों ओर सुरा की उत्कट गंध से वातावरण परिव्याप्त था। किन्तु उस दृश्य को देखकर भी उनका मन क्षण-भर के लिए भी विचलित नहीं हुआ। उक्त प्रसंग आजनेय के अविचलित मन का ज्वलन्त दृष्टान्त है। इतिहास में अनेक ऐसे व्यक्ति हुए हैं, जिनका चरित्र सयम-ब्रह्मचर्य से भरा हुआ था, किन्तु अश्लील दृश्यों ने उनके मन को विकृत बना दिया। पुराणों में सौभरि ऋषि का दृष्टान्त आता है, जो तपस्या में सलग्न होते हुए भी केवल मछलियों की काम-क्रीड़ा को देखकर वासना से आक्रान्त हो जाते हैं और राजकन्याओं को प्राप्त करने के लिए उन्हें अनेक रूप धारण करने पड़ते हैं।

किन्तु श्रीहनुमान ही एक ऐसे व्यक्ति हैं जिनके व्यक्तित्व में वासना का कहीं लेशमात्र भी नहीं है। इस दृष्टि से भी पवन-तनय के लिए ‘महावीर’ शब्द सर्वथा सार्थक है।

वीर की तीसरी परिभाषा भगवान् राम ने विभीषण से करते हुए कहा है :

महा अजय संसार रिपु, जीति सकइ सो वीर ।

जाके अस रथ होइ दृढ़, सुनहु सखा मतिधीर ॥

यह ससार-शत्रु ही सर्वथा अजेय है । और जिस व्यक्ति के पास धर्म-रथ होता है, वही व्यक्ति इन शत्रुओं को परास्त कर वीरता की सच्ची उपाधि प्राप्त करता है । हनुमानजी के चरित्र में धर्म-रथ का सागोपाग निर्वाह हुआ है । वस्तुतः उनमें यह धर्म-रथ पूरी तरह विद्यमान है ।

सौरज धीरज तेहि रथ चाका । सत्य सील दृढ़ ध्वजा पताका ॥

उनके भव्य शौर्य का दर्शन समुद्र के किनारे तब होता है जब वे पर्वताकार हो जाते हैं ।

राम काज लागि तव अवतारा । सुनतहिं भयउ पर्वतकारा ॥

कनक वरन तन तेज विराजा । मानहुँ अपर गिरिन्ह कर राजा ॥

सिंहनाद करि वाराहिं वारा । लीलाहिं लाँघउँ जलनिधि खारा ॥

सहित सहाय रावनिहिं मारी । आनउँ इहाँ त्रिकूट उपारी ॥

उस समय उनकी शौर्य-भरी वाणी सारे वानरो के अन्तःकरण की निराशा को दूर कर देती है । किन्तु इस शौर्य के साथ-साथ श्रीहनुमान का धैर्य भी अप्रतिम है । क्योंकि रावण के विनाश का सामर्थ्य होते हुए भी उन्होंने धैर्यपूर्वक जाम्बवान् में अनुमति माँगी :

जामवन्त मैं पूछउँ तोही । उचित सिखावन दीजेहु मोही ॥

इसका तात्पर्य है कि शौर्य की उत्तेजना में भी पवन-तनय धैर्य नहीं खोते हैं :

सत्य सील दृढ़ ध्वजा पताका ॥

उनके जीवन में सत्य और शील का भी अद्भुत समन्वय है । रावण से वार्तालाप करते हुए उन्होंने जिस भाषा का प्रयोग किया, वह न केवल सत्य है अपितु उससे उनके शील का भी परिचय प्राप्त होता है । रावण से वार्तालाप करते हुए उन्होंने यही कहा :

बिनती करउँ जोरि कर रावन । सुनहु मान तजि मोर सिखावन ॥

×

×

खायउँ फल प्रभु लागी भूखा । कपि सुभाउ तैं तोरेउँ रुखा ॥

सबके देह परम प्रिय स्वामी ।

इन पक्तियों में रावण को 'स्वामी' और 'प्रभु' कहना तथा हाथ जोड़कर उससे प्रार्थना करना उनकी भय-रहित नम्रता का ही परिचायक है । वस्तुतः रावण स्वयं भी उनके इस व्यवहार से प्रभावित हुआ था । यद्यपि वह किसी अन्य व्यक्ति की सराहना नहीं करता है, किन्तु श्री हनुमानजी की सराहना वह रामचरित-मानस के दो प्रसंगों में करता है । एक ओर वह अगद के समक्ष भगवान् श्रीराम, श्रीलक्ष्मण, सुग्रीव, जाम्बवान्, नल, नील और स्वयं अंगद आदि सभी की आलोचना करता है और दूसरी ओर वह निःसंकोच होकर यह कहता है :

है कपि एक महा बल सीला ।

×

×

आवा प्रथम नगर जेहि जारा ॥

गोस्वामीजी ने कहा है कि कीर्ति की सार्थकता तो तभी है कि जब शत्रु भी अपनी शत्रुता भूलकर उसकी सराहना करे :

सरल कवित कोरति बिमल, सोइ आदरहि सुजान ।

सहज वयर विसराइ रिपु, जो सुनि करइ बखान ॥

आंजनेय उन्ही महानतम पात्रो मे से है जिनकी प्रशंसा करने मे स्वयं शत्रु भी मुखर हो उठता है । लंका के रणागण मे पवनतनय और रावण का मुष्टि-युद्ध हुआ । उसमे हनुमानजी के मुष्टि-प्रहार से रावण मूर्च्छित हो जाता है । मूर्च्छा दूर होते ही वह श्रीहनुमानजी की प्रशंसा करने लगता है :

मुरछा गै बहोरि सो जागा । कपि-बल बिपुल सराहन लाग्ग ॥

उक्त पक्ति मे उनके प्रति रावण की औदार्य वृत्ति का दर्शन होता है । किंतु वह वस्तुतः रावण के चरित्र की विशेषता न होकर हनुमानजी के शील का ही परिणाम है । उन्होने रावण के समक्ष जितने भी उपदेश दिये, उसमे उनका उद्देश्य यही था कि रावण का किसी प्रकार कल्याण हो । एक ओर यदि अंगद ने रावण से शरणागति का अनुरोध किया तो दूसरी ओर हनुमानजी भी रावण को शरणागति का उपदेश देते हैं । किन्तु अंगद की भाषा जहाँ रावण को केवल नीचा दिखाने की भावना से भरी हुई है, वहाँ पवनतनय की भाषा मे रावण को अपमानित करने की वृत्ति नहीं है ।

अंगद ने सीधे कहा .

दसन गहहु तून कंठ कुठारी । परिजन सहित संग निज नारी ॥

सादर जनक सुता करि आगे । एहि बिधि चलहु सकल भय त्यागे ॥

किन्तु हनुमानजी ने शीलयुक्त वाणी में अनुरोध करते हुए कहा :

राम चरन पंकज उर धरहू । लंका अचल राज तुम्ह करहू ॥

अंगद जहाँ पर रावण को अपराधी के रूप मे श्रीराम के समक्ष चलने के लिए कहते हैं, वहाँ श्रीहनुमान केवल श्रीराम के चरणों को हृदय मे स्मरण करने के लिए कहकर रावण को अपमानित करने से वचाते हैं । इस प्रकार उनकी वाणी में सत्य और शील का भी समन्वय है

बल बिबेक दम पर-हित घोरे ।

बल तो श्रीहनुमान का ऐसा महान् है कि उनके लिए 'अतुलित-बल-धामम्' शब्द कहा ही जाता है, पर उस बल के साथ-साथ वे विवेक का भी कभी परित्याग नहीं करते । जो व्यक्ति उन्हें देखता है उसे यही लगता है .

राम-काज सब करिहहू, तुम्ह बल-बुद्धि-निधान ।

×

×

देखि बुद्धि-बल-निपुन कपि, कहेउ जानकी जाहु ।

श्रीहनुमान ! के जीवन-रूपी रथ में बल और विवेक के अश्व विद्यमान हैं । इन्द्रिय-दमन के रूप में वे पूर्ण ब्रह्मचारी एवं विषयों से सर्वथा विरक्त हैं । पर-हित तो उनके चरित्र में कूट-कूटकर भरा हुआ है । सुग्रीव और विभीषण को भगवान् से मिलाकर उन्होंने दोनों को ही राजा बना दिया

तुम्हें उपकार सुग्रीवहिं कीन्हा । राम मिलाय राजपद दीन्हा ॥

+

×

तुम्हारो मन्त्र विभीषण माना । लंकेस्वर भये सब जग जाना ॥

×

×

क्षमा कृपा समता रजु जोरे ।

वे परम क्षमाशील भी हैं । यद्यपि श्रीहनुमान ने राक्षसियों के द्वारा श्रीसीता को सताए जाते देखा था और यदि वे चाहते तो लंका-विजय के पश्चात् इन राक्षसियों को दण्ड भी दिलवा सकते थे, किन्तु उनकी यह धारणा कि ये राक्षसियाँ तो रावण के द्वारा प्रेरित थी, उनके औदार्य की ही परिचायक हैं ।

उनकी कृपालुता की पराकाष्ठा रावण की सभा में दिखाई देती है, जहाँ वे उसके (रावण के) वन्दी बनकर आते हैं और रावण के द्वारा अपमानित किए जाने पर कृपा करके वे मानो अपने ही कर्म का उचित निर्वाह करते हैं । उन्हें लगा कि गुरु का कर्त्तव्य है कि वह शिष्य के कल्याण की चेष्टा करे । रावण को एक बार शिष्य स्वीकार कर लेने के बाद उसकी सभा में खड़े होकर हनुमानजी द्वारा कथा सुनाना उनकी कृपा का ही परिचायक है ।

आजनेय की समता के भी अनेक दृष्टान्त हैं । उन्हें न केवल श्रीराम के शरीर-विग्रह में ही, अपितु ससार में सर्वत्र ही भगवान् श्रीराम का दर्शन होता है । इसीलिए चन्द्रमा की कालिमा में भी वे प्रभु का साक्षात्कार करते हैं :

कह हनुमन्त सुनहु प्रभु, ससि तुम्हार प्रिय दास ।

तब मूरति विधु उर वसति, सोइ स्यामता अभास ॥

ईश्वर की जैसी सेवा श्रीहनुमानजी ने की, वह सर्वथा अद्वितीय है । राम-चरितमानस के अन्तिम भाग में गोस्वामीजी ने कहा है .

हनूमान सम नहिं बड़ भागी । नहिं कोउ राम-चरन अनुरागी ॥

गिरिजा जासु प्रीति सेवकाई । बार-बार प्रभु निज मुख गाई ॥

×

×

सुमिरि पवनसुत पावन नामू । अपने बस करि राखेउ रामू ॥

हरि-भजन के लिए उनके चरित्र में किसी एक प्रसंग का दृष्टान्त देना उचित नहीं है .

विरति चर्म संतोष कृपाना ।

श्रीहनुमान को 'विनयपत्रिका' में मूर्तिमान् वैराग्य बताया गया है

प्रबल वैराग्य दारुण प्रभंजन तनय दुष्ट बन दहनमिव धूमकेतू ।

लंका की ओर जाते श्रीहनुमानजी से स्वर्ण-पर्वत मैनाक ने विश्राम के लिए

कहा, किन्तु सोने का पर्वत भी उनका मार्ग नहीं रोक पाता है। यह उनके वैराग्य की पराकाष्ठा है। वे विभीषण और सुग्रीव को राज्य दिलाकर भी स्वयं राज्य की कामना नहीं करते, अपितु वे तो प्रभु की सेवा से ही सन्तुष्ट हैं। यह उनकी संतोष-वृत्ति का ही प्रत्यक्ष प्रमाण है।

दान परसु बुधि सक्ति प्रचंडा ।

सुग्रीव का खोया हुआ राज्य हनुमानजी की कृपा से ही प्राप्त होता है। हनुमानजी स्वयं राज्य नहीं लेते, वे तो राज्य का दान सर्वदा दूसरो को ही देते रहते हैं, किन्तु स्वयं भी जो उनसे मिलता है उसे अभय-दान देकर, भक्ति-दान के द्वारा दान की अद्वितीय भावना को अभिव्यक्त करते हैं।

श्रीहनुमान की बुद्धि निरन्तर जागरूक रहती है। वे विचार किये बिना एक क्षण के लिए भी किसी कार्य में प्रवृत्त नहीं होते

मन सहँ तरक करै कपि लागा । तेही समय विभीषण जागा ॥

इस प्रकार वहाँ पर बुद्धि-रूपी शक्ति के प्रयोग का भी प्रमाण मिलता है :

वर बिग्यान कठिन कोदंडा ।

×

×

बिनु बिग्यान कि समता आवइ ॥

बिना विज्ञान के समता नहीं आ सकती है।

इस दृष्टि से उनके जीवन में समता का अद्वितीय स्वरूप प्रकट होता है। आजनेय की समता केवल भगवान् राम के प्रति ही नहीं है, अपितु वह तो सबके प्रति है। यद्यपि सुग्रीव हर दृष्टि से उनके ऋणी थे, किन्तु विज्ञानी हनुमान जब प्रभु की सेवा करना चाहते हैं तब वे प्रभु से अनुरोध न कर सुग्रीव के ही चरणों को पकड़कर प्रार्थना करते हैं।

दिन दस करि रघुपति पद-सेवा । पुनि तब चरन देखिहउँ देवा ॥

ऐसी समता बिना विज्ञान के आ ही नहीं सकती।

अमल अचल मन त्रोन समाना ।

श्रीहनुमानजी का मन इतना निर्मल है कि प्रभु के हृदय में जो बात आती है, वह उनके हृदय में स्वयं आ जाती है। प्रवर्षण पर्वत पर प्रभु जिस समय श्रीलक्ष्मण को सुग्रीव के अन्तःकरण में भय उत्पन्न करने की सम्मति देते हैं, उस समय हनुमानजी किष्किन्धा में बैठे-बैठे प्रभु के हृदय की बात जान लेते हैं :

इहाँ पवनसुत हृदयँ विचारा । राम काजु सुग्रीवँ विसारा ॥

एवं श्रीलक्ष्मणजी के आने से पूर्व ही वे श्रीसुग्रीव में भय की सृष्टि कर देते हैं :

सुनि सुग्रीव परम भय माना ।

तथा वे उन्हें वासनामुक्त बना देते हैं। हनुमानजी के चरित्र में नाना प्रकार के सत्कर्म-नियमों का पालन वाण के रूप में विद्यमान है :

कवच अभेद बिप्र गुरु पूजा ।

श्रीहनुमानजी ब्राह्मण और गुरु के कितने बड़े सेवक हैं, इसका दृष्टान्त है कि सूर्य को गुरु मानकर उन्होंने उनसे शिक्षा प्राप्त की। निरन्तर सूर्य के सम्मुख रह करके ही उन्होंने ज्ञान प्राप्त किया और सूर्य के पुत्र सुग्रीव की गुरुवत् भाव से सेवा करते रहे। इस धर्म-रथ में वीरता के जो लक्षण कहे गए हैं, वे सब श्रीहनुमानजी के चरित्र में विद्यमान हैं। इस दृष्टि से श्रीहनुमानजी के लिए 'महावीर' शब्द सर्वदा सार्थक है।

जनक सुता जग जननि जानकी ।
 अतिसय प्रिय करुनानिधान की ॥
 ताके जुग पद कमल मनावउँ ।
 जासु कृपा निरमल मति पावउँ ॥

अर्थ—मैं उन श्रीसीताजी के युगल चरण-कमलो की वन्दना करता हूँ, जो जनक की पुत्री और जगज्जननी हैं। वे भगवान् श्रीराम को अतिशय प्रिय हैं और उनकी कृपा से मुझे निर्मल मति प्राप्त होगी।

श्रीसीता की वन्दना के प्रारम्भिक वाक्य में गोस्वामीजी ने एक अद्भुत विरोधाभास का सकेत दिया है। एक ओर उनका परिचय जगज्जननी के रूप में दिया है, और दूसरी ओर वे श्रीजनक की पुत्री भी हैं।

वस्तुतः तात्त्विक दृष्टि से वे जगज्जननी हैं, किन्तु लीला-मंच पर उन्हें हम जनक की पुत्री के रूप में पाते हैं। यही नहीं, जनक की कन्या के रूप में उनका प्राकट्य लौकिक रीति से न होकर, शुद्ध लीला-भूमि पर ही है। सत्य तो यह है कि अकस्मात् उपलब्ध महाशक्ति में जनक अपनी पुत्री का भाव आरोपित करते हैं, मानो यह तात्त्विक दृष्टि से आद्याशक्ति की सर्वरूपता का परिचायक है कि वे ही माँ और वे ही पुत्री, जो स्वयं सृष्टि की कारण और सृष्टि का स्वरूप ग्रहण करने वाली आदिशक्ति हैं। भगवान् राम ने भी मनु के समक्ष श्रीसीता का परिचय देते हुए उन्हें आदिशक्ति कहकर सम्बोधित किया है

आदिसक्ति जेहि जग उपजाया । सोउ अवतरिहि मोरि यह माया ॥

बहुधा श्रीसीता के लिए इन तीन शब्दों में से किसी एक का प्रयोग किया जाता है। उनका चित्राकन करते हुए कही उन्हें 'शक्ति' और कही 'माया' कहकर सम्बोधित किया गया है। अनेक प्रसंगों में गोस्वामीजी उन्हें 'मूर्तिमती भक्ति' के रूप में देखते हैं। वस्तुतः 'शक्ति', 'माया' और 'भक्ति' में भिन्नता की प्रतीति होने पर भी श्रीसीता के तात्त्विक स्वरूप का परिचय देने के लिए इन तीनों शब्दों के प्रयोग की आवश्यकता है।

वे 'माया' हैं, किन्तु माया का तात्पर्य क्या है? माया की व्याख्या को लेकर आचार्यों में मतवैभिन्न्य है। माया का एक तात्पर्य है कि—“जो नहीं है।” 'या' माने 'जो' और 'मा' का अर्थ है—'नहीं'। माया की उक्त परिभाषा की पृष्ठभूमि में देखने पर कह सकते हैं कि यद्यपि वे श्रीराम से पृथक् प्रतीत होती हैं, किन्तु वे और श्रीराम सर्वथा एक हैं। उन दोनों में भेद की अनुभूति विवेक की भ्रांति अथवा भावना की रसानुभूति के रूप में प्रस्तुत की जा सकती है। यदि श्रीसीता माया के रूप में पृथक् सत्ता नहीं है तो उन्हें हम वेदान्त की दृष्टि से ब्रह्म से सर्वथा अभिन्न

रूप में प्रतिपादित कर सकते हैं ।

‘माया’ शब्द का दूसरा तात्पर्य है, ‘इन्द्रजाल’ । जब हम कोई जादू का खेल देखते हैं तब इस जादू में ‘माया’ की क्षमता कार्य करती हुई दिखाई देती है । अकेले ईश्वर ने सृष्टि का निर्माण कैसे किया होगा ? मनुष्योचित इस प्रश्न का उत्तर देते हुए वे कहते हैं कि यही वे आदिशक्ति ‘माया’ सीता हैं, जिन्होंने सृष्टि का निर्माण किया है ।

आदिसक्ति जेहि जग उपजाया । सोउ अवतरिहि मोरि यह माया ॥

यहाँ पर ‘शक्ति’ और ‘माया’ दोनों शब्दों का प्रयोग बड़ा ही गम्भीर अर्थ रखने वाला है । सृष्टि में जब भी किसी व्यक्ति के द्वारा किसी वस्तु का निर्माण होता है, तब निर्माणकर्ता में निर्माण की क्षमता का होना अवश्यम्भावी है, किन्तु सृष्टि-निर्माण के लिए ईश्वर को ‘शक्ति’ एवं ‘माया’ दोनों की अपेक्षा थी । लोक में वस्तु-निर्माणकर्ता को वस्तु के आधार और आधेय दोनों की आवश्यकता अनुभव होती है । कुम्हार को घट-निर्माण में केवल अपनी कुम्भ-विरचन-कला का ही ज्ञान होना यथेष्ट नहीं है । शक्ति-समन्वय से शून्य कुम्भकार घड़े का निर्माण नहीं कर सकता, भले ही बड़े-से-बड़ा कलाकार क्यों न हो । कुम्भकार की कला, मृत्तिका एवं चक्र का समन्वित रूप है घट, या वह कुम्भकार की कला का मूर्त रूप है । किन्तु ईश्वर जब शक्ति के द्वारा सृष्टि का निर्माण करता है तब प्रश्न यह होता है कि सृष्टि के निर्माण की सामग्री पहले थी अथवा नहीं ? और यदि सृष्टि के निर्माण की सामग्री थी तो उस सामग्री का निर्माता कौन था ? इसी सशय के निवारण के लिए यहाँ पर ‘माया’ शब्द का प्रयोग किया गया ।

एक जादूगर के वस्तु-निर्माण की विलक्षणता उस समय यही होती है कि वह वस्तु-निर्माण में प्रचलित परम्परा के विरुद्ध, मात्र अपने कौशल के द्वारा ही, वस्तु का निर्माण कर देता है । आम के वृक्ष को हम पृथ्वी में लगाते हैं, उसका जल से सिंचन करते हैं । क्रमशः आम का वृक्ष वृद्धिगत होता है और ऋतु में वार के बाद उसमें वीज और फल की उत्पत्ति होती है । क्या ईश्वर ने सृष्टि का निर्माण करते हुए ठीक इसी प्रकार से पदार्थों के द्वारा सृष्टि की रचना की ? नहीं, जब प्रारम्भ में किसी वस्तु का अस्तित्व ही नहीं था, तब वस्तु के द्वारा सृष्टि के निर्माण की संभावना असम्भव थी । यह सृष्टि मायानाथ की ‘शक्ति’ और ‘माया’ दोनों की सम्मिलित प्रक्रिया का योग है । इसलिए यहाँ पर शक्ति और माया दोनों के प्रयोग का तात्पर्य यह है कि जो शून्य में वस्तु का निर्माण कर दे, वह केवल शक्ति ही नहीं, माया है । ‘विनयपत्रिका’ में गोस्वामीजी सृष्टि के रहस्य का वर्णन करते हुए कहते हैं

केसव, कहि न जाइ का कहिये ।

देखत तब रचना विचित्र हरि ! समुझि मनहि मन रहिये ॥१॥

सून्य भीति पर चित्र, रंग नहिं, तनु बिनु लिखा चितेरे ।

धोये मिटइ न मरइ भीति, दुख पाइअ एहि तनु हेरे ॥२॥

रविकर-नीर बसै अति दारुन, मकर रूप तेहि माहीं ।
बदन-हीन सो ग्रसे चराचर, पान करन जे जाहीं ॥३॥
कोउ कह सत्य, झूठ कह कोऊ, जुगल प्रबल कोउ मानै ।
तुलसिदास परिहरै तीन भ्रम, सो आपन पहिचानै ॥४॥

इसमें भी सृष्टि के निर्माण के लिए एक ऐसे चित्रकार की कल्पना की गई है जो चित्र का निर्माण तो करता है, किन्तु उसके लिए आधार की आवश्यकता नहीं है। वह तो शून्य भीति पर बिना किसी रंग के चित्र का निर्माण करता है। इसीका संकेत 'माया' और 'शक्ति' इन दोनों शब्दों के प्रयोग के माध्यम से किया गया है।

इस तात्त्विक स्वरूप को गोस्वामीजी एक भिन्न अर्थ में भी ग्रहण करते हैं। वे आद्याशक्ति जगज्जननी है किन्तु जनक की पुत्री बन जाती है—यह श्रीसीता की कृष्णा की पराकाष्ठा है। सम्पूर्ण भूतो की जन्मदात्री माँ के लौकिक जगत् में पुत्री बनकर अवतरित होने का अभिप्राय यही है कि उनके अन्तःकरण में वात्सल्य और कृष्णा का अजस्र स्रोत प्रवाहित हो रहा है—कि जो महामहीयसी होकर भी जनक की पुत्री बनकर उनकी आकाक्षा को पूर्ण करती है। तुलसीदास भी विश्वास की इसी धरती पर खड़े होकर कृष्णामयी माँ के द्वारा अपनी आकाक्षा पूर्ण हो सकने की आशा से अपलक नेत्रों से निहार रहे हैं। वे स्वयं प्रभु तक अपनी प्रार्थना पहुँचाने में असमर्थ हैं। विरागी ब्रह्म में अनुराग की सृष्टि कर उन्हें जीव के प्रति सदय बना देना माँ का ही कार्य है। इस रूप में वे साक्षात् पराभक्ति हैं। उन्हीं के आश्रय से जीव प्रभु को प्राप्त करता है।

जीव प्रभु के सम्मुख जाना चाहता है क्योंकि उनकी यह घोषणा है।

सनमुख होइ जीव मोहि जवहीं । जन्म कोटि अघ नासाँह तवहीं ॥

ईश्वर अपने साम्मुख्य के निमित्त जीव को प्रेरित करता हुआ उद्घोष कर रहा है कि ज्यों ही जीव मेरे सामने आता है, त्यों ही उसके कोटि-कोटि जन्मों के पाप नष्ट हो जाते हैं। किन्तु इस घोषणा के पश्चात् भी माया-परिच्छिन्न जीव भयग्रस्त है और तब रामचरितमानस की दूसरी पक्ति के अनुकूल वह चाहकर भी भगवान् के सम्मुख नहीं जा पाता। क्योंकि प्रभु ने स्वयं सुन्दरकाण्ड में कहा है-

जौ पै दुष्ट हृदय सोइ होई । मोरे सनमुख आव कि सोई ॥

और तब प्रभु के सम्मुख जाने में जीव के अन्तःकरण की मलिनता उसके मार्ग में अवरोध बनकर खड़ी हो जाती है, क्योंकि प्रभु कहते हैं

निर्मल मन जन सो मोहि पावा । मोहि कपट-छल-छिद्र न भावा ॥

गोस्वामीजी को विश्वास है कि मेरे अन्तःकरण की इस मलिनता को श्रीसीता अपने वात्सल्यपूर्ण हृदय के द्वारा परिष्कृत कर सकती है। इसी दृष्टि से वे जगज्जननी के चरण-कमलों में प्रार्थना करते हुए उनसे मनाते हैं कि वे कृपा करके मुझे (गोस्वामीजी को) निर्मल मति का दान दे।

गिरा अरथ जल वीचि सम, कहिअत भिन्न न भिन्न ।
वन्दउँ सीताराम पद, जिन्हहि परम प्रिय खिन्न ॥

अर्थ—वाणी और अर्थ एवं जल और तरंग की भाँति, जो भिन्न प्रतीत होते हुए भी वस्तुतः अभिन्न हैं, जिन्हें दीन जन अत्यन्त प्रिय हैं, मैं उन श्रीसीता और राम के श्रीचरणों की वदना करता हूँ ।

तुलसी के प्रतिपाद्य और आराध्य श्रीराम एक साधारण राजकुमार नहीं हैं, और न तो श्रीसीता उनकी दृष्टि में एक नारीमात्र हैं । उनकी दृष्टि में अद्वितीय ब्रह्म-तत्त्व ही स्वयं अपने-आपको दो रूपों में अभिव्यक्त करता है । द्वैत भेद और द्वारी की सृष्टि करता है । अद्वैत में व्यवहार की सम्भावनाओं का सर्वथा अभाव है । वेदान्तियों का ब्रह्म निर्गुण, निराकार, अज और अव्यक्त है; क्योंकि उसे भय है कि इससे भिन्न मानने पर ब्रह्म परिछिन्न हो जाएगा, उसकी अद्वितीयता समाप्त हो जाएगी । किन्तु सगुण-साकारवादियों की दृष्टि में ईश्वर आकृति वाला है । गोस्वामीजी वाद के घेरो से मुक्त हैं । तार्किक परिणति की अधिक चिन्ता किए बिना वे दोनों में सामंजस्य की स्थापना का प्रयास करते हैं । भावुकता से भागता है, तार्किक भावुकता को पास भी नहीं फटकने देता । किन्तु गोस्वामीजी तर्क को भावुकता का अनुगामी बनाकर उसे अधिक ग्राह्य बना देते हैं । भावुकता के द्वारा स्वयं तो रस लिया जा सकता है, किन्तु वह दूसरों के लिए ग्राह्य नहीं बन पाता । तार्किक का अतिवाद अपनी वात मनवाने के प्रयास में शुष्कता की उस मरुभूमि तक पहुँच पाता है, जहाँ रस का सर्वथा अभाव है । कविता भावुकता की अभिव्यक्ति है, दर्शन तर्क के माध्यम से अपने सिद्धान्त की स्थापना करता है । राम-चरितमानस दर्शन और काव्य का वह धूप-छाँही वस्त्र है, जिसमें दोनों रंग एक साथ झलक उठते हैं ।

भावुकता के क्षणों में गोस्वामीजी (दोहावली में) कह उठते हैं ·

जौं जगदीस तौ अति भलो, जौं महीस तौ भाग ।

तुलसी चाहत जनम भरि, राम-चरन अनुराग ॥

“यदि वे ईश्वर हैं तो कहना ही क्या, किन्तु यदि वे मनुष्य हैं तो भी मेरे लिए यह सौभाग्य की बात है । मैं जन्म-जन्मान्तर में श्रीराम के चरणों में ही अनुराग चाहता हूँ ।”

किन्तु ऐसे भी क्षण आते हैं जब वे अपनी वात दूसरों तक पहुँचाना चाहते हैं, तब वे उसे तार्किक जैली के माध्यम से पाठक अथवा श्रोता के समक्ष अपने अनुभूत सत्य को रख देते हैं । वन्दना-प्रसंग के उपर्युक्त दोहे में भी काव्य और दर्शन का वही मिला-जुला रंग हमारे समक्ष आता है ।

श्रीसीता और राम के सम्बन्ध को वे वाणी और अर्थ के दृष्टान्त के द्वारा हृदयगम कराना चाहते हैं। अपनी बात दूसरों तक पहुँचाने के लिए भाषा ही सबसे शक्ति माध्यम है। अमूर्त भाव और विचार वाणी के माध्यम से आकृति ग्रहण कर लेते हैं। किन्तु उन्हें अधिकाधिक लोगों तक पहुँचाने के लिए भाषा को और भी सरल रूप देना होता है। वाणी यदि अमूर्त को मूर्त बनाती है, तो अर्थ उसे सरलता से दूसरों तक पहुँचा देता है। निर्गुण की सगुणता के पीछे भी यही दर्शन विद्यमान है। निर्गुण-निराकार लोक-ग्राह्य नहीं हो सकता। उसे लोक-मगल के लिए आकृति स्वीकार करनी ही होगी। जिस शक्ति का आश्रय लेकर ब्रह्म निर्गुण से सगुण बनता है, वही श्रीसीता है।

इस दृष्टान्त में वाणी के स्थान पर श्रीसीता का वर्णन स्वाभाविक ही था। श्रीसीता मूर्तिमती भक्ति है। भक्ति-भावना से प्रेरित अन्तःकरण ही निर्गुण-निराकार ब्रह्म को सगुण-साकार रूप में परिवर्तित कर सकता है। श्रीसीता यदि वाणी के रूप में अव्यक्त ब्रह्म की प्रथम अभिव्यक्ति है तो श्रीराम-रूप अर्थ के माध्यम से ही भक्ति की करुणा को हृदयंगम किया जा सकता है। रामचरितमानस में श्रीराम ही सब-कुछ करते हुए प्रतीत होते हैं, किन्तु उनके मूल में प्रेरक शक्ति के रूप में भगवती सीता ही विद्यमान हैं।

मनु निर्गुण-निराकार ब्रह्म को सगुण-साकार रूप में देखना चाहते थे :

उर अभिलाष निरन्तर होई। देखिअ नयन परम पद सोई ॥

अगुन अखंड अनंत अनादी। जेहि चिंताहि परमारथवादी ॥

नेति-नेति जेहि वेद निरूपा। निजानंद निरूपाधि अनूपा ॥

ऐसिउ प्रभु सेवक बस अहई। भगत हेतु लीला तनु गहई ॥

जौ यह बचन सत्य श्रुति भाषा। तौ हमार पूजिहि अभिलाषा ॥

एक दिन उनकी अभिलाषा साकार हो उठी। ब्रह्म उनके समक्ष प्रकट हुआ, पर वह अकेला नहीं था। क्योंकि उसे यह ज्ञात था कि निराकार की साकारता ही मनु की अन्तिम अभिलाषा नहीं है, अपितु उससे तो लीला के विस्तार का भी अनुरोध किया जाने वाला है। और इसके लिए उसे दो रूपों में अभिव्यक्त होना होगा। अतः वह श्रीसीता के रूप में भी मनु के सामने प्रकट था। मनु के समक्ष श्रीराम ने श्रीसीता का परिचय आदिशक्ति के रूप में दिया :

आदिसक्ति जेहि जग उपजाया। सोउ अवतरिहि मोरि यह माया ॥

इस प्रकार वाणी का परिचय अर्थ के माध्यम से प्राप्त हुआ। किन्तु गिरा और अर्थ के दृष्टान्त से भी गोस्वामीजी को पूर्ण सतोष नहीं होता है। क्योंकि वाणी और अर्थ श्रुतिग्राह्य है। श्रुतिग्राह्यता तो वेदान्त के ब्रह्म में भी है। वेदान्त के ब्रह्म का वर्णन करने के लिए भी वाणी और अर्थ का ही आश्रय लेना पड़ता है। सगुण-साकार की समग्रता तो उसके दृष्टिगोचर होने में ही है। इसलिए पहले दृष्टान्त में जहाँ श्रुति की प्राधानता है, वहाँ जल और बीच का दूसरा दृष्टान्त दृष्टि-ग्राह्य है। जल में उठने वाली तरंगों को देखकर किसके अन्तःकरण में आनन्द

हिलोरे नहीं लेने लगता ?

श्रीराम-समुद्र में सीता वीचि है। समुद्र में उठती हुई लहरों का संवध या तो चन्द्रमा से है अथवा भीषण तूफान से। चन्द्रमा की बढ़ती हुई कला को देखकर समुद्र तरगायित हो उठता है। चन्द्रमा की पूर्णता को देखकर समुद्र का आनन्द उसके (समुद्र के) हृदय में नहीं समाता, और वह अपनी लोल लहरो से उमड़ता हुआ चन्द्रमा का अभिनन्दन करता है। ब्रह्म प्रशान्त समुद्र की भाँति है, और भक्त के अन्त करण का भाव चन्द्रमा के समान प्रतिक्षण बढ़ता ही जाता है। भक्त के प्रतिक्षण वर्द्धनशील भाव को देखकर ईश्वर का हृदय प्रीति, करुणा और वात्सल्य से उद्वेलित हो उठता है—कृपा की लहरे उठने लगती है।

दूसरी प्रक्रिया तूफान द्वारा तरगायित होने की है। उस समय समुद्र के विकराल रूप का साक्षात्कार होता है। जब रावण-जैसा कोई दुर्दमनीय व्यक्ति अपने अत्याचारों से विश्व को सत्रस्त कर देता है, तब समाज की व्याकुलता ही ईश्वर के अन्त करण में सहार-शक्ति को चैतन्य करती है। उस समय स्वयं को अजेय मानने वाले दुर्दान्त दस्यु उन लहरों के द्वारा डुबोकर नष्ट कर दिये जाते हैं।

श्रीराम समुद्र है, और श्रीसीता वीचि। वस्तुतः वे अनुग्रह और सहार-शक्ति की घनीभूत रूप हैं। यद्यपि वीचि और समुद्र में कोई भेद नहीं है, फिर भी भक्तों के भाव की पूर्ति के लिए अथवा दुष्टों का सहार करने के लिए ईश्वर स्वयं को द्विविध रूपों में विभक्त कर अवतरित होता है। जनकपुर और अयोध्या में श्रीसीता और राम का लीलाविलास अनुग्रह, करुणा और वात्सल्य की लहरों के द्वारा भक्तों के हृदय को आह्लादित करता है। लका में वही विकराल सहार-शक्ति के रूप में रावण को डुबोकर लोक को अभिशाप से मुक्त करता है।

भिन्नता-अभिन्नता के इस खेल को रामचरितमानस में बड़े ही कलात्मक रूप में अभिव्यक्त किया गया है। चित्रकूट की यात्रा में सुशीतल वटवृक्ष की छाया में बैठे हुए तीन पथिकों का दर्शन करने के लिए ग्रामवासियों की भीड़ उमड़ पड़ी। पुरुष अपलक दृष्टि से सौंदर्य निहारने लगे, किन्तु ग्रामवासिनी महिलाओं को इससे सतोष नहीं होता। वे श्रीसीता के निकट जाकर उनके चरणों में प्रणाम करती हैं एवं भावभीनी शब्दावली में भोली-भाली ललनाओं ने पूछ ही तो लिया

सीय समीप ग्रामतिय जाही। पूछत अतिसनेह सकुचाहीं ॥
वार-वार सब लागहि पाएँ। कर्हाह वचन मृदु सरल सुभाएँ ॥
राजकुमारि विनय हम करही। तिय सुभाय कछु पूछत डरही ॥
स्वामिनि अविनय छमवि हमारी। बिलगु न मानव जानि गँवारी ॥
राजकुअँर दोउ सहज सलोने। इन्ह तें लहि दुति सरकत सोने ॥

स्यामल गौर किसोर बर, सुन्दर सुषमा ऐनू।

सरद सर्वरीनाथ मुख, सरद सरोरुह नैन।

कोटि मनोज लजावनि हारे। सुमुखि, कहहु को आहि तुम्हारे ॥

कितना सीधा और नन्हा-सा प्रश्न ? किन्तु यही नन्हा प्रश्न इतना कठिन बन गया कि जिन सीताजी की वदना “जासु कृपा निर्मल मति पावउँ” कहकर की गई, वे भी इसका उत्तर देने में स्वयं को असमर्थ अनुभव करने लगी। उत्तर के लिए उन्हें वाणी के स्थान पर नेत्रों के सकेत का ही आश्रय लेना पड़ा :

बहुरि वदन बिधु अंचल ढाँकी । प्रिय तनु चितइ भौंह करि बाँकी ॥

खंजन मंजु तिरीछे नयननि । निज पति कहेउ तिन्हइ सिय सयननि ॥

कुछ लोगो की दृष्टि में यह श्रीसीता के शील का चित्र है। स्वयं अपने मुख से शीलमयी सीता अपने पति का परिचय कैसे दे ? किन्तु एक विद्वान् ने कहा कि यह प्रसंग ग्राम्य-दोष से युक्त है। उसका कथन यह था कि यदि परिचय न दे पाती, तो इसे शील के दृष्टान्त के रूप में प्रस्तुत किया जा सकता था। किन्तु मुख पर घूँघट डालकर, तिरछी चिनवन से देखकर परिचय देना शील कैसे कहा जा सकता है ? किन्तु इस प्रकार के विचार वे ही व्यक्त करते हैं, जिन्हें रामचरित-मानस के दर्शन का सही ज्ञान नहीं है। गोस्वामीजी ने वाणी के द्वारा परिचय न दिलाकर न केवल सकोच की ही रक्षा की, अपितु दार्शनिक दृष्टि से भी ब्रह्म की अनिर्वचनीयता की रक्षा की। श्रीसीता क्या बताये कि राघवेन्द्र से उनका कौन-सा नाता है ? जनकपुर के धनुष-यज्ञ में सभी लोगो ने राम से कोई-न-कोई नाता जोड़ लिया। किन्तु जब कवि से पूछा गया कि श्रीसीता ने राम को किस भाव से देखा, तब कवि असमर्थता के स्वर में बोल पड़ा

रामहि चितय भाव जेहि सीया । सो सनेह सुख नहि कथनीया ॥

कवि अपनी ही असमर्थता का वर्णन नहीं करता, अपितु उसका दावा तो यह है कि श्रोतृजानकी स्वयं भी उस भाव का वर्णन कर सकने में असमर्थ है

उर अनुभवति न कहि सक सोऊ । कवन प्रकार कहै कवि कोऊ ॥

इसीलिए ग्रामवासिनियो के इस प्रश्न के उत्तर में कि “यह राजकुमार आपके कौन है,” उन्होंने मुख पर अचल डालकर जहाँ शृंगारिक नाते का परिचय दिया, वही यह अचल अद्वैत में भेद करने के लिए कल्पित आवरण की ओर भी सकेत कर रहा है। सम्बन्ध दो पृथक् व्यक्तियों में ही होता है। किन्तु व्यवहार की सृष्टि के लिए अद्वैत में यह अचल कल्पित सम्बन्ध का प्रतीक है। किसी ने प्रश्न किया, जल और तरंग का क्या नाता है, तो भिन्ने-भिन्न लोगो से इसके कई उत्तर प्राप्त हुए। एक ने कहा, “जल से तरंग का जन्म होता है। इसलिए दोनों के मध्य में पिता-पुत्री का नाता है।” दूसरे ने कहा, “दोनों साथ-साथ खेलते हैं अतः भाई-बहिन है।” किसी को लगा कि “जल और तरंग के बीच में जो विलास-लीला चलती है, उससे यही होता है कि वे दोनों पति-पत्नी हैं।” तत्त्वतः जल और वीचि अभिन्न हैं। कवि-कल्पना के माध्यम से, रस की सृष्टि के लिए उनमें कोई भी सम्बन्ध आरोपित किया जा सकता है।

वदना के अन्तिम वाक्य में “जिन्हहि परम प्रिय ब्रिन्न” कहकर वात्सल्य-भाव के अनोखेपन की ओर इंगित किया गया है। गुण के द्वारा लोक-दृष्टि में व्यक्ति

का सम्मान बढ़ता है। किन्तु वात्सल्य की यह अनुपम प्रकृति है कि वह अयोग्यता और असमर्थता में ही वृद्धिगत होता है। एक नन्हे बालक के प्रति माता-पिता का जितना स्नेह होता है, सद्गुण-सम्पन्न बड़े बालक पर उतना नहीं होता। जगज्जननी सीता और कृष्णामय रामभद्र का वात्सल्य प्राप्त करने के लिए गुणाभिमान के स्थान पर, स्वयं में नन्हें बालक-जैसी असमर्थता का भान होना चाहिए। ऐसी अनुभूति जिनके अन्तःकरण में विद्यमान है, उन्हें ही ईश्वर की कृपा और वात्सल्य का वास्तविक रस प्राप्त होता है। तुलसी का जीवन दैन्य से भरा हुआ था। प्रेम का प्यासा उनका मन किसी से स्नेह पाने के लिए व्याकुल रहा। पर दीन-हीन से कौन स्नेह करता ? किन्तु उन्होंने दीनों से प्रेम करने वालों का पता लगा ही लिया। प्रभु और किशोरीजी का वात्सल्य पाकर उनकी दीनता भी सार्थक हो गई।

बन्दउँ नाम राम रघुवर को । हेतु कृसानु भानु हिमकर को ॥

अर्थ—मैं रघुवर के उस राम-नाम की वन्दना करता हूँ जो कृशानु, भान और हिमकर का कारण है ।

निर्गुण-निरकारवादी सन्त-परम्परा और सगुण साकारवादी भक्ति-परम्परा में अनेक भेद होते हुए भी नाम-महिमा को लेकर दोनों में ऐकमत्य है । निर्गुणवादी सन्त-परम्परा के सबसे बड़े प्रतिनिधिकवीर है । उनके ग्रन्थों में राम-नाम-महिमा का स्वर मुखर हुआ है । वे यह स्पष्ट कर देते हैं कि यह राम-नाम दशरथ-नन्दन का नहीं है ।

दसरथ सुत तिहुँ लोक बखाना । राम नाम को मरम है आना ॥

इधर सगुण-साकार भक्ति-परम्परा के महान् सन्त तुलसी भी नाम-महिमा के अप्रतिम गायक है । किन्तु उनके राम रघुवंश-शिरोमणि है, यह स्पष्टीकरण वन्दना के प्रारम्भ में ही वे कर देते हैं । इसीलिए उन्होंने प्रथम पक्ति में ही “बन्दउँ नाम राम रघुवर को” का प्रयोग किया है ।

“मैं रघुवर के राम नाम की वन्दना करता हूँ” यह वाक्य विलक्षण-सा प्रतीत होता है । रघुवर भी एक नाम ही है । अतः राम-नाम से उत्पन्न होने वाली भ्रांति (कि कहीं वह भी कवीर के समान निर्गुण-निराकार ब्रह्म का ही प्रतीकात्मक नाम न हो) के निवारण के लिए सरल उपाय यह होता कि रघुवर, रघुनाथ, दशरथ-नन्दन आदि नामों में से किसी एक नाम का चुनाव करते और उसी नाम की वन्दना करते । किन्तु रघुवर का राम नाम कहकर उन्होंने अपना यह मत भी प्रकट कर दिया है कि वे ईश्वर के सभी नामों को समान दृष्टि से नहीं देखते ।

व्यावहारिक दृष्टि से समता का सिद्धान्त बड़ा ही उपयोगी है । इससे समाज में संघर्ष के स्थान पर सौजन्य और स्नेह की भावना का प्रसार होता है । किन्तु यह समता का दर्शन एक सीमा तक ही उपयोगी है । सहृदय कवि कहता है—“सब मानव मानव है समान”; अथवा “एक नूर ते सब कोई उपजा क्या पाँडे क्या मन्दे” । किन्तु एक चिकित्सक इसे वैज्ञानिक अर्थों में स्वीकार नहीं कर सकता । उसे जब किसी रोगी के लिए रक्त की आवश्यकता होगी, उस समय “सब मानव-मानव है समान” का सिद्धान्त भयावह सिद्ध होगा । उसे रक्त देने और लेने से पूर्व रक्त का वर्गीकरण करना पड़ता है । रोगी को उसी वर्ग का रक्त दिया जा सकता है, जिस वर्ग का उसका अपना रक्त होता है । भूल से भी किसी अन्य वर्ग का रक्त दे देने पर रोगी की तत्काल मृत्यु हो सकती है । भावनात्मक और व्याव-

हारिक जगत् मे समता का सिद्धान्त उपयोगी होने पर भी उसका अतिरेक-भरा उपयोग नहीं किया जाना चाहिए।

भावुकता के स्तर पर ईश्वर के सभी नाम समान हैं, किन्तु उपासना-शास्त्र और मन्त्र-विज्ञान इसे ठीक इसी रूप में स्वीकार नहीं करता। जड़ और चेतन सर्वत्र ब्रह्म-तत्त्व होने पर भी प्रत्येक पदार्थ में उसकी शक्ति भिन्न रूप में अभिव्यक्त होती है। अगर में वह मिठास के रूप में दिखाई देती है तो मिर्च में कड़वा-हट के रूप में व्यक्त होती है। ईश्वर के प्रत्येक नाम में भिन्न अक्षर-समूहों का प्रयोग किया जाता है, अतः प्रत्येक नाम और अक्षर-समूह में उसकी क्षमता भिन्न रूपों में प्रकट होती है। भौतिकविज्ञान केवल स्थूल पदार्थों में शक्ति की खोज करता है, किन्तु अध्यात्मविज्ञान मूर्त-अमूर्त सभी पदार्थों में शक्ति की उपस्थिति स्वीकार करता है। योगशास्त्र मुख्य रूप से मन-शक्ति का अन्वेषण और प्रयोग करने की विधि बताता है। हठयोग शरीर में छिपी हुई क्षमताओं का उद्घाटन करता है। मन्त्र-शास्त्र ने अपने शोध का क्षेत्र अक्षर और शब्द को चुना है।

गोस्वामीजी की दृष्टि में प्रभु के सभी नामों में 'राम' नाम सर्वश्रेष्ठ है। इस श्रेष्ठता को वे एक उपाख्यान से सम्बन्धित कर देते हैं। देवर्षि नारद ने प्रभु से यह वरदान माँगा, "यद्यपि आपके अनेक नाम हैं; और श्रुतियों ने एक से बढ़कर एक का प्रतिपादन किया है, पर मेरी यह प्रार्थना है कि इन नामों में राम-नाम सर्वश्रेष्ठ सिद्ध हो। आपकी भक्ति-रूपा पूर्णिमा की रात्रि में राम-नाम ही चन्द्रमा है। भक्त के हृदयाकाश में इस राम-नाम चन्द्र के साथ अन्य नाम नक्षत्रों की भाँति सुशोभित हो।"

जद्यपि प्रभु के नाम अनेक। श्रुति कह अधिक एक ते एका ॥

राम सकल नामन ते अधिका। होहु नाथ अघ खग गन वधिका ॥

राका रजनी भगति तव, राम नाम सोइ सोम।

अपर नाम उडुगुन विमल, वसहु भगत उर व्योम ॥

यह राम-नाम की श्रेष्ठता का पौराणिक आधार है। इसमें अन्य नामों की तुलना में राम-नाम की दो विशेषताएँ बताई गई हैं—“अघ-खग-गन-वधिका”। पाप-रूपी पक्षी के सहार के लिए आपका नाम वधिक हो जाय। ईश्वर के सभी नामों में कोई-न-कोई अपनी विशेषता है। राम-नाम का मुख्य गुण है. पाप का कठोरता से उन्मूलन। पक्षी मनुष्य की तुलना में बहुत छोटा है, किन्तु अपने उड़ने और छिपने की क्षमता के कारण उसका पकड़ में आना अत्यन्त कठिन है। पाप की स्थिति भी यही है। ईश्वर-राश जीव की तुलना में पाप अत्यन्त लघु है, पर उसे पकड़ पाना अत्यन्त कठिन है। तूटियों को व्यक्ति कहाँ पकड़ पाता है? यदि उन्हें कभी पकड़ने की चेष्टा की जाय तो हृदयाकाश में वे कहीं ऐसे छिप जाती हैं कि दिखाई ही नहीं देती। जैसे आकाश की विशालता में बड़ा पक्षी भी छोटा-सा लगता है, उसी तरह हम स्वयं अपने पापों को छोटा सिद्ध कर सन्तुष्ट हो जाते हैं। पक्षी वृक्ष की सघन डालों के बीच ऐसा छिप जाता है कि पत्ते दिखाई देते हैं, पक्षी

नहीं। इसी तरह सत्कर्म ही वृक्ष है। उन्हीं की आड़ में पाप छिप जाते हैं। दान की आड़ में लोभ, सत्य की आड़ में अहंकार, नियम की ओट में दभ और अभेद-ज्ञान की ओट में भोग-लिप्सा की वृत्तियाँ छिपी रहती हैं। किन्तु वधिक की पैनी दृष्टि से बच नहीं पाती है। वह उन्हें पकड़ने और मारने की कला में निपुण होता है। इसी प्रकार राम-नाम के जप से या तो वे पकड़े जाकर साधन के पिंजड़े में बन्दी बना लिये जाते हैं या पूरी तरह विनष्ट हो जाते हैं।

राम-नाम की दूसरी विशेषता है, शीतल प्रकाश का दान। पूर्णिमा की रात्रि में जब चाँदनी छिटकती है तब सौंदर्य, शीतलता और प्रकाश की अनुभूति एक साथ होती है। राम-नाम के जप से हृदय सुन्दर लगने लगता है, कर्मजन्य श्रम दूर होकर हृदय शीतल हो जाता है तथा मत्सर, मान, मोह और मद के चोर कृपा-चाँदनी के प्रकाश में अपनी कोई कला प्रदर्शित नहीं कर पाते।

चोराहि चाँदनि रात न भावा ।

राम-नाम की श्रेष्ठता के पौराणिक उपाख्यान के साथ-साथ गोस्वामीजी इनका तात्त्विक विश्लेषण करते हुए इन्हे अग्नि, सूर्य और चन्द्रमा का मूल बीज भी बताते हैं। 'राम' शब्द में र-अ-म का मिलन है। ये तीनों अक्षर क्रमशः अग्नि, सूर्य और चन्द्रमा के मूल कारण हैं। सृष्टि-सृजन की प्रक्रिया में सर्वप्रथम आकाश के रूप में शून्य की स्थिति थी। उसी में क्रमशः अन्य तत्त्वों का प्रादुर्भाव हुआ। शब्द आकाश का गुण है। निराकार से साकार होने की प्रक्रिया में सबसे पहले शब्द-सृष्टि ही प्रकट होती है। पञ्चतत्त्वों में आकाश और वायु सर्वथा आकार-रहित हैं। वह किसी इन्द्रिय के द्वारा ग्राह्य नहीं होता, किन्तु शब्द-गुण के माध्यम से ही उसकी उपस्थिति का प्रकाश हो सकता है। आकाश से वायु और वायु से अग्नि की उत्पत्ति मानी जाती है। वायु भी आकृति-रहित है। रूप-सृष्टि, जो नेत्र का विषय बने, उसका श्रीगणेश अग्नि से होता है। इस अग्नि की उत्पत्ति 'र' अक्षर से होती है।

अक्षर का अर्थ है, जिसका विनाश न हो। ब्रह्म अक्षर है। वर्णमाला में प्रयुक्त वर्णों को भी अक्षर कहते हैं। मूल अक्षर-तत्त्व ही वर्णमाला में विविध रूपों में प्रकट होता है। मूलतः अक्षरतत्त्व एक है। वर्णमाला में अक्षर अनेक हैं। यही एक के अनेक होने की प्रक्रिया है। ब्रह्म ने एक से अनेक होने का सकल्प किया। "एकोऽह्वहुस्याम" कहकर श्रुतियों ने इसी संकल्प का वर्णन किया है। इसी तरह वह अक्षरतत्त्व भी निर्गुण था, पर वर्णमाला में अक्षर बनते ही वह सगुण हो गया। प्रत्येक अक्षर में कोई-न-कोई गुण विद्यमान है। इन्हीं अक्षरों के मिलने से शब्द बना। अव अर्थ के रूप में वह भाषा-विज्ञान का आधार हो गया। शब्द के रूप में राम शब्द का तात्पर्य विवाद का विषय हो सकता है, किन्तु र, अ और म के रूप में वह अग्नि, सूर्य और चन्द्रमा का मूल है। सारी सृष्टि सूर्य, चन्द्र और अग्नि के आधार पर टिकी हुई है।

इन तीनों के अभाव में जड़ पञ्चतत्त्व भले ही रहें, किन्तु सृष्टि से जीवन की

सत्ता समाप्त हो जाएगी। चैतन्य-सृष्टि के लिए 'राम' शब्द अनिवार्य है। यह निर्गुण-निराकारवादियों के लिए ब्रह्म का बोधक है और सगुण-साकारवादी इसका प्रयोग दशरथनन्दन के लिए करते हैं। इसलिए वह सगुण और अगुण दोनों है :

विधि हरि हर मय वेद प्रान सो । अगुन अनूपम गुन निधान सो ॥

अगुन सगुन बिच नाम सुसाखी । उभय प्रबोधक चतुर दुभाषी ॥

अर्थ—अगुन और सगुन के बीच में नाम सुन्दर साक्षी (गवाह) है। वह दोनों को समझा देने वाला चतुर दुभाषिया है।

संघर्ष मानव-मन की सहज प्रवृत्तियों में से एक है। संघर्ष के कारण सर्वदा यथार्थ ही नहीं होते—विशेष रूप से जब यह किसी उच्च आदर्श अथवा सिद्धान्त की आड़ में किया जाता है तब उसका निराकरण अत्यन्त कठिन होता है, क्योंकि स्वार्थमूलक संघर्ष में, जहाँ व्यक्ति का विवेक कभी-कभी उसके अनौचित्य का स्मरण कराता है, वहाँ सिद्धान्त के नाम पर किए जाने वाले झगड़ों में, व्यक्ति बुद्धि और अहं का भी समर्थन पा लेता है। जिन सिद्धान्तों के नाम पर इस देश में सतत संघर्ष चलता रहा है, उनमें से एक है निर्गुण और सगुण-सम्बन्धी विवाद। आस्तिकता और नास्तिकता में तो संघर्ष की बात कुछ समझ में आ सकती है, किन्तु ईश्वर के अस्तित्व को मानने वाले भी उसके स्वरूप को लेकर जिस प्रकार उलझ जाते हैं, उसे समझ पाना कठिन है। परन्तु कटु सत्य यही है कि आस्तिकता तथा नास्तिकता के संघर्ष की भी अपेक्षा अधिक कटुता की सृष्टि निर्गुण और सगुण के विवाद को लेकर हुई है। गोस्वामीजी की समन्वयी वृत्ति ने इस निरर्थक और अकल्याणकारी विवाद को मिटाने का सतत प्रयास किया है।

शंकराचार्य और रामानुजाचार्य—जैसे विचारकों के इसमें परस्पर-विरोधी मत तो थे ही, किन्तु निर्गुण-निराकारवादी सतों की आग्रह-भरी वाणियों ने इस विवाद को और भी कटु बना दिया। शंकर और रामानुज के सिद्धान्तों में जो मतभेद थे वे अत्यन्त सूक्ष्म तार्किकता के परिणाम थे। इस विषय के सारे ग्रन्थ संस्कृत में होने से यह विवाद एक वर्ग-विशेष तक ही सीमित था। विचित्रता यह है कि वेदों की प्रामाणिकता को लेकर भी दोनों एकमत थे। मतभेद तो केवल व्याख्या को लेकर ही था। इसलिए संघर्ष और मतभेद के बीच भी एकता का एक सूत्र विद्यमान था। किन्तु गोस्वामीजी के पूर्ववर्ती काल में सतों की उस परम्परा का उदय हुआ जिसका जन्म समाज के साधारण वर्ग में हुआ था। वर्णाश्रम-व्यवस्था की विकृतियों ने जिस प्रतिक्रिया को जन्म दिया था, उससे संत-परम्परा भी अछूती नहीं रही। रह भी नहीं सकती थी, क्योंकि कोई भी व्यक्ति कितना भी ऊपर क्यों न उठ जाए, स्वयं को सत्कारों से शून्य नहीं बना सकता।

इस संत-परम्परा के सर्वाधिक प्रभापूर्ण रत्न थे—कबीर। समाज के साधारण कहे जानेवाले वर्ग में उनका असाधारण प्रभाव था। कबीर में अनुभूति थी, मस्ती थी, कवित्व का सहज स्फुरण उनकी वाणी में था। साथ-ही-साथ अपनी बात कहने का साहस भी उनमें था। उन्होंने ईश्वर के निर्गुण-निराकार रूप का समर्थन

करते हुए सगुण-साकार को अस्वीकार कर दिया। वेदों की प्रामाणिकता उन्हें स्वीकार नहीं थी। अपनी बात को वे जिस व्यंग्यात्मक शैली से तार्किक रूप में रखते थे, उसने जनता के एक बहुत बड़े वर्ग को प्रभावित किया। इतना ही नहीं, इससे साधारण व्यक्ति को भी ऐसी व्यंग्योदितियों का भंडार प्राप्त हो गया, जिससे परम्परावादी वर्ग पर वह प्रहार कर सकता था। कवीर यह कहते हैं :

दुनिया ऐसी बावरी, पाथर पूजन जाय ।

घर की चकिया कोई न पूजे जेहि का पीसा खाय ॥

इस प्रकार की उक्तियाँ व्यक्ति के मन को आकृष्ट ही नहीं कर लेती, अपितु वे उसके हाथ में शस्त्र का रूप भी धारण कर लेती हैं, जिनके द्वारा वह दूसरों पर समय-असमय में प्रहार कर सकता है। कवीर ने घोषणा की कि वे जिस राम-नाम का प्रचार-प्रसार करते हैं, वह दशरथ-सुत राम नहीं है

दसरथ सुत तिहुँ लोक बखाना । राम नाम का मरम है आना ॥

उनके राम निर्गुण-निराकार हैं। उनकी मूर्ति नहीं बन सकती। उन्हें मंदिर की कोई आवश्यकता नहीं, वे घट-घट-वासी हैं। किन्तु प्रश्न तो यह है कि यह सारा तर्क किसी तार्किकता और अनुभूति की परिणति है या इसके पीछे कोई मानसिक ग्रन्थि भी विद्यमान है? कवीर की जीवनी में प्राप्त घटनाओं में इनके कुछ सूत्र ढूँढ़े जा सकते हैं।

कवीर के गुरु के रूप में स्वामी रामानन्दजी का नाम जाना जाता है। राम-भक्ति की सगुण-साकार परम्परा के सबसे बड़े प्रवक्ता श्री रामानन्दाचार्य ही थे। क्या यह स्वयं में आश्चर्यजनक नहीं है कि श्रीरामानन्दजी के शिष्य कवीर सगुण-साकार राम को अस्वीकार कर दें? पर इसका मूल सूत्र कवीर की दीक्षा के सन्दर्भ में ढूँढ़ा जा सकता है। कवीर में प्रारम्भ से ही आत्म-कल्याण और जिज्ञासा-वृत्ति की भावना विद्यमान थी। इस दिशा में सफलता के लिए गुरु की आवश्यकता थी। उस समय काशी में स्वामी रामानन्दाचार्यजी ऐसे महापुरुष थे जिनकी सिद्धि, तपस्या, त्याग और वैराग्य की चर्चा चारों ओर व्याप्त थी। उससे आकृष्ट होकर कवीर उनके निकट पहुँचना चाहते थे, किन्तु यह कार्य उतना सरल न था। वर्णाश्रम-व्यवस्था की अनुल्लंघ्य दूरियाँ उनके बीच विद्यमान थी, किन्तु भावुक और व्यग्र कवीर ने इसके लिए एक मार्ग ढूँढ़ ही लिया। स्नान के लिए स्वामी रामानन्दजी गंगा के जिस घाट पर जाते थे, उसी के मार्ग में कवीर लेट गए। प्रातः कालीन अधिकार में कवीर को उनके चरणों की ठोकर लगी, स्वभावतः उनके मुख से राम-राम शब्द का उच्चारण हुआ। कवीर ने इसी राम-राम को मन्त्र-दीक्षा के रूप में ग्रहण कर लिया, सच्ची निष्ठा, लगन और व्याकुलता से की गई नाम-साधना ने अनुभूतियों का द्वार खोल दिया। साधना से सिद्धि के जगत् में उन्होंने प्रवेश किया। उनके गुण से आकृष्ट होकर जनसमाज उनका अनुयायी बनने लगा। किन्तु कवीर के अन्तःकरण में उस वर्ण-व्यवस्था के प्रति कैसे राग हो सकता था, जो उनको एक सत के निकट पहुँचने में बाधक बनी? साथ ही

श्रीराम के चरित्र का वह अंश भी उनकी स्मृति में रहा ही होगा, जिसमें शम्भूक नाम के शूद्र तपस्वी का इसलिए वध कर दिया गया था कि वह वर्णाश्रम धर्म की व्यवस्था का उल्लंघन करके तपस्या में संलग्न था। कवीर ऐसी स्थिति में उन राम को कैसे स्वीकार कर सकते थे जो एक शूद्र को सत्कर्म करने का अधिकार भी देने को प्रस्तुत नहीं है? दूसरी ओर 'राम' नाम की साधना से उन्हें अमित लाभ हुआ था; उसे अस्वीकार कर पाना उनके लिए संभव नहीं था। अतः राम-नाम को स्वीकार करते हुए भी दशरथ-नन्दन 'राम' को ईश्वर के रूप में स्वीकार न करना उनके लिए स्वाभाविक था।

किन्तु सगुण की इस अस्वीकृति में प्रतिक्रिया का भी हाथ मानना ही होगा। ब्रह्म की अगुणता और सगुणता का यह विवाद केवल बौद्धिक स्तर पर ही हो, यह यथार्थ नहीं है। दो भिन्न प्रकार के सस्कार उसके मूल में कार्य कर रहे होते हैं। 'ईश्वर' का नाम लेते ही कुछ व्यक्तियों के अन्तःकरण में ऐसा भाव उदित होता है कि वह संभवतः हमसे सर्वथा भिन्न होगा, क्योंकि साधक को शरीर की सीमाओं एवं उसके अभावों का अनुभव होता रहता है। अतः वह कल्पना भी नहीं कर सकता कि कोई शरीरधारी ईश्वर शाश्वत आनन्द का केन्द्र हो सकता है। ऐसी स्थिति में यदि उसमें बौद्धिक क्षमता हो, तो स्वयं को तार्किक दृष्टि से भी सन्तुष्ट कर लेता है कि ईश्वर निर्गुण-निराकार ही हो सकता है। देह से परिच्छिन्नता, एकदेशीयता और नश्वरता की भ्रान्ति उठ खड़ी होगी, अतः ईश्वर देहधारी हो ही नहीं सकता।

ब्रह्म जो व्यापक विरज अज, अकल अनीह अभेद ।

सो कि देह धरि होइ नर, जाहि न जानत बेद ॥

दूसरी ओर कुछ ऐसे व्यक्ति भी हो सकते हैं, जिनके लिए ऐसे ईश्वर की कल्पना भी असह्य है, जिसमें रूप-गुण कुछ भी नहीं है। इतनी बड़ी साकार सृष्टि का रचयिता कोई आकृति-रहित हो सकता है, इसे उनका अन्तःकरण स्वीकार नहीं कर पाता। अपने रूप में ईश्वर को देखकर उनकी भावना सन्तुष्ट होती है। उनके पास भी तर्कों का अभाव हो, ऐसी बात नहीं। देह की नश्वरता का तर्क उन्हें भौड़ा लगता है। यदि मर्त्यलोक के शरीर नश्वर हो तो उसके आधार पर सारे ब्रह्माण्ड में उसी को प्रमाण मान लेना स्वयं अवैज्ञानिक है। ईश्वर का शरीर निर्विकार सच्चिदानन्द-धन है।

चिदानन्दमय देह तुम्हारी । बिगत विकार जान अधिकारी ॥

इस तरह व्यक्तिगत सस्कारों को ही व्यक्ति तार्किक आधार देकर उसके पक्ष-विपक्ष में निर्णय कर लेता है। स्वयं अपनी ही मान्यता और सस्कारों को दूसरे पर लादने की चेष्टा करता है, परिणामस्वरूप कटुता और संघर्ष की सृष्टि होती है।

इस विवाद में उलझने के स्थान पर, कि यथार्थ सत्य क्या है, यह विचार अधिक कल्याणकारी है कि व्यक्ति को अधिकाधिक सन्तोष किस स्वीकृति से होता

है। गोस्वामीजी दोनों ही पक्षों का समन्वय करते हुए कहते हैं :

जो गुण रहित सगुण सोइ कैसे । जल हिम-उपल विलग नहिं जैसे ॥

उन्हे यह भावना अधिक सन्तोष देती है कि निर्गुण-निराकार ब्रह्म ही भक्त की भावना को पूर्ण करने के लिए सगुण-साकार हो जाता है। मनु की साधना में इसी मान्यता का दर्शन होता है :

उर अभिलाष निरन्तर होई । देखिअ नयन परम प्रभु सोई ॥

अगुन अखंड अनंत अनादी । जेहि चितहिं परमारथ बादी ॥

नेति नेति जेहि वेद निरूपा । निजानन्द निरूपाधि अनूपा ॥

ऐसेउ प्रभु सेवक बस अहई । भगत हेतु लीला तनु गहई ॥

वे इसी नाम को सुन्दर साक्षी के रूप में प्रस्तुत करते हुए इस संघर्ष को सुलझाने का प्रयास करते हैं। किसी घटनाक्रम के दर्शक को साक्षी कहा जाता है। साक्षियों के तीन भेद किए जा सकते हैं।

(१) घटनाक्रम को तोड़-मरोड़कर ऐसे रूप में प्रस्तुत करना, जिसमें 'संघर्ष' की वृद्धि हो। इसे 'कुसाक्षी' कह सकते हैं।

(२) घटनाक्रम का यथातथ्य वर्णन प्रस्तुत करना 'साक्षी' का कार्य है।

(३) 'सुसाक्षी' केवल यथार्थ वर्णन पर ही विश्वास नहीं करता बल्कि उसकी दृष्टि परिणाम पर भी होती है। जिसके वर्णन से अनावश्यक संघर्ष की सृष्टि हो, सुसाक्षी उसे प्रगट करना अनावश्यक मानता है।

राम-नाम भी सुसाक्षी के रूप में संघर्ष मिटाने का प्रयास करता है। गोस्वामीजी का तात्पर्य यह है कि निर्गुण और सगुण के संघर्ष के स्थान पर क्यों न व्यक्ति नाम का आश्रय ले, क्योंकि दोनों ने ईश्वर का एक ही नाम स्वीकार कर लिया है। दोनों ही नाम के अमित सामर्थ्य को स्वीकार करते हैं। विवाद केवल इतना ही है कि यह नाम किसका है? अतः हम नाम लेकर पुकारें, वह जिसका नाम होगा, सामने आ जाएगा। वे कहते हैं—“सगुण-साकार के ध्यान के लिए जिस सरस मन की अपेक्षा है, उसका अभाव है, और निर्गुण-निराकार मन से सर्वथा परे है। इसलिए राम-नाम का स्मरण करना चाहिए। नाम अमृतमय सजीवन है” :

सगुण ध्यान रुचि सरस नहिं, निर्गुण मन ते द्वरि ।

तुलसी सुमिरहु राम को, नाम सँजीवन मूरि ॥

नाम को दुभापिया बताते हुए भी, उसके साथ वे 'चतुर' का विशेषण जोड़ते हैं। दो भिन्न भाषा-भाषियों के बीच ऐसे दुभाषिये की आवश्यकता होती है जो दोनों ही भाषाओं से परिचित हो एवं दोनों को एक-दूसरे की बात पूरी तरह समझा सके। पर चतुर दुभाषिया वह है जो केवल शाब्दिक अनुवाद के ही फेर में नहीं पड़ता, अपितु उसकी दृष्टि तो भावनात्मक उद्देश्य पर भी होती है। दृष्टान्त के रूप में हम इसे यों कह सकते हैं। हिन्दी और रूसी-भाषी दो व्यक्ति आमने-सामने हैं। हिन्दी-भाषी व्यक्ति ने किसी सुन्दरी के लिए 'गजगामिनि' शब्द का प्रयोग किया। साधारण दुभाषिया गज और गामिनि शब्द का पर्यायवाची रूसी

शब्द सामने रख देगा, किन्तु चतुर दुभापिया ऐसी भूल नहीं कर सकता, क्योंकि उसे ज्ञात है कि हिन्दी में गजगामिनि शब्द जहाँ प्रणसार्यक है, वहाँ रूसी भाषा में वह उपहाससूचक है। अतः चतुर दुभापिया गजगामिनि का अनुवाद करते हुए सुन्दरी शब्द कहना अधिक उपयुक्त समझेगा।

निर्गुण-निराकारवादी और सगुण-साकारवादी भी दो ऐसे भिन्न भाषियों की तरह हैं, जिनके व्यवहृत शब्दों में सर्वथा साम्य होते हुए भी, उनके तात्पर्य में भिन्नता है। शब्द-साम्य को लेकर संघर्ष करने के स्थान पर, उनके तात्पर्य को हृदयगम करना अधिक अच्छा होगा। सगुण-साकारवादी ने कहा कि दशरथनन्दन ईश्वर है। निर्गुण-निराकारवादी ने कहा कि दशरथनन्दन ईश्वर कभी नहीं हो सकते। दोनों परस्पर लड़ पड़े, किन्तु वे यदि एक-दूसरे के सही तात्पर्य को जान ले, तो दूरी मिट सकती है। निर्गुणवादी जब यह कहता है कि दशरथनन्दन ईश्वर नहीं है, तब उसका दशरथनन्दन से कोई व्यक्तिगत विरोध नहीं होता। उसका अभिप्राय तो यह है कि ईश्वर का कोई कारण नहीं होता, अतः जिसका कोई पिता है वह ईश्वर कैसे हो सकता है? सगुण-साकारवादी भी यही मानता है कि ईश्वर सबका कारण है। जब वह कहता है कि दशरथ-नन्दन राम ईश्वर है, तब उसका तात्पर्य है कि ईश्वर कृपा करके दशरथ-नन्दन बनना स्वीकार कर लेता है। न तो वह दशरथ-नन्दन है और न तो हो जाता है, अपितु रगमच पर दशरथ-नन्दन का अभिनय प्रस्तुत करता है। अतः यदि यह कहा जाय कि राम ईश्वर है, तो दोनों में कोई मतभेद नहीं रह जाता। 'राम' शब्द का भिन्न तात्पर्य लेकर दोनों अपनी भावना को सन्तुष्ट कर सकते हैं। इस तरह राम-नाम के माध्यम से गोस्वामीजी दोनों के मध्य में समन्वय का सेतु प्रस्तुत करते हैं।

राम कथा मन्दाकिनी चित्रकूट चित चारु । तुलसी सुभग सनेह वन, सिय रघुवीर विहार ॥

अर्थ—श्रीराम-कथा मन्दाकिनी है। सुन्दर चित ही चित्रकूट है। सुन्दर स्नेह ही वह वन है जिसमें श्रीसीता और राम विहार करते हैं।

भारत में तीर्थों को अतुलनीय गौरव प्राप्त है। प्रत्येक हिन्दू अपने व्यस्त जीवन से समय निकालकर तीर्थ-यात्रा करना चाहता है, किन्तु सभी के लिए यह सम्भव नहीं होता है कि वह तीर्थ-यात्रा के समग्र साधन एकत्र कर सके। द्रव्य, समय और यात्रा के अवरोधों को पार करता हुआ ही व्यक्ति तीर्थों तक पहुँच सकता है किन्तु वहाँ तक पहुँचकर भी यह आवश्यक नहीं है कि व्यक्ति को उस आनन्द की अनुभूति हो, जिसकी कल्पना वह तीर्थ-माहात्म्य के रूप में पढ़ता अथवा सुनता रहा है। स्वभावतः जहाँ व्यक्ति श्रद्धा, सद्भाव तथा दान की वृत्ति लेकर जाता है, वहाँ उससे अनुचित लाभ उठाने वाले भी एकत्र हो जाते हैं। श्रद्धोपजीवी वर्ग का चरित्र निम्न धरातल पर आ जाना कठिन नहीं है। जीवन के प्रत्येक क्षेत्र में व्यक्ति योग्यता को महत्त्व देता है, क्योंकि उसमें उसके लाभ-हानि का प्रश्न सम्मिलित रहता है। स्वभावतः वह दूसरों के दोष के प्रति सजग रहता है। किन्तु तीर्थ-यात्रा में व्यक्ति का दृष्टिकोण परिवर्तित होता है। तीर्थ-यात्रा का उद्देश्य किसी भौतिक लाभ की उपलब्धि नहीं होता। अध्यात्म तथा धर्म के क्षेत्र में दोष-दर्शन को त्रुटि और पाप के रूप में माना जाता है। तीर्थ-यात्री पाप-मुक्ति की भावना लेकर जब तीर्थ में जाता है, तब उससे यह आशा की जाती है कि दोष-दर्शन के माध्यम से वह अपने पाप में और वृद्धि नहीं करेगा। इस धर्म-भावना का लाभ प्राप्त करने वाला व्यक्ति और वर्ग निश्चिन्त हो जाय और सजग तथा पवित्र रहने की चेष्टा न करे, इसे अस्वाभाविक नहीं कहा जा सकता। क्योंकि वह यह सोचकर निश्चिन्त हो जाता है कि उसमें भले ही त्रुटियाँ हो किन्तु धर्म-लाभ के लिए लोग उन्हें द्रव्य आदि देते ही रहेंगे। अतः तीर्थ-यात्रा जहाँ यात्री के लिए पुण्य और परमार्थ का माध्यम है, वहाँ दूसरी ओर वह तीर्थ निवासियों के भौतिक लाभ का माध्यम है। स्वार्थ और परमार्थ का यह सघर्ष अन्तर्द्वन्द्व की स्थिति उत्पन्न कर देता है। तीर्थ-यात्री को वहाँ पर प्रतिपल ठगे जाने का भय बना रहता है। चाहकर भी वह अपनी श्रद्धा सुस्थिर नहीं रख पाता। गोस्वामीजी के मन में इस प्रकार के वातावरण से जो प्रतिक्रिया उत्पन्न हुई थी, उसे दोहावली रामायण के इस दोहे में उन्होंने प्रकट किया है। जिसका तात्पर्य यह है कि देश के अन्य भागों में तो कलियुग के सैनिक रहते हैं किन्तु तीर्थों और मन्दिरों में साक्षात् कलियुग अपने विशिष्ट सेनापतियों के साथ रहता है

सुर-सदनन तीरथ पुरिन, निषट कुचालि कुसाज ।

मनहुँ मवासे मारि कलि, राजत सहित समाज ॥

ऐसी परिस्थिति में गोस्वामीजी व्यक्ति के अन्तःकरण की शुद्धि के लिए तीर्थ का विकल्प प्रस्तुत करते हैं। लेख के प्रारम्भ में उद्धृत पदिक में उसी भावनात्मक तीर्थ का मधुर रूप प्रस्तुत किया गया है। स्वयं गोस्वामीजी को समस्त तीर्थों में चित्रकूट सर्वाधिक प्रिय था और ऐसा होना स्वाभाविक भी था, क्योंकि चित्रकूट में ही उनके जीवन को नई दिशा प्राप्त हुई थी। अपने इष्टदेव को प्रत्यक्ष पाकर वहाँ उन्हें श्रीराम के शाश्वत स्वरूप का साक्षात्कार हुआ था। जब वे श्रीराम की ईश्वरता के प्रति इतना अधिक आग्रह करते हैं, तब उसके पीछे उनकी स्वयं की अनुभूति ही है। महर्षि वाल्मीकि भगवान् राम के समकालीन थे। यदि उन्हें उनमें पूर्ण मानवता का साक्षात्कार हुआ तो यह स्वाभाविक ही था। किन्तु कलियुग में जब तुलसी ने राम को देखा, तब उन्हें वे केवल मानव के रूप में कैसे स्वीकार कर सकते थे? काल की इस विशाल परिधि के पार स्वयं अपने को अभिव्यक्त करने वाला ईश्वर को छोड़कर अन्य कोई नहीं हो सकता। स्वयं को वे बार-बार चित्रकूट की उस लीला का स्मरण कराते रहते हैं।

तुलसी तोको कृपालु, जो कियो कोसलपाल,

चित्रकूट को चरित्र चेत चित करि सो।

जीवन के उत्तरार्द्ध में उनकी कर्म-भूमि कागी बनी, किन्तु वे चित्रकूट को कभी भूल नहीं पाए। रामचरितमानस की राम-कथा में भी वे चित्रकूट का ही दर्शन पाते थे।

चित्रकूट को पवित्रता के साथ-साथ प्रकृति का भी अनुपम वरदान प्राप्त हुआ है। मथर गति से बहने वाली उज्ज्वल जल-पूरिता मदाकिनी, अनुपम वनश्री और हरीतिमा से भरा हुआ पर्वत शृंग किसे अपनी ओर आकृष्ट नहीं कर लेता! राम-कथा में भी वे इसी दिव्यता का दर्शन करते हैं। मदाकिनी के प्राकट्य की कथा पुराणों में इस रूप में प्रस्तुत की गई है - चित्रकूटवासी महर्षि अत्रि के अन्तःकरण में गंगा के प्रति असीम अनुराग था। वे बहुधा गंगा-स्नान के लिए तीर्थराज प्रयाग की यात्रा किया करते थे। पतिप्राणा अनसूया को प्रतीत हुआ कि महर्षि को गंगा-स्नान के लिए अत्यन्त कष्ट उठाना पड़ता है और यह सोचकर उस महा तपस्विनी पतिव्रता ने, गंगा की एक धारा मदाकिनी के रूप में, चित्रकूट में ही प्रवाहित करने में सफलता प्राप्त की, जो कि उन दोनों के निवास की भूमि थी। मानस में चित्रकूट की महिमा के प्रसंग में इस कथा का सूत्र इन पंक्तियों में प्रस्तुत किया गया है

नदी पुनोत पुरान बखानी । अत्रि-प्रिया निज तप बल आनी ।

सुरसरि धार नाउँ मंदाकिनि । जो सब पातक पोतक डाकिनि ॥

इस मदाकिनी और राम-कथा में उन्हें सर्वथा साम्य दिखाई देता है। रामकथा मंदाकिनी महिमामयी भक्ति-गंगा का सुलभ रूप है। यद्यपि ब्रह्मलोक की दुर्लभ

गंगा मृत्युलोक में आकर सुलभ हो गई, किन्तु फिर भी अन्ति के लिए उतनी सुलभ नहीं थी। उन्हें पैदल चलकर वहाँ जाना ही पड़ता था। राम-भक्ति भी अपने मूल स्वरूप में अतीव दुर्लभ है। “रघुपति भगति करत कठिनाई” में इसी दुर्लभता का संकेत प्राप्त होता है। “कहहु भगति पथ कवन प्रयासा” के माध्यम से भक्ति की सुलभता की ओर संकेत किया गया है। दुर्लभ पथ में यात्रा करना अत्यन्त कठिन होता है। किन्तु सुलभ पथ में भी साधना-श्रम तो होता ही है। भक्ति-साधना में सुलभता के पश्चात् भी कुछ-न-कुछ साधना तो व्यक्ति को करनी ही पड़ती है। राम-कथा में इस साधना का श्रम भी अत्यन्त न्यूनमत रह जाता है। एक दृष्टि से यह कहें कि जैसे श्रम तो अनसूया ने किया, किन्तु परिणाम अन्ति को प्राप्त हुआ, यही स्थिति रामकथा की भी है। कथा वक्ता के माध्यम से अभिव्यक्त होती है, किन्तु फल श्रोता को प्राप्त होता है। वक्ता का अन्तःकरण अनसूया की भाँति है, तथा श्रोता अन्ति के स्थान पर प्रतिष्ठित है। अनसूया से मदाकिनी के प्राकट्य की गाथा की भाँति ही राम-कथा का प्राकट्य भी सरल नहीं है। अनसूया शब्द का अर्थ है, ‘असूया का अभाव’। दूसरे के गुण में दोष निकालना ही ‘असूया’ है। असूया-वृत्ति वाला व्यक्ति राम-कथा को अभिव्यक्त करने में समर्थ नहीं हो सकता। कथा का मुख्य तात्पर्य भगवद्गुण का वर्णन करना है। असूया वृत्ति वाला व्यक्ति श्रीराम के गुणों में भी दोष का ही आविष्कार करेगा। रावण का चरित्र इसका प्रत्यक्ष दृष्टान्त है। रावण को भी राम-कथा का इतिहास-रूप में ज्ञान था, किन्तु वह श्रीराम के किसी भी कार्य में विशेषता का दर्शन नहीं कर पाता। यदि श्रीराम ने अयोध्या के राज्य का परित्याग कर दिया तो उसकी दृष्टि में यह ‘मिथ्या प्रचार-मात्र’ था। वस्तुतः उन्हें पिता ने निष्कापित कर दिया था और यह निष्कासन भी गुण और स्वाभिमान के सर्वथा अभाव के कारण था।

अगुन अमान जानि तेहि, दीन्ह पिता वनवास।

सो दुख अरु जुवती-विरह, पुनि निसिदिन मम त्रास ॥

औदार्य के कारण रावण के निकट प्रेषित सन्धि-प्रस्ताव में भी रावण को राघव-वेन्द्र को कायरता का ही दर्शन होता है।

जौं पै समर सुभट तव नाथा। पुनि-पुनि कहसि जासु गुन गाथा ॥

तौ बसीठ पठवत केहि काजा। रिषु सन प्रीति करत नहिं लाजा ॥

यदि रामभद्र ने सेतु-रचना के द्वारा असाध्य-साधन सम्पन्न किया है, तो भी रावण की दृष्टि में इसका कोई महत्त्व नहीं था। उसकी धारणा है कि क्या पक्षी समुद्र को बहुधा पार नहीं कर लिया करते।

नार्धाहि खग अनेक वारीसा। सूर न होहि ते सुनु सब कीसा ॥

ऐसी मनोवृत्ति के माध्यम से राम-कथा के रस का आस्वादन कैसे किया जा सकता है? यही कारण था कि जब भी किसी ने रावण के समक्ष श्रीराम के गौरव-पूर्ण चित्र को चित्रित करने की चेष्टा की, तो वह क्रोधित रावण के उपहास का पात्र बना। पवन-नन्दन श्रीहनुमानजी से बढ़कर राम-कथा का कोई अन्य वक्ता

नहीं है। उन्होंने अपनी सरस राम-कथा के द्वारा जगज्जननी के दुःख का निवारण किया था, किन्तु रावण पर उनके उपदेश का कोई प्रभाव नहीं पड़ा। मदोदरी के द्वारा वर्णित श्रीराम का विराट् स्वरूप सर्वथा तात्त्विक है।

अहंकार सिव बुद्धि अज, मन ससि चित्त महान् ।

मनुज वास सचराचर, रूप राम भगवान् ॥

किन्तु रावण ने इस वर्णन को अपने-आपसे जोड़ लिया। उसे लगा कि मदोदरी ने राम के वहाने उसी के स्वरूप का वर्णन किया है :

जानिउँ प्रिया तोरि चतुराई । एहि बिधि कहेउ मोरि प्रभुताई ॥

तब बतकही गूढ़ मृग-लोचनि । समुझत सुखद सुनत भय-भोचनि ॥

राम-कथा के प्राकट्य के लिए अन्तःकरण की अपेक्षा है जिसमें प्रभु के प्रति सच्ची श्रद्धा-भावना विद्यमान हो। जिसे उनकी प्रतिकूल प्रतीत होने वाली लीलाओं में भी गुणों का साक्षात्कार हो। भगवान् शिव का स्वभाव तो इसका प्रत्यक्ष दृष्टान्त है। वे श्रीराम के रुदन में सच्चिदानन्दत्व का साक्षात्कार करते हैं

जय सच्चिदानन्द जग पावन । अस कहि चलेउ मनोज-नसावन ॥

सुग्रीव पर क्रुद्ध श्रीराम के क्रोध में भी उन्हें दिव्य रहस्य की अनुभूति होती है -

जासु कृपा छूटहि मद मोहा । ता कहूँ उमा कि सपनेहुँ कोहा ॥

जानहि यह चरित्र मुनि ग्यानी । जिन्ह रघुवीर चरन रति मानी ॥

वक्ता के अन्तःकरण में जहाँ पर अनसूया का निवास होना चाहिए, वहाँ श्रोता के हृदय में अत्रि की उपस्थिति आवश्यक है। अत्रि के अन्तःकरण में गंगा स्नान की तीव्र उत्कठा थी। अत्रि की ही भाँति जब श्रोता भी भक्ति की उपलब्धि के लिए व्यग्र होता है, तब राम-कथा के रूप में उसके लिए भक्ति सुलभ हो जाती है।

चित्रकूट में स्थित पर्वत की तुलना गोस्वामीजी अचल चित्त से करते हैं। चंचल चित्त से राम-कथा का रस नहीं लिया जा सकता। इसलिए शान्त चित्त के माध्यम से ही राम-कथा का सच्चा लाभ प्राप्त होता है। चंचल गरुड़ जिज्ञासा से प्रेरित होकर भगवान् शिव से मिले। उस समय वे कुवेर के घर की ओर जा रहे थे। गरुड़ ने प्रश्न किया, किन्तु राम-कथा के परमाचार्य होते हुए भी, शंकरजी ने उन्हें यह कहकर काकभुशुण्डि के पास भेज दिया कि चलते हुए मार्ग में तुम्हें राम-कथा नहीं सुनाई जा सकती।

मिलेउ गरुड़ मारग महुँ मोही । कवन भाँति समुझावउँ तोही ॥

मार्ग के स्थान पर वे अचल सुमेरु पर स्थित काकभुशुण्डि से कथा-श्रवण का आदेश देते हैं। इसका तात्पर्य यही है कि जब वक्ता और श्रोता दोनों शान्त चित्त से कथन और श्रवण करते हैं, तभी अन्तःकरण की भ्रान्ति का निवारण होकर भगवद्‌रस की अनुभूति हो पाती है।

अयोध्या के भव्य भवनों का परित्याग कर जब श्रीराम चित्रकूट में पधारे, तब वहाँ की वनश्री ने उन्हें मुग्ध कर लिया। वहाँ निर्मित पर्णकुटी में रहकर वे अयोध्या के आनन्द को भी भूल गए :

क्यों कहों चित्रकूट गिरि सम्पति, सहिमा मोद मनोहरताई ।

तुलसी जहँ बसि लखन राम सिय आनंद अवधि अवध बिसराई ॥

इसी चित्रकूट की वनश्री को गोस्वामीजी स्नेह-वन के रूप में देखते हैं। पूजा के विविध उपकरणों से जब मंदिर में कोई व्यक्ति भगवान् की पूजा करता है, तब उसकी तुलना अयोध्या से की जा सकती है। किन्तु जब राम-कथा के माध्यम से अन्तःकरण में स्नेह का प्रादुर्भाव हो जाता है, तब चित्रकूट की ही भाँति श्रीसीताराम श्रोता के अन्तःकरण में विविध लीलाओं का रस प्रकट करते हैं और तब श्रोता का अन्तःकरण प्रभु की विहार भूमि बन जाता है।

॥ श्रीरामः शरण मम ॥

सवत् सोरह सै एकतीसा ।
करउँ कथा हरिपद धरि सीसा ॥
नौमी भौमवार मधुमासा ।
अवधपुरी यह चरित प्रकासा ॥

अर्थ—सवत् सोलह सौ इकत्तीस को भगवान् के चरणों को हृदय में धारण करके कथा करता हूँ । नवमी, मंगलवार, वसन्त ऋतु में अयोध्यापुरी में यह चरित्र प्रकाशित हुआ ।

मानस-चतु शती के संदर्भ में इस पक्ति का असाधारण महत्त्व है । गोस्वामीजी कालक्रम और तिथियों के प्रति अत्यन्त उदासीन रहे हैं । सारे रामचरित-मानस के कथा-प्रसंग में एकमात्र जिस तिथि का उन्होंने उल्लेख किया है, वह है 'रामजन्म' की तिथि । सत्य तो यह है कि इस तिथि के उल्लेख में किसी विशेष उद्देश्य की पूर्ति भी नहीं है । राम-नवमी के रूप में यह तिथि सारे भारत में प्रसिद्ध थी । इसका उल्लेख यदि वे न भी करते तो इससे कोई अन्तर नहीं पड़ता । हाँ, अन्य तिथियों का उल्लेख होने पर वे लोगो के काल-ज्ञान में सहायक सिद्ध होती; किन्तु गोस्वामीजी के अन्तर्मन में इतिहास के प्रति कोई विशेष आकर्षण नहीं था । उनके लिए श्रीराम पुराण या त्रेतायुग के बीते हुए पात्र नहीं है । वह तो उनके शाश्वत विद्यमान रहने वाले राम हैं । मानस में इतिहास की ही तरह भूगोल की भी उपेक्षा हुई है । सारी पुराण-गाथा में श्रीराम ही एक ऐसे अवतार हैं जिन्होंने सबसे लम्बी यात्राएँ की हैं । भारत के एक छोर से दूसरे छोर तक तो वे पैदल यात्रा करते हैं । समुद्र पार करके वे लंका में प्रवेश करते हैं । किन्तु मानस में इसका वर्णन ऐसी पद्धति से किया गया है कि उससे किसी भौगोलिक ज्ञान की उपलब्धि नहीं होती । स्थूल भूमि की अपेक्षा मार्ग-निवासियों की भावात्मक भूमि का वर्णन करने में वे अधिक रस लेते हैं । उन्हें इस विवाद में पड़ना अभीष्ट नहीं है कि प्रभु ने वस्तुतः किन मार्गों से लंका तक की यात्रा पूरी की । उनके लिए तो पथिक श्रीराम की वन-यात्रा अपने धाम का पथ दिखाने के लिए ही है । उनकी एकमात्र आकांक्षा यह है कि प्रत्येक व्यक्ति अपनी हृदय-भूमि में श्रीराम को बसा ले ।

अजहुँ जासु उर सपनेहुँ काऊ । वसहिँ लखन सिय राम बटाऊ ।

राम धाम पथ पाइहिँ सोई । जो पथ पाव कबहुँ मुनि कोई ॥

भूगोल और इतिहास की इस उपेक्षा-वृत्ति के होते हुए भी, गोस्वामीजी ने यदि किन्हीं तिथियों और स्थानों का उल्लेख किया, तो इसे असाधारण अपवाद के रूप में ही प्रस्तुत किया जा सकता है । यह अपवाद ही आज चतु शती के रूप में

देश के सौभाग्य का हेतु बन गया है। चारसौवें वर्ष की स्मृति में ही सही, मानस के अध्ययन, मनन, चिन्तन, प्रकाशन आदि को इससे एक गति प्राप्त हुई है; और यह इसीलिए सम्भव हुआ कि उन्होंने अपने ग्रन्थ के प्रारम्भ में "सम्बत सोरह सौ एकतीसा" का उल्लेख किया, किन्तु उन्होंने जिन शब्दों में इस काल-क्रम का वर्णन किया है, उसमें कुछ अस्पष्टता की-सी अनुभूति होती है। प्रथम प्रश्न तो यह है कि उपर्युक्त चौपाइयों में जिस तिथि का उल्लेख किया गया है, वह मानस-रचना के श्रीगणेश की तिथि है अथवा उसके प्रकाशन की? अधिकांश विद्वानों की यह धारणा है कि यह रचना प्रारम्भ करने की तिथि है। यदि यह रचना की प्रारम्भिक तिथि है तो यह जिज्ञासा स्वाभाविक है कि इस रचना के निर्माण की प्रक्रिया कितने दिनों में सम्पन्न हुई? यह स्पष्ट है कि इस प्रकार की किमी तिथि का उल्लेख मानस में प्राप्त नहीं होता। मुझे यह प्रतीत होता है कि इस तिथि का सम्बन्ध न तो रचना के प्रारम्भिक दिन से है और न तो समापन से। यह आज की भाषा में प्रकाशन या विमोचन की तिथि है। इस तिथि के पहले ही गोस्वामीजी मानस-रचना का कार्य पूर्ण कर चुके थे। श्रीरामनवमी की मंगलमयी वेला में जब चारों ओर से सन्त-समाज का आगमन हुआ, तब उसके समक्ष उन्होंने कथा-वाचन के रूप में इसे प्रस्तुत किया। उपर्युक्त पक्तियों के साथ-साथ उसके आस-पास की पक्तियों से भी इसी विश्वास की पुष्टि होती है

करउँ कथा हरिपद धरि सीसा ।

× ×

अवधपुरी यह चरित प्रकासा ॥

× ×

विमल कथा करि कीन्ह अरम्भा ।

सुनत नसाहिं काम मद दम्भा ॥

× ×

कहउँ कथा सोइ सुखद सुहाई ।

सादर सुनहु सुजन मन लाई ॥

इन पक्तियों में प्रयुक्त शब्दों से यह स्पष्ट हो जाता है कि यह कथा रामनवमी को श्रोताओं को सुनाई जा रही है। गोस्वामीजी की भाव-भूमि का अध्ययन करने पर भी इसी तथ्य की पुष्टि होती है।

भक्ति-शास्त्र की मान्यता के अनुकूल रामचरितमानस एक साधारण ग्रन्थ मात्र नहीं है। इसे वे प्रभु का वाङ्मय-रूप विग्रह मानते हैं। भगवान् राम की ही भाँति उनके नाम, चरित्र और धाम को भी प्रभु का ही पूर्ण रूप स्वीकार किया जाता है। अतः जैसे श्रीराम का प्राकट्य होता है, उसी तरह राम-कथा का भी अवतरण होता है। भगवान् श्री राघवेन्द्र के अवतरण की ही भाँति राम-कथा का अवतरण भी ठीक उसी तिथि को होना कोई आश्चर्यजनक नहीं है।

इस सन्दर्भ में देखना यह है कि श्रीराम के अवतार की पृष्ठ-भूमि क्या थी?

रावण के अत्याचार से सारा समाज संव्रस्त हो उठा, तब पृथ्वी, मुनि और देवता एक-स्वर से स्तुति करते हुए प्रभु के समक्ष अपनी विपत्ति रखते हैं। आकाशवाणी से प्रभु ने निर्भयता का सन्देश दिया ।

जनि डरपहु मुनि सिद्धसु रेसा । तुम्हहि लागि धरिहुँ नर बेसा ॥
अंसन्ह सहित मनुज अवतारा । लेहुँ दिनकर वंस उदारा ॥
कस्यप अदिति महातप कोन्हा । तिन्ह कहँ मैं पूरव वर दीन्हा ॥
ते दसरथ कौसल्या रूपा । कोसलपुरी प्रगट नर भूपा ॥
तिन्ह के गृह अवतरिहुँ जाई । रघुकुल तिलक सो चारिउ भाई ॥
नारद वचन सत्य सब करिहुँ । परम सक्ति समेत अवतरिहुँ ॥
हरिहुँ सकल भूमि गरुआई । निर्भय होहु देव समुदाई ॥
गगन ब्रह्म बानी सुनि काना । तुरत फिरे सुर हृदय जुड़ाना ॥

गोस्वामीजी के समय में भी देश की सामाजिक परिस्थिति ठीक इससे मिलती-जुलती ही थी। सारा समाज दरिद्रता के दशानन से सन्व्रस्त हो रहा था। यह दरिद्रता जीवन के प्रत्येक क्षेत्र में परिव्याप्त थी। अकबर की एक श्रेष्ठ शासक के रूप में प्रशंसा की जाती है, किन्तु प्रशंसा का तथ्य इतना ही है कि वह अपने पूर्ववर्ती और परवर्ती शासकों की तुलना में धार्मिक दृष्टि से अधिक सहिष्णु था एवं संगीत-साहित्य का पारखी था। उसकी सभा में विशिष्ट योग्यता वाले व्यक्ति थे। किन्तु जन-साधारण आर्थिक दृष्टि से कितनी दयनीय स्थिति में था, इसका चित्र गोस्वामीजी की इन पक्तियों में प्राप्त होता है :

खेती न किसान को भिखारी को न भोख बलि,
बनिक को बनिज न चाकर को चाकरी ।
जीविका बिहीन लोग, सीद्यमान सोच बस,
कहै एक एकन सौं कहाँ जाई, का करी ।
बेदहूँ पुरान कही लोकहूँ बिलोकिअत,
सॉकरे सब पै राम रावरे कृपा करी ।
दारिद्र दसानन दवाई दुनी दीनबन्धु,
दुरित-दहन देखि तुलसी हहा करी ॥

आर्थिक दृष्टि से दरिद्रता तो थी ही, मानसिक दृष्टि से लोगों में हीन भावना का होना भी स्वाभाविक था। क्योंकि यहाँ की बहुसंख्यक जनता एक अल्पसंख्यक वर्ग के समक्ष पराजित और शासित थी। पराजित जातियों का एक सहज मनो-विज्ञान यह होता है कि उन्हें अपने प्रत्येक क्रिया-कलाप में कमी दिखाई देने लगती है। उनकी आस्था खण्डित हो जाती है। वे परस्पर संघर्षरत हो जाती हैं।

गोस्वामीजी आर्थिक दरिद्रता के निवारण में कोई राजनैतिक या आर्थिक भूमिका सम्पन्न करने की स्थिति में नहीं थे। तत्कालीन समाज में उसका कोई मार्ग शेष नहीं था, परन्तु उन्हें लगा कि अभावजन्य दरिद्रता तो समय पाकर मिट ही जाएगी, किन्तु आन्तरिक दारिद्र्य से पीड़ित समाज तो पूरी तरह समाप्त

हो जाएगा। इस दारिद्र्य-दशानन के वध के लिए रामचरितमानस के अवतरण की आवश्यकता का उन्होंने अनुभव किया। मानव जाति के आदिपुरुष मनु सर्व-प्रथम राम के दर्शन के लिए तपस्या में सलग्न हुए। उन्होंने राम का साक्षात्कार किया। पर जब उन्होंने प्रभु से पुत्र बनने की प्रार्थना की, तब इसके लिए उन्हें प्रतीक्षा का आदेश मिला, “जब आप त्रेतायुग में महाराज श्रीदशरथ के रूप में जन्म लेंगे, तब मैं आपका पुत्र बनूँगा,” यह वर देकर प्रभु अन्तर्धान हो गए।

अब तुम मम अनुसासन मानी। बसहु जाइ सुरपति रजधानी ॥

तहँ करि भोग विसाल, तात गए कछु काल पुनि।

होइ-हहु अवध भुआल, तब मैं होव तुम्हार सुत ॥

लगता है रामकथा के अवतरण में भी इससे ही मिलता-जुलता इतिहास दुहराया गया। आदिपुरुष मनु की भाँति आदिकवि महर्षि वाल्मीकि ने सर्वप्रथम रामचरित के अवतरण का कार्य सम्पन्न किया। किन्तु यह महामानव समस्त गुण-गण-निलय राम थे। मनु के राम की ही भाँति इनके चरणों में दण्डवत् प्रणाम किया जा सकता था, पर उस सामीप्य की अनुभूति संभव नहीं थी, जो एक पिता-बालक को दुलारते हुए गोद में उठाकर पाता था। मनु यदि इस सुख की उपलब्धि के लिए दशरथ बने, तो महर्षि वाल्मीकी भी तुलसी बनकर इसी रस की प्राप्ति और उसके वितरण का कार्य सम्पन्न करते हैं। गोस्वामी तुलसीदास के प्रति जन और बुद्ध दोनों में यही भावना प्रचलित थी। स्वयं गोस्वामीजी स्वीकार करते हैं कि तत्कालीन समाज ने उन्हें महामुनि वाल्मीकि के रूप में देखा :

जाति के, सुजाति के, कुजाति के, पेटागि बस,

खाए टूक सबके, विदित बात दुनी सो।

मानस वचन कार्य, किए पाप सति भायें,

राम को कहाइ दासु, दगावाजु पुनी सो ॥

राम नाम को प्रभाउ, पाउ महिमा, प्रतापु,

तुलसी सो सठ मानिअत महामुनि सो।

अति ही अभागो, अनुरागत न राम पद,

मूढ़ एतो ! बड़ो अचरजु देखि सुनी सो ॥

महाराज मनु ने अकेले श्रीराम का साक्षात्कार किया था तो दशरथ के रूप में वे अपने प्राण में ब्रह्म के चार रूपों का साक्षात्कार करते हैं। वाल्मीकि रामायण की तुलना में रामचरितमानस के चार घाट भी इसी सादृश्य की एक कड़ी के रूप में देखे जा सकते हैं। दोनों का अवतरण श्रीअवध में हुआ। गोस्वामी जी की भाषा में यदि त्रेतायुग की चैत्र-शुक्ल नवमी को राम का प्राकट्य हुआ था, तो सोलह सौ इकत्तीस विक्रमीय की नवमी को ‘रामचरितमानस’ प्रकाशित हुआ। प्रभु के रूप के लिए वे ‘प्रकट’ शब्द का प्रयोग करते हैं और चरित के लिए ‘प्रकाश’ शब्द का :

सुख जुत कछुक काल चलि गयऊ । जेहि प्रभु प्रगट सो अवसर भयऊ ॥

×

×

नौमी भौमवार मधुमासा । अवधपुरी यह चरित प्रकासा ॥

उपर्युक्त तिथि को मानस-रचना की प्रारम्भिक तिथि मानना न तो पद्धति की दृष्टि से उचित है और न भावनात्मक दृष्टि से ही । यदि गोस्वामीजी रचना की प्रारम्भिक तिथि का उल्लेख करते तो उपसंहार में वे रचना के समापन की तिथि का उल्लेख भी अवश्य करते । यदि दोनों तिथियों में से एक का ही उल्लेख अभीष्ट होता तो समापन की तिथि ही इसके लिए अधिक उपयुक्त होती ।

रचना और समापन, दोनों ही तिथियों का उल्लेख करना वे आवश्यक नहीं मानते । इस विषय में वे राम-जन्म की परम्परा का ही पालन करते हैं । प्रभु के गर्भ में आने का उल्लेख वे अवश्य करते हैं पर उसकी कोई तिथि नहीं बताई गई :

जा दिन तैं हरि गर्भहि आए । सकल लोक सुख संपति छापे ॥

सुख जुत कछुक काल चलि गयऊ । जेहि प्रभु प्रगट सो अवसर भयऊ ॥

कितने मास प्रभु गर्भ में रहे, इसका वर्णन भी वे अनावश्यक मानते हैं । मानस-रचना का काल भी 'गर्भ-स्थित' प्रभु के सदृश ही अप्रकट है । वस, इतना ही यथेष्ट है कि दोनों के अवतरण की तिथि एक है । लगता है, 'रामचरितमानस' की रचना काशी में की गई और पूर्ण होने के बाद श्रीरामनवमी के पुनीत अवसर पर वे श्री अवध-धाम में पधारे और सन्त-समाज के बीच उन्होंने इसे कथा के रूप में प्रस्तुत किया :

संवत सोरह सैं एकतीसा । करउँ कथा हरि पद धरि सीसा ॥

×

×

विमल कथा कर कीन्ह अरंभा । सुनत नसाहि काम मद दंभा ॥

यह भावनात्मक दृष्टि से भी उपयुक्त प्रतीत होता है । मानस के मूल आचार्य भगवान् शिव हैं, अतः उनकी पुरी में रहकर मानस का प्रणयन स्वाभाविक था । और प्रभु के अवतरण की भूमि श्री अवध है इसलिए वे उनके 'वाङ्मय-विग्रह' को भी सर्वप्रथम वही प्रकट करते हैं । मानस-रचना के बाद कुछ पक्तियाँ उसमें उसी रूप में रामनवमी को जोड़ दी गईं, जैसे ग्रंथ के साथ भूमिका जोड़ी जाती है । भूमिका ग्रंथ में भले ही प्रारम्भ में प्रकाशित होती है, पर बहुधा वह लिखी बाद में ही जाती है ।

चार सौ वर्ष पूर्व तुलसी के माध्यम से प्रभु का यह शब्दमय विग्रह प्रकट हुआ और अभी मानस-युग चल ही रहा है । प्रभु रूपमय विग्रह के रूप में १३००० (तेरह हजार) वर्ष तक प्रत्यक्ष रहे; किन्तु उनका शब्दमय विग्रह सर्वदा प्रकट रहता है । 'राम-राज्य' ही श्रीराम के अवतार की पूर्ण परिणति थी और वह तभी सभव हुआ, जब रावण का विनाश हो गया । गोस्वामीजी के 'रामचरितमानस' की चरम सार्थकता भी इसी में है कि वह द्रिद्रता के दशान्तन से समाज को मुक्त कर सके । राम-राज्य की स्थापना का महत् कार्य सरल नहीं था । महाराज श्रीदशरथ

चाहकर भी राम-राज्य की स्थापना अपने सामने नहीं कर पाए थे। उसके लिए श्रीराम ने अयोध्या से लेकर लंका तक की लम्बी यात्रा की, प्रत्येक वर्ग से उन्होंने मैत्री की स्थापना की। वे प्रत्येक व्यक्ति के अन्तःकरण में यह अनुभव करा देना चाहते थे कि यह राम-राज्य वस्तुतः प्रत्येक व्यक्ति का अपना राज्य है, और इसी की स्थापना में उसे भी अपने कर्त्तव्य का पालन करना है। इसमें प्रेरक रूप में देवता और मुनि तो थे ही, पर इस कार्य में मुख्य भूमिका वन्दरों की ही थी। रामचरितमानस का प्रचार प्रत्येक वर्ग में होना चाहिए, किन्तु उसकी समग्र भूमिका तो तभी सम्पन्न होगी, जब साधारण-से-साधारण जन भी उसका अनुगमन कर सकें। मानस में वर्ग-भेद तो स्वीकार किया गया है, किन्तु वर्ग-संघर्ष के स्थान पर उसमें इनको परस्पर मिलाने की आवश्यकता का अनुभव किया गया है। श्रीराम के विशाल व्यक्तित्व ने सेतु बनकर इस भूमिका को सम्पन्न किया। वही कार्य आज रामचरितमानस के द्वारा सम्पन्न होना चाहिए।

वन की ओर प्रस्थान करते हुए भगवान् राम ने जब केवट से नौका की याचना की, तब उसका उद्देश्य केवल नदी की धारा को पार करना ही नहीं था। इसका तात्पर्य केवट में यह आत्म-विश्वास उत्पन्न करना था कि इस महान् यात्रा में उसकी साधारण भूमिका नहीं है। हमारी श्रद्धा श्रीराम को पूर्ण ईश्वर के रूप में देखती है। वे सारे ब्रह्माण्ड को ढाई पग में नाप लेते हैं। उन्हें इस नन्ही धारा को पार करने के लिए किसी नौका या केवट की आवश्यकता नहीं थी। तुलसी कवितावली रामायण में आश्चर्य प्रकट करते हुए कहते हैं :

नाम अजामिल ते खल कोटि अपार नदी भव बूझत काढ़े ।

जो सुमिरे गिरि मेरु सिलाकन होत अजाखुर वारिधि वाढ़े ॥

तुलसी जेहि के पद-पंकज ते प्रगटे तटिनी जो हरै अध गाढ़े ।

ते प्रभु या सरिता तरिवे कहँ माँगत नाव करार ह्वै ठाढ़े ॥

किन्तु राघवेन्द्र केवट के उस दैन्य को मिटा देना चाहते थे, जिसे समाज ने उस पर लाद दिया था। वह धन की दृष्टि से ही नहीं, हर तरह से हीन कर दिया गया था। वह अस्पृश्य था—“जासु छाँह छुई लेइय सीचा।” वह किसी राजा के समक्ष मुख खोलने की कल्पना भी नहीं कर सकता था। श्रीराम सत्ता को छोड़कर रामराज्य की स्थापना करते हैं। यह एक नई दृष्टि थी जो उन्होंने समाज को प्रदान की। वे राजा के रूप में यात्रा करते हुए मानसिक क्रान्ति का वह महान् कार्य सम्पन्न नहीं कर सकते थे, जिसे उन्होंने ‘तापस-वेश’ में पूरा किया। वे केवट के निकट पहुँचते हैं, उसे स्नेह और अपनत्व प्रदान करते हैं। देवभाषा की राज्यश्री का परित्याग कर राम-कथा का ग्राम्य भाषा में उतर आना भी इसी उद्देश्य की पूर्ति के लिए था। देवभाषा के प्रासाद में प्रत्येक व्यक्ति प्रविष्ट नहीं हो सकता था। स्वर्ण-सिंहासनासीन श्रीराम लोगों के अन्तःकरण में आदर उत्पन्न कर सकते थे, किन्तु सामीप्य की वह अपनत्व-भरी अनुभूति, जो उन्होंने वन-पथ में केवट को अपने निकट बैठाकर प्रदान की, राजा के रूप में सम्भव नहीं थी :

सहज सनेह विवस रघुराई । पूछो कुसल निकट बैठाई ॥

ग्राम्य भाषा में रामचरित्र में इसी अपनत्व की अनुभूति जनता को प्राप्त हुई । वैभव, वस्त्र और आभूषण का परित्याग कर, श्रीराम को वन जाते देखकर लोगो को न जाने कैसा प्रतीत होता था । उदासी-वेश में श्रीराम की कल्पना ही उनके लिए असह्य थी इसके लिए महाराज श्रीदशरथ की अनगिनत लोगो ने आलोचना की । कैंकेयी तो लोगो के आक्रोश की पात्र थी ही, पर आलोचना के मध्य भी एक स्वर गूज उठा—एक ग्रामवासी ने कहा कि महाराज श्रीदशरथ भले हैं—यदि उन्होंने इन्हे वन न भेज दिया होता तो हमारे नेत्र कैसे सफल होते :

कहहिं एक अति भल नर नाहू । दीन्ह हमहिं जोड़ लोचन लाहू ॥

राम-कथा को ग्राम्य भाषा में प्रस्तुत किए जाने पर गोस्वामीजी को भी अनगिनत लोगो की आलोचना सुननी पड़ी थी । देव-भाषा का दिव्य वैभव, काव्य की छटा, अलंकारों का दिव्य प्रवाह, उससे पृथक् ग्राम्य भाषा में रामचरित्र कैसा लगेगा, इसकी आशंका न जाने कितने व्यक्तियों के हृदय में रही होगी । क्योंकि उनकी धारणा थी कि वस्त्र व आभूषण से व्यक्ति की शोभा बढ़ती है । किन्तु क्या वनवासी वेश में श्रीराम के सौन्दर्य में न्यूनता आ गई थी ? गोस्वामीजी को ऐसा लगा कि वस्त्र और आभूषणों को हटा देने पर राघवेन्द्र का सौन्दर्य उसी रूप में झलक उठेगा जैसे काँई को हटा देने पर जल :

कागर कीर ज्यों भूषन चीर सरीर लस्यो तजि नीरु ज्यों काँई ।

मातु-पिता प्रिय लोग सब सनमानि सुभायँ सनेह सगाई ॥

संग सुभामिनि भाइ भलो दिन द्वै जनु औध हुते पहुनाई ।

राजिव लोचन रामु चले तजि बाप को राजु बटाऊ की नाई ॥

राम-कथा के साथ भी यही कुछ हुआ । जिनके अन्तःकरण में यह भय था कि वाल्मीकि, व्यास, भवभूति, कालिदास आदि की दिव्य देव-भाषा से अलंकृत राम-कथा की तुलना में तुलसी के 'गिरा ग्राम्य सिय राम जस' में वह आकर्षण कहाँ होगा, किन्तु समय ने उन्हें भी यह बता दिया कि उनकी यह आशंका कितनी निर्मूल थी । कभी-कभी वस्त्रालंकार हमारी दृष्टि को इतना उलझा लेते हैं कि उसके अंतराल में छिपे हुए सौन्दर्य को सहज रूप में देख पाना कठिन हो जाता है । आभूषणों का सौन्दर्य हमें व्यक्ति के स्थान पर आभूषण-निर्माता के कौशल की ओर ले जाता है । काव्य के रचयिता का पाण्डित्य भी कभी-कभी ऐसी ही स्थिति उत्पन्न कर देता है । किसी महाकाव्य को पढ़ते हुए यदि हमारी दृष्टि नायक के स्थान पर काव्य-कौशल की ओर अधिक जाती हो, तो यह प्रश्न उठना स्वाभाविक है कि क्या यह किसी कवि की सफलता है ? यदि किसी रचनाकार का उद्देश्य अपनी प्रतिभा का प्रदर्शन हो तो उसको उसमें सफलता की अनुभूति हो सकती है । किन्तु एक भक्त के लिए यह स्थिति सर्वथा असह्य होगी । रचना का वास्तविक उद्देश्य नायक को ही पाठक के अन्तःकरण में प्रतिष्ठापित करना होना चाहिए । गोस्वामीजी का दृष्टिकोण वस्तुतः यही था । उन्होंने अपने काव्य-कौशल के चमत्कारों से पाठक

का अन्त करण अपनी ओर आकृष्ट करने की चेष्टा नहीं की; अपितु इसके स्थान पर उन्होंने श्रीराम के सौन्दर्य, शील और सामर्थ्य की दिव्य मूर्ति जन-मन में स्थापित की । -

सवत् सोलह सौ इकतीस की नौमी तिथि इतिहास की अन्य तिथियों की अपेक्षा अपना भिन्न रूप प्रस्तुत करती है । इतिहास राजा-रानियों के जन्म और मृत्यु की तिथियों की याद दिलाता है । उनके द्वारा लड़ी जाने वाली लड़ाइयों की तिथियाँ भी उसके लिए बड़े महत्त्व की बात हैं, पर इन तिथियों का महत्त्व तो केवल उन विद्यार्थियों के लिए है जो परीक्षा में उत्तीर्ण होना चाहते हैं । साधारण जन-समाज के लिए उनका कोई महत्त्व नहीं है । पर 'सवत् सोलह सौ एकतीस' की यह तिथि तो शाश्वत इतिहास के उस पक्ष को प्रस्तुत करती है जो अनगिनत युगों तक हमारे जीवन को प्रेरणा प्रदान करता रहेगा ।

रचि महेश निज मानस राखा ।
पाव सुसमउ सिवा सन भाषा ॥
ताते राम चरित मानस बर ।
धरेउ नाम हिये हेरि हरषि हर ॥

अर्थ—भगवान् शंकर ने अपने मन में राम-चरित की रचना करके उसे रख लिया तथा सुन्दर समय पाकर पार्वती को सुनाया । महेश ने हर्षित हृदय से विचार करके इसका नाम 'रामचरितमानस' रखा ।

भारतीय वाङ्मय में भगवान् राम एक ऐसे नायक रहे हैं, जिन्हें अनेक मनीषियों और कवियों ने काव्य का केन्द्र बनाया । श्रीराम-सम्बन्धी अधिकांश ग्रन्थों का प्रचलित नाम रामायण है । केवल विभिन्न रामायण के अलग-अलग के लिए इस शब्द के साथ कोई अन्य शब्द भी जोड़ दिया जाता था । 'वाल्मीकीय रामायण', 'अध्यात्म-रामायण', 'भृशुण्डि-रामायण', 'लोमश-रामायण', 'अगस्त-रामायण', 'आनन्द-रामायण', 'महाराज-रामायण', 'अद्भुत-रामायण' आदि नाम इसी परम्परा को प्रकट करते हैं । किन्तु 'रामचरितमानस' इस परम्परा से हटकर एक नये प्रकार का नाम था । इसीलिए तुलसीदास को यह उचित जान पड़ा होगा कि इस नामकरण का इतिहास पाठक और श्रोता के सम्मुख प्रकट कर दे ।

सर्वप्रथम यह स्मरण दिला देते हैं कि इस ग्रन्थ के मूल रचयिता वे नहीं हैं और न तो उन्होंने इसका नामकरण ही किया है । भगवान् शंकर द्वारा रचित यह दिव्य ग्रन्थ उन्हें परम्परा से प्राप्त हुआ :

सम्भु कीन्ह यह चरित सुहावा । बहुरि कृपा करि उमहि सुनावा ॥
सोइ सिव कागभुसुंदिहि दीन्हा । राम भगत अधिकारी चीन्हा ॥
तेहि सन जागबलिक पुनि पावा । तिन्ह पुनि भरद्वाज प्रति गावा ॥
ते श्रोता बक्ता समसीला । सबदरसी जानहि हरि लीला ॥
जानहि तीनि काल निज ग्याना । करतल-गत आमलक समाना ॥
औरउ जे हरि भगत सुजाना । कहहि सुनिहि समुझहि बिधि नाना ॥
मै पुनि निज गुरु सन सुनी, कथा सो सूकर खेत ।
समुझी नहि तसि बालपन, तब अति रहेउँ अचेत ॥
श्रोता बक्ता ग्यान निधि, कथा राम कै गूढ़ ।
किमि समुझौं मै जीव जड़, कलिमल-प्रसित बिमूढ़ ॥

तदपि कही गुरु वाराहि वारा । समुझि परी कछु मति अनुसारा ॥

भाषाबद्ध करब मै सोई । मोरे मन प्रबोध जेहि होई ॥

इस तरह अपनी दृष्टि से वे 'रामचरितमानस' के रचयिता न होकर अनु-

वादक मात्र है। इसीलिए वे सम्बत् १६३१ को इस ग्रन्थ के रचना-काल के रूप में प्रस्तुत नहीं करते—वह तो उनकी दृष्टि में 'रामचरितमानस' की कथा के प्रकाशन की तिथि है

सम्बत् सोरह सैं एकतीसा । करउँ कथा हरिपद धरि सीसा ।

नौमी भौमवार मधुमासा । अवधपुरी यह चरित प्रकासा ॥

इस सन्दर्भ में विचार करने पर यह स्पष्ट हो जाता है कि सोलह सौ इक्तीस (१६३१) 'रामचरितमानस' के प्रकाशन की तिथि है। लगता है, इस विशेष पर्व पर एकत्रित सन्त-समाज के समक्ष, गोस्वामीजी ने सर्वप्रथम इस ग्रन्थ की कथा प्रस्तुत की। आज की भाषा में कहे तो यह ग्रन्थ-विमोचन की तिथि थी, न कि लेखन की। चतु शती को लेकर जिनके अन्त करण में लेखन-तिथि की भ्रान्ति हो, उन्हें उपर्युक्त पक्तियों का गम्भीरतापूर्वक अध्ययन कर इसे मिटा लेना चाहिए। फिर भी यह जिज्ञासा की जा सकती है कि इस ग्रन्थ की रचना की तिथि क्या है? यह पहले ही स्पष्ट किया चुका है कि गोस्वामीजी स्वयं को ग्रन्थ का रचयिता नहीं मानते। अनुवाद की तिथि का उल्लेख वे अनावश्यक मानते हैं। किन्तु यह प्रश्न तो शेष ही रह जाता है कि यदि इसके रचयिता भगवान् शिव हैं तो उन्होंने इसकी रचना किस समय की? गोस्वामीजी ने भगवान् शिव के द्वारा लिखित इस रचना की किसी तिथि का उल्लेख नहीं किया। इसके पीछे छिपी हुई भावना को हृदयंगम करने के लिए मानस के तात्त्विक पक्ष को समझ लेना आवश्यक है।

भूतभावन शिव और तुलसीदास, दोनों की यह सुदृढ़ मान्यता है कि श्रीराम एक व्यक्ति न होकर साक्षात् ईश्वर हैं। इसीलिए एक व्यक्ति के इतिहास की भाँति श्रीराम का चरित्र प्रस्तुत नहीं किया जा सकता। एक व्यक्ति जन्म लेकर कुछ वर्षों के पश्चात् मृत्यु का ग्रास घन जाता है। उसके जीवन में जो घटनाएँ घटती हैं, उसी को इतिहास के रूप में रखा जाता है। वह व्यक्ति पुनः उसी रूप में लौटकर पृथ्वी पर नहीं आता। किन्तु तुलसी के श्रीराम प्रत्येक कल्प में अवतरित होते हैं

कल्प-कल्प प्रति प्रभु अवतरहीं । चारु चरित नाना विधि करहीं ॥

तब-तब कथा मुनीसन्ह गाई । परम पुनीत प्रबंध बनाई ॥

अलग-अलग रामायणों में दिखाई देने वाली विविधता का वे बड़ा सार्थक उत्तर देते हैं। यदि एक व्यक्ति का इतिहास अनेक इतिहास कार लिखे तो उनके घटनाक्रम में कोई भिन्नता नहीं होती। घटनाक्रम के विश्लेषण को लेकर भिन्नता हो सकती है। श्रीराम के चरित्र को लेकर यदि इतिहास की दृष्टि से विवेचन करें, तो उसमें यही असंगति सामने आती है कि विविध रामायणों के घटनाक्रम में भी अलगाव क्यों है? इसका उत्तर केवल इतिहास की दृष्टि से प्राप्त नहीं हो सकता। इसके स्पष्टीकरण के लिए गोस्वामीजी ने 'लीला' शब्द का आश्रय लिया है। 'लीला' शब्द का तात्पर्य है . नाटक में किया जाने वाला क्रियाकलाप। व्यक्ति पूर्व जन्मों से प्रेरित होकर जन्म लेता है। उसके द्वारा होने वाले क्रियाकलाप में उसके

सस्कार और कर्मों का हाथ होता है। किन्तु ईश्वर के साथ यह बाध्यता नहीं है; वह अपनी इच्छा से अवतरित होता है :

निज इच्छा प्रभु अवतरइ, सुर सहि गो द्विज लागि ।

सगुन उपासक संग सब, रहहि मोच्छ सुख त्यागि ॥

इस स्थिति की तुलना अभिनेता के क्रिया-कलाप से की जाती है। रंगमंच पर अभिनेता का पद स्वीकार करना व्यक्ति की अपनी इच्छा पर निर्भर है। प्रभु भी भक्तों के आग्रह पर विश्व-रंगमंच पर बार-बार अवतरित होकर अपना नाट्य प्रस्तुत करते हैं।

इस सदर्भ में 'रामचरितमानस' के रचना-काल पर विचार किया जाना चाहिए। वाल्मीकि रामायण के विषय में यह प्रसिद्ध जनश्रुति है कि उसकी रचना श्रीराम के अवतार से पहले की गई है। श्रद्धालु पाठक के लिए इसमें कोई असंगति नहीं प्रतीत होती। उसकी दृष्टि में मुनि त्रिकालज्ञ होते थे। अतः भविष्य की घटना का साक्षात्कार करते हुए वे उसे वर्तमान में प्रस्तुत कर सकते थे। बौद्धिक विचार के व्यक्ति इसे असंगत मानते हैं। मूल रामायण से भी इसी पक्ष की पुष्टि होती है। 'मूल रामायण' ही वाल्मीकि रामायण का मूलाधार है। उसके अनुसार वाल्मीकि ने देवर्षि नारद से किसी महान् व्यक्ति का चरित्र जानना चाहा था जिसमें समस्त गुण एक साथ निवास करते हों। इसके उत्तर में नारद ने श्रीराम का नाम लेते हुए उनकी कथा सुनाई। महर्षि वाल्मीकि ने इसी कथा का विस्तार किया। वाल्मीकि का प्रश्न 'कोन्वस्मिन्' शब्द से प्रारम्भ होता है

कोन्वस्मिन् साम्प्रतं लोके गुणवान् कश्च वीर्यवान् ।

धर्मज्ञश्च कृतज्ञश्च सत्यवाक्यो दृढव्रत ॥

अर्थात्—इस समय ससार में क्या कोई ऐसा गुणवान् व्यक्ति है कि जो बल से सम्पन्न होने के साथ-साथ धर्मात्मा, सत्यवादी, कृतज्ञ और अपने व्रत में सुदृढ़ रहने वाला हो ?

यह प्रश्न राम की समकालीन स्थिति को प्रगट करता है। किन्तु भगवान् शंकर के द्वारा रचित 'रामचरितमानस' के रचना-काल के विषय में, मेरी सुनिश्चित मान्यता है कि वह श्रीराम के अवतार के पूर्व ही निर्मित हुआ। इसके समर्थन के लिए मैं भगवान् शंकर की त्रिकालज्ञता की दुहाई नहीं देना चाहूँगा। भगवान् शंकर ने सारे रामचरित्र को लीला (नाटक) के रूप में प्रस्तुत किया है। इतिहास व्यक्ति को वाद लिखा जाता है, किन्तु नाटक तो लिखे जाने के पश्चात् ही खेला जाता है।

भगवान् शंकर ने 'रामचरितमानस' के रूप में एक महानाट्य की रचना प्रस्तुत की, और त्रेतायुग में अवतरित होकर भगवान् राम ने उसे विश्व-रंगमंच पर प्रस्तुत किया।

भावनात्मक दृष्टि से भी यही उपयुक्त है। क्योंकि ब्रह्मा अपने भक्तों की आकांक्षा पूर्ण करने के लिए मनुष्य-शरीर ग्रहण करता है।

अगुन अरूप अलख अज जोई । भगत प्रेमवस सगुन सो होई ॥

ईश्वर अनीह है, उसमें कोई इच्छा नहीं होती । वह भक्तों की इच्छा को ही अपनी इच्छा बना लेता है । लीला-दर्शन की आकांक्षा भी भक्तों के हृदय और नेत्र की मांग है । अतः यह स्वाभाविक है कि वह अपनी लीला भी उसी रूप में प्रस्तुत करे जिस रूप में भक्त चाहता है । अरण्यकाण्ड में एक बड़ा ही विलक्षण दृश्य उपस्थित हो जाता है । सीता के वियोग में व्याकुल श्रीराम का चित्र प्रस्तुत करने के पश्चात् भगवान् शकर पार्वती के समक्ष एक दूसरा चित्र भी प्रस्तुत करते हैं, जिसमें परम प्रसन्न मन से वे वृक्ष की छाया में विराजमान हैं :

बैठे परम प्रसन्न कृपाला । कहत अनुज सन कथा रसाला ॥

और दूसरे ही क्षण परिवर्तित राम का एक दूसरा ही स्वरूप हमारे सामने आ जाता है । देवाय नारद भगवान् श्रीराघवेन्द्र के दर्शन के लिए आते हैं । उन्हें विरह-विषादयुक्त श्रीराघवेन्द्र का ही दर्शन होता है । इसमें जो परस्पर-विरोधाभास है, उसका निराकरण 'लीला' शब्द के माध्यम से ही किया जा सकता है । तात्त्विक दृष्टि से सीता का वियोग वास्तविक नहीं था । रंगमंच पर वियोग की लीला प्रस्तुत की गई । अभिनेता का उस समय रुदन करना स्वाभाविक ही है । किन्तु यवनिका का पटाक्षेप होते ही वही अभिनेता अपने किसी दूसरे अभिनेता मित्र से प्रसन्नतापूर्वक वार्तालाप कर रहा हो, यह भी स्वाभाविक है—विशेष रूप से जब उस अभिनेता को अपने अभिनय में पूर्ण सफलता प्राप्त हुई हो । श्रीराम की प्रसन्न मुख-मुद्रा का रहस्य भी यही है ।

पार्वती पूर्वजन्म में सती के रूप में इसी नाट्य को देखकर भ्रमित और चकित हो चुकी है । यदि कोई दर्शक नाटक को इतना वास्तविक मान ले कि दुःखद दृश्य उसे शोकार्त बना दे और नाटक के बाद भी उससे मुक्त न हो सके, तब उसका चतुर साथी भ्रान्ति दूर करने के लिए यवनिका के पीछे का दृश्य ले जाकर दिखला देता है । वही अभिनेता, जो रंगमंच पर करुण विलाप कर रहा था, मुस्कराता हुआ किसी मित्र से वार्तालाप कर रहा है । इस दृश्य को देखते ही भ्रान्त दर्शन की भ्रान्ति दूर हो गई । भगवान् शकर भी पार्वती को मोह-मुक्त करने के लिए "बैठे परम प्रसन्न कृपाला" के रूप में पर्व के पीछे का एक दृश्य दिखला देते हैं । पार्वती जी सतुष्ट हो गई । किन्तु अभी नाटक पूरी तरह समाप्त तो हुआ नहीं था—यह तो मध्यान्तर-जैसा था । पुनः यवनिका उठी और विरह का नाट्य समाप्त हो गया । विशेषरूप से जब नारद का आगमन हुआ तब इसकी विशेष आवश्यकता थी, क्योंकि नारद के अभीष्ट नाटक का वह प्रधान दृश्य अवशिष्ट था, जिसमें क्रुद्ध नारद ने उन्हें पत्नी के वियोग में दुःखी होने का शाप दिया था :

मम अपकार कीन्ह तुम्ह भारी । नारि विरह तुम होव दुखारी ॥

अतः नारद के आगमन पर प्रभु उनके समक्ष स्वयं को 'विरहवत' के रूप में प्रस्तुत करते हैं । स्वाभाविक ही इस दृष्टांत से यह स्पष्ट हो जाता है कि श्रीराम चरित्र को मानस में एक महानाट्य के रूप में प्रस्तुत किया गया है जिसके रचयिता

भगवान् शंकर है ।

किन्तु प्रारम्भ मे यह रचना किसी लेखनी के द्वारा कागज पर नहीं लिखी गई थी । इसका निर्माण तो भगवान् शंकर के अन्तर्मन मे ही हुआ था । इसीलिए इसका नाम भी 'रामचरितमानस' रखा गया । यह शिव के भाव-राज्य की ओर इंगित करने वाला साधन-सूत्र है । बाह्य क्रिया-कलाप से मुक्त कोई व्यक्ति जब अकेला बैठा होता है, तब भी उसके अन्तर्मन मे कोई-न-कोई काल्पनिक दृश्य चलता ही रहता है । यह काल्पनिक चित्र भी कभी-कभी उन अकांक्षाओं का परिचायक है, जिन्हे वह बाह्य जगत् मे पूरी कर पाने मे स्वयं को असमर्थ पाता है । पर कभी-कभी ऐसा भी होता है कि वह अन्तर्मन मे उठने वाली कल्पनाओं को बाह्य जगत् में भी चरितार्थ करने की चेष्टा करता है । भगवान् शिव के अन्तःकरण मे साधारण व्यक्तियों की भाँति अनियंत्रित मनोविलास की स्फुरणा नहीं होती, किन्तु उनके अन्तर्जगत् मे भी एक सकल्प चलता रहता है । परम तत्त्वज्ञ के रूप मे उन्हें ब्रह्म के निर्गुण-निराकार स्वरूप का बोध है । अचानक उनके अन्तःकरण मे एक सकल्प जाग्रत् हुआ—“कितना अच्छा हो कि यह निर्गुण-निराकार ब्रह्म सगुण-साकार बनकर विश्व मे अवतरित हो और ऐसा चरित्र प्रस्तुत करे जो लोक-मंगल के लिए आदर्श बन जाए ।” वह आदर्श लीला कौन-सी हो सकती है, इसकी एक रूप-रेखा उनके अन्तर्मन मे बनी । यह स्फुरणा ही राम-चरित्र का मूल सूत्र बन गई । निर्गुण ब्रह्म ने सगुण-साकार बनकर भगवान् शंकर की कल्पनाओं को साकार रूप प्रदान किया । साकार होने के पहले यह रचना किसी को नहीं सुनाई गई । किन्तु भगवान् राम के अवतार के पश्चात् शिव ने इसे सर्वप्रथम पार्वती को सुनाया । इस तरह महेश के अन्तर्जगत् की वस्तु, वाणी के माध्यम से, कथा का रूप ग्रहण कर लेती है । पार्वती इसकी प्रथम श्रोता बनी । इसके द्वारा यह संकेत मिला कि श्रद्धा के माध्यम से ही अन्तर्जगत् की इस दिव्य अनुभूति को ग्रहण किया जा सकता है । यही कथा काकभुशुण्डि को भी भगवान् शिव के माध्यम से उपलब्ध होती है । काकभुशुण्डि से याज्ञवल्क्य और पुनः परम्परया गोस्वामीजी के गुरुदेव प्राप्त करते हैं । अनाथ तुलसीदास गुरु के सान्निध्य मे ही पले । ऐसा बालक जो प्रारम्भ से ही वात्सल्य से वंचित रहा हो, जिसे समाज ने अभागा कहकर भी तिरस्कृत किया हो, उसके अन्तःकरण मे दैन्य और निराशा का कितना अन्धकार व्याप्त रहा होगा, इसकी कल्पना की जा सकती है । इस अनाथ बालक के प्रति सहृदय सत् के मन मे करुणा उमड़ पड़ी और उन्होंने उसे उस दैन्य से मुक्त करने के लिए राम-कथा का ही आश्रय लिया । इस कथा ने ही तुलसी के अन्तःकरण को प्रकाश से भर दिया । कृतज्ञता के रूप मे मानस के प्रारम्भ मे तुलसीदास ने उन गुरुदेव की वंदना की है जिन्होंने उनके अन्तःकरण के मोहान्धकार को वचन-रविकर से विनष्ट कर दिया ।

बंदउँ गुरु पद कंज, कृपा-सिंधु नर-रूप हरि ।

महामोह-तम-पुंज, जासु वचन रविकर-निकर ॥

जिन राम के चरित्र ने उनके इस निराश्रय को दूर किया, वह केवल एक ऐतिहासिक व्यक्ति नहीं हो सकते थे। यदि उन्हें यह सुनाया जाता कि त्रेतायुग में सर्वगुण-सम्पन्न एक महापुरुष उत्पन्न हुए थे, तो इसके द्वारा उनके निराश्रय अन्तःकरण को कोई आश्वासन प्राप्त नहीं हो सकता था। उनके समक्ष तो गुरुदेव ने उन श्रीराम का स्वरूप प्रस्तुत किया जो शाश्वत है, पूर्ण परब्रह्म है—भक्तों की कल्पना को साकार करने के लिए वे बार-बार अवतरित होते हैं। जिन्हें दीन जन अत्यन्त प्रिय है, जिनमें पापाणी अहल्या को चैतन्य करने की सामर्थ्य है—वह अहल्या जो पति से परित्यक्त और लोक से तिरस्कृत थी; वे दीन-हीन केवट को अपना मत्वा बनाते हैं; जिनके ममादर के अधिकारी गीध और श्वरी हैं, जो वानरो और भालुओं के बीच उन्मुक्त आनन्द की वर्षा करते हैं और जो प्रतः क युग में जीव को अपनाते रहते हैं, वही राम उन्हें अपनी ओर आकृष्ट कर सकते थे। उम्र अनाथ बालक को लगा कि भले ही भौतिक जगत् के माता-पिता ने उनका परित्याग कर दिया हो, जगज्जननी सीता और जगत्-पिता राम का वात्सल्य उन्हें आज भी प्राप्त हो सकता है। मानस में नुमित्रा अम्बा ने अपने लाड़ले पुत्र से जो वाक्य कहा, वह इन पक्तियों में साकार हो उठा।

तात, तुम्हारि मातु वैदेही। पिता राम सब भाँति सनेही ॥

निश्चित रूप में मानस में प्रस्तुत यह पक्ति स्वयं गुरुदेव ने अनाथ बालक तुलसी से भी कही होगी। यह पक्ति उनके जीवन का सम्बल बन गई। अनाथ बालक एक महान् विद्वान् और मत के रूप में वाल्मीकि का अवतार माना जाने लगा—“कलि कुटिल जीव निस्तार-हित, वाल्मीकि तुलसी भये” कहकर सत नाभादास ने उनकी वंदना की। पर तुलसीदास को वाल्मीकि के ऐतिहासिक राम ने नहीं, भगवान् शिव के शाश्वत राम ने आश्रय दिया था। भारत के दैन्य और निराशा ने ग्रन्थ कोटि-कोटि जन-समूह के हृदय में वे इन्हीं राम को सुप्रतिष्ठित करना चाहते थे। इसीलिए उन्होंने वाल्मीकि रामायण के स्थान पर शिव के अन्तःकरण में अभिव्यक्त राम-चरित्र को, काव्य के माध्यम से लोक-मानस में प्रविष्ट कराने का प्रयास किया। किन्तु उस निरभिमानी सन्त ने एक क्षण के लिए भी यह नहीं चाहा कि मौलिक रचनाकार के रूप में उसे सम्मान प्राप्त हो। वह तो स्वयं को अनुवादक-मात्र घोषित करता है। उसने बड़े ही श्रद्धापूर्ण अन्तःकरण में आदि रचनाकार का नाम प्रस्तुत करते हुए पाठक और श्रोता को उसी के प्रति कृतज्ञ होने की प्रेरणा दी है।

‘मानस’ शब्द दो भिन्न रूपों में प्रस्तुत किया गया है। एक ओर तो वह भगवान् शिव के हृदय में सम्बद्ध है, दूसरी ओर कैलास-शिखर के निकट मान-नरोवर ने भी उसकी तुलना की गई है, मानस-सर से रामचरित्रमानस की तुलना का अभिप्राय उसकी पवित्रता, गरिमा और सुन्दरता के साथ-साथ उसकी दुर्लभता की ओर भी इंगित करना है। किन्तु उस दुर्लभ को सुलभ बनाने का एक मार्ग भी गोस्वामीजी खोज लेते हैं। हिमालय में स्थित मानस-सर से ही सरयू

नदी निकलती है। इस तरह नदी के माध्यम से वही जल जनसाधारण के लिए सुलभ हो जाता है। ठीक इसी तरह रामचरितमानस जब तक केवल शिव के हृदय में था वह साधारण जन के लिए सुलभ न था। तुलसी कविता-सरिता के माध्यम से उसे जन-जन के पास पहुँचाने में सफल हो जाते हैं। इस तरह दुर्लभता और सुलभता का एक अनुपम समन्वय प्रस्तुत किया गया है। दुर्लभता के कारण जहाँ वह बुधजनों को आकृष्ट करता है, वहाँ सुलभता के कारण जनप्रिय हो जाता है। किन्तु इसके साथ-साथ 'मानस' शब्द का प्रयोग एक तीसरे अर्थ में भी हुआ जान पड़ता है। रामचरितमानस के उपसंहार में काकभुशुण्डि और गरुड़ का सम्वाद उस विशेष तथ्य की ओर ध्यान आकृष्ट करता है। गरुड़ के सप्त प्रश्नों में अन्तिम प्रश्न मानस रोगों से सम्बद्ध है :

मानस रोग कहहु समुझाई ।

सप्त प्रश्नों में काकभुशुण्डि इसी प्रश्न का विस्तृत उत्तर देते हैं मानो राम-चरितमानस के माध्यम से मानस रोगों के निराकरण की पद्धति प्रस्तुत की गई है। शंकर के हृदय से अभिव्यक्त होने वाला यह मानस मानव-मनु की शाश्वत समस्या का समाधान देता है। व्यक्ति और समाज को स्वस्थ बनाने के लिए यह अनुभूत प्रयोग है। गोस्वामीजी जिस समाज में रह रहे थे, वह बाह्य विजेताओं से तो आक्रान्त था ही, अपनी आंतरिक दुर्बलताओं के कारण अस्वस्थ और निराश भी था। ऐसी स्थिति में जब बाह्य जगत् में आशा की कोई किरण नहीं दिखाई दे रही थी, तब गोस्वामीजी ने 'राम-रवि' के माध्यम से उस घनीभूत अधकार को दूर करने की चेष्टा की। यह कार्य मात्र ऐतिहासिक राम से सम्भव नहीं था। इतिहास के रूप में तो राम-चरित्र समाज में पहले से ही विद्यमान था। उसे राम-भद्र के उदात्त चरित्र का ज्ञान भी था। किन्तु क्या इतिहास के अध्ययन-मात्र से ही व्यक्ति या समाज परिवर्तित हो सकता है? वस्तुतः मुख्य समस्या किसी आदर्श को जानने की नहीं होती, कठिनाई तो उसे क्रियान्वित करने में आती है। इसीलिए गोस्वामीजी ने शाश्वत राम का परिचय समाज को दिया, जिनका चिन्तन-ध्यान-जप करने से व्यक्ति वह क्षमता प्राप्त कर लेता है कि जिससे जाने हुए सत्य को वह क्रियान्वित कर सके। किन्तु उनके श्रीराम निराकार-वादियों के अन्तर्यामी ब्रह्म ही नहीं है। वे बाहर भी अवतरित होते हैं, जो धनुर्धर हैं और भक्तों की विपत्ति दूर करने के लिए प्रतिक्षण प्रस्तुत रहते हैं।

राजिव नयन धरे धनु-सायक । भगत-विपति-भंजन सुखदायक ॥

उनके राम अधिभूत, अधिदैव और अध्यात्म में समान रूप से प्रेरक हैं। वे रामचरित्र की मानस-सर के जल से तुलना करते हुए, इस विविधता और पूर्णता की ओर इंगित करते हैं। सरोवर के निकट व्यक्ति विविध आकांक्षाओं से प्रेरित होकर आता है। कोई सरोवर की शोभा देखने आता है, तो कोई स्नान करने, कोई तैरने आता है, तो कोई जल पीने। सौन्दर्य-प्रिय व्यक्ति को इसमें पुरइत और कमल की शोभा प्राप्त होगी। स्नानार्थी को सगुण-साकार लीला

की स्वच्छता मिलेगी । तैराक के लिए अगुण की गहराई तथा पीने वाले के लिए प्रेम और भक्ति की मिठास प्राप्त होगी :

लीला सगुन जो कहहि बखानी । सोइ स्वच्छता करइ मलहानी ॥

X

X

प्रेम भगति जो वरनि न जाई । सोइ मधुरता सुसीतलताई ॥

X

X

रघुपति महिमा अगुन अवाधा । वरनव सोइ वर बारि अगाधा ॥

X

X

पुरइनि सघन चारु चौपाई । जुगुति मंजु मनि सीप सुहाई ॥

छंद सोरठा सुन्दर दोहा । सोइ बहुरंग कमल कुल सोहा ॥

इस तरह साहित्य-प्रेमियों को जहाँ वे पुरइन और कमल की शोभा देखने के लिए आमंत्रित करते हैं, वहाँ धर्मप्रधान व्यक्तियों के लिए राम-चरित में स्नान कर जीवन को स्वच्छ बनाने का सदेश देते हैं । यदि सगुण-साकारवादी भक्त प्रेम और भक्ति की मिठास का अनुभव करता है, तो निर्गुण-निराकारवादी ज्ञानी अगुण-महिमा की गहराइयों में गोते लगाता है । इस तरह भगवान् शिव के अन्तःकरण से अभिव्यक्त मानस, गोस्वामीजी के द्वारा इतना सुलभ बना दिया जाता है कि वह कोटि-कोटि व्यक्तियों को कृतकृत्य कर देता है ।

॥ श्रीराम. शरणं मम ॥

सुमति भूमि थल हृदय अगाधू ।
वेद पुरान उदधि घन साधू ॥
वरषहि राम सुजस बर बारी ।
मधुर मनोहर मंगलकारी ॥

अर्थ—वेद और पुराण समुद्र की तरह हैं, संत मेघ बनकर रामकथा-रूप जल की वर्षा करते हैं। जिसमें सुमति की पृथ्वी और अगाध हृदय की गहराई विद्यमान है, वही भूमि राम-कथा के लिए उपयुक्त आधार है।

गोस्वामीजी परम्परावादी हैं। मौलिकता के दावे के स्थान पर उन्होंने मानस में बार-बार यह स्मरण दिलाया है कि वे जो कुछ कह रहे हैं या लिख रहे हैं, वह उनकी अपनी वस्तु न होकर वेद, पुराण और सत-परम्परा से उपलब्ध है। स्वयं अपनी बात तो गौण है, मानस के सर्वोत्तम पात्र भी अपनी बात की पुष्टि के लिए वेदों और पुराणों की साक्ष्य प्रस्तुत करते हैं। ग्रन्थ-रचना के प्रारम्भिक वन्दना के श्लोको में इसी बात की पुष्टि होती है। वे यह भी स्पष्ट घोषणा करते हैं कि मानस में जो कुछ उपलब्ध है, वह वेद, पुराण और तन्त्र-सम्मत है। उन्होंने तो केवल मात्र उन्हें भाषा में अनूदित कर दिया है :

नाना-पुराण-निगमागमसम्मतं यद् रामायणे निगदितं क्वचिदन्यतोऽपि ।

स्वान्त सुखाय तुलसी रघुनाथगाथा भाषा-निबन्धमति-मंजुलमातनोति ॥

मानस के आचार्य भगवान् शिव भी, अपने सिद्धान्त के समर्थन में, वैदिक परम्परा का ही उल्लेख करते हैं।

तदपि संत मुनि वेद पुराना । जस कछु कहहिं स्वमति अनुमाना ॥

तस मै सुमुखि सुनावउँ तोही । समुझि परइ जस कारन मोही ॥

मानस के परमाराध्य भगवान् राम भी अपने वाक्य की पुष्टि के लिए वेद की दुहाई देते हैं

अब सुनु परम विमल मम बानी । सत्य सुगम निगमादि बखानी ॥

किन्तु इसका तात्पर्य यह नहीं कि वे वेद और पुराणों की परम्परा की स्वीकृति से उत्पन्न समस्याओं से परिचित न रहे हों। वेद और पुराणों के लिए समुद्र की उपमा देकर जहाँ वे उनकी अगाधता और गम्भीरता की ओर इंगित करते हैं, वही साधारण व्यक्ति के लिए उसकी अगम्यता का भी परिचय दे देते हैं। मेघ यद्यपि समुद्र से ही जल ग्रहण करता है, किन्तु वह जल इतना परिष्कृत होता है कि यह विश्वास करना भी कठिन हो जाता है कि वह जल खारेपन से भरे हुए समुद्र का ही है। कई बार आलोचकों ने गोस्वामीजी पर यह आरोप लगाया कि वे जो कुछ वेद के नाम पर कहते हैं, वह वेदों में उपलब्ध नहीं है। ऐसे आरोपों के सन्दर्भ में

मुझे तुलसी की इसी पक्ति का स्मरण आता है। वेचारा आलोचक उसी व्यक्ति की भाँति है जो समुद्र में स्नान कर चुका है, उसके जल का स्वाद चख चुका है, किन्तु जब उससे यह कहा गया कि मेघ की वर्षा से प्राप्त जल भी समुद्र का ही है, तब उसके लिए इस पर विश्वास करना असम्भव हो गया। क्योंकि आकृति, प्रकृति और स्वाद—किसी भी दृष्टि से उसे समुद्र के जल और मेघ के जल में सादृश्य की अनुभूति नहीं हुई। परम्परा का तात्पर्य किसी सिद्धान्त को यदि शब्दशः स्वीकार करना हो, तो इस प्रकार की परम्परावादिता गोस्वामीजी में नहीं है—इसे मैं निःसकोच भाव से स्वीकार कर लूँगा। परम्परा के प्रति ऐसा आग्रह जड़ता का ही पर्यावाची बन जाता है। परम्परावादियों के इस दुराग्रह और उनसे होने वाले दुष्परिणामों से गोस्वामीजी परिचित थे। उत्तरकाण्ड की इस पक्ति में उनकी इसी दृष्टि का परिचय प्राप्त होता है :

श्रुति पुरान बहु कहेउ उपाई । छूट न अधिक अधिक बिरुझाई ॥

वेद और पुराणों ने मनुष्य को बन्धन-मुक्त करने के लिए अनेक उपाय बताए, किन्तु व्यक्ति उनसे छूटने के स्थान पर अधिकाधिक उलझता ही गया। यह एक ऐसा यथार्थ सत्य है जिसका अनुभव समाज में पग-पग पर होता रहता है। जहाँ परम्परा के नाम पर स्थिरता होगी, वहाँ जड़ता और अस्वस्थता को छोड़कर और आ ही क्या सकता है? गोस्वामीजी की परम्परावादिता उस नदी की भाँति है, जो अपने मूल स्रोत से कभी भी विच्छिन्न नहीं होती फिर भी जिसमें प्रतिक्षण नूतन जल प्रवाहित होता रहता है। अनगिनत वर्षों से प्रवाहित होने वाली गंगा में स्नान करते हुए व्यक्तियों को यह अनुभव होता है कि वे उसी जल में स्नान कर रहे हैं जिसमें उनके हजारों पुरखों (पूर्व पुरुषों) ने स्नान किया था। अपने-आप में यह सत्य होते हुए भी शब्दशः यथार्थ नहीं है। एक सरोवर का जल कई वर्षों तक यह तो दावा कर सकता है कि वह सच्चा परम्परावादी है क्योंकि उसका जल स्थिर है। किन्तु यही स्थिरता उसमें वह सड़न उत्पन्न कर देती है जिसे देखकर न उसमें स्नान करने का मन होता है और न पीने का ही। इन दोनों नियमों का पालन करने वाले सरोवर के समान घोर परम्परावादी व्यक्ति ही हो सकते हैं।

दूसरी ओर स्थिरता का एक भिन्न प्रतीक समुद्र भी है। अनगिनत युगों से समुद्र स्थिर है। उसमें अथाह जल विद्यमान है, अतः उसमें मलिनता का वैसा भय नहीं है जैसा कि सरोवर में, किन्तु उसका जल पीने-योग्य बनाने की प्रक्रिया का पडित तो मेघ ही है। गोस्वामीजी सतों की तुलना जब मेघ से करते हैं, तब उनका तात्पर्य यही है कि भले ही वेद-पुराण परम प्रमाण हो पर जन-समाज को सत के माध्यम से ही उनमें सच्चे तात्पर्य का ज्ञान प्राप्त करना चाहिए।

आस्तिक हिंदू वेद को ही परम प्रमाण मानता है। पुराणों को भी वेद का ही विस्तार स्वीकार किया जाता है। भगवान् व्यास ने समाज के प्रति करुणा से प्रेरित होकर वेदों का उपबृंहण किया और वही पुराण कहलाया। शब्दशः विचार करने पर यह भी विरोधाभासी सत्य ही प्रतीत होता है। वैदिक मंत्रों में

सर्वाधिक समादृत देवता इन्द्र है। उसी को केन्द्रित करके ऋचाएँ लिखी गई है— उसीकी स्तुतियों की गई है। यज्ञ में उसे आहुति देकर उससे विविध वस्तुओं की याचना की गई है। किन्तु पुराणों में पहुँचकर इन्द्र अपनी महिमा खो बैठा है। उसके चरित्र की अनेक त्रुटियों का रहस्योद्घाटन किया गया है। वह दैत्यो से परास्त होता है और अंत में उनसे क्षाण पाने के लिए वह नारायण का आश्रय लेता है। वेद के मुख्य देवता जहाँ इन्द्र, वरुण और अग्नि हैं, वहाँ पुराणों में इनके स्थान पर ब्रह्मा, विष्णु और शिव की प्रतिष्ठा की गई है। तथा त्रिवेद में भी ब्रह्मा का गौरव कम हो जाता है—मुख्य पूजा विष्णु और शिव की ही रह जाती है। पुराणों में उनकी अभिन्नता का प्रतिपादन करने के साथ-साथ उन्हें कभी-कभी प्रतिद्वन्द्वी के रूप में भी प्रस्तुत किया गया है। उनके परस्पर सघर्ष का भी वर्णन किया गया है। रामचरितमानस में, वेदों और पुराणों की महिमा और साक्ष्य का वर्णन करते हुए भी भगवान् राम को ही सर्वोत्कृष्ट पद प्रदान किया गया है। विष्णु और शिव भी उनके अंश से समुद्भूत होते हैं :

सम्भु बिरिञ्चि विष्णु भगवाना । उपर्जहि जासु अंश ते नाना ॥

स्थूल दृष्टि से देखने पर वेद, पुराण और रामचरितमानस परस्पर-विरोधी मत का प्रतिपादन करते हुए प्रतीत होते हैं, तब इन तीनों के एकत्व के प्रतिपादन का तात्पर्य क्या हो सकता है। कई आलोचकों ने यह सिद्ध करने का प्रयास किया है कि दशरथ, राम, सीता आदि नाम वेदों में कहीं प्राप्त नहीं होते। वही दूसरी ओर कई विद्वानों ने वेद की अनेक ऋचाओं में इनके नाम खोज निकाले हैं। इन खोजों को प्रामाणिक मानने के बाद भी यह तो अंसदिग्ध रूप से कहा जा सकता है कि वेदों में उन्हें वह गौरवपूर्ण पद प्राप्त नहीं है, जो पुराणों अथवा रामचरितमानस में दिया गया है।

वेदों और पुराणों में बहुत कुछ ऐसा है, जिसे शब्दशः ग्रहण करने पर व्यक्ति और समाज, दोनों का ही अकल्याण हो सकता है। यद्यपि उनमें शतशः ऋषियों और अनगिनत राजपुरुषों के चरित्र का वर्णन आता है—धर्म और जीवन में किसी न किसी अंग पर उनसे प्रकाश पड़ता है—किन्तु वे ऋषि या महापुरुष दुर्बलताओं से सर्वथा शून्य नहीं हैं। उनमें जीवन की समग्रता का आदर्श प्राप्त नहीं होता। महाराज हरिश्चन्द्र की गणना महापुरुषों में की जाती है। सत्यवादिता के प्रतीक के रूप में वे समाज में सर्वमान्य हैं। सत्य की रक्षा के लिए वे बड़े-से-बड़ा बलिदान करने को प्रस्तुत हो जाते हैं। पर उनके जीवन का दूसरा भी पक्ष है। सन्तान की कामना से प्रेरित होकर वे यह मनौती मान लेते हैं कि सन्तान होने पर मैं बालक को ही बलिदान कर दूँगा। इससे उनकी मोहान्धता का ही परिचय प्राप्त होता है। ऐसा लगता है कि सन्तान की अपेक्षा वे अनपत्यता के कलंक से अधिक भयभीत थे। समाज पुत्रहीन समझकर उनको हेय दृष्टि से देखे, यह उन्हें असह्य था। इस कलंक को मिटाने के लिए वे किसी भी सीमा तक जाने को प्रस्तुत हो जाते हैं। ऐसी मनौती मँगाने समय वे स्वयं को भी छल रहे थे। उन्होंने सोचा होगा कि

पहले पुत्र तो प्राप्त हो, बाद में देखा जाएगा। पुत्र होने के पश्चात् वे वलिदान के वचन को टालते गए, अन्त में वे अपने पुत्र के प्राण की रक्षा और स्वयं की रुग्णता-निवारण के लिए, शुन शेष नाम के बालक को, उसके पिता से खरीदकर, उसका वलिदान करने के लिए प्रस्तुत हो जाते हैं। महर्षि विश्वामित्र की कृपा से इस बालक की रक्षा होती है। हरिश्चन्द्र के चरित्र का यह भाग उनके निम्नतम मनो-भावों और दुर्बलताओं का परिचायक है। सम्भव है, उस समय के समाज में ऐसी निकृष्ट परम्पराएँ प्रचलित रही हों, पर हरिश्चन्द्र का एक महान् पुरुष के रूप में वर्णन करने का दुष्परिणाम यह भी तो हो सकता है कि व्यक्ति जीवन के उत्तरार्ध में उनकी सत्यवादिता के स्थान पर, वलिदान के द्वारा सन्तान-प्राप्ति की परंपरा का अधविश्वासी बन जाए—अपने पुत्र की रक्षा और स्वास्थ्य के लिए वह दूसरे के पुत्र को वलिदान कर देने में सकोच का अनुभव न करे।

महर्षि विश्वामित्र वेद और पुराणों के मंत्रद्रष्टा ऋषि हैं। उनके त्याग और तपस्या की अद्भुत गाथाओं से पुराणों के पृष्ठ अंकित हैं। पर उनका चरित्र भी अपूर्णताओं का पुंज है। अपनी महत्त्वाकांक्षाओं की पूर्ति के लिए महर्षि वशिष्ठ के सौ पुत्रों को नष्ट कर देना, एव वशिष्ठ का वध करने के लिए प्रस्तुत हो जाना उनके इसी अन्धकार-पक्ष का परिचय देता है। अतः उनके ऋषित्व से समाज दिग्-भ्रान्त हो सकता है। वह यह समझकर सतुष्ट हो सकता है कि अपनी महत्त्वाकांक्षा की पूर्ति के लिए यदि विश्वामित्र सब-कुछ कर सकते हैं, तो हमारे लिए तो यह और भी स्वाभाविक है। वेदों में बहुत-कुछ ऐसा अग्राह्य (किसी एक काल-विशेष के लिए) था, उसे भगवान् व्यास ने परिष्कृत करने का प्रयास किया। किंतु पुराण केवल आदर्श ही नहीं, इतिहास भी प्रस्तुत करते हैं, इनके भी परिष्कार की आवश्यकता थी। यह कार्य राम-कथा के द्वारा सम्पन्न होता है। सारे वेदों और पुराणों में चरित्र की समग्रता का यदि कोई मापदण्ड हो सकता है तो वह एकमात्र भगवान् 'श्रीराम' है। इतिहास में ऐसे सहस्रो व्यक्ति हुए हैं जो किसी विशेष घटना के कारण लोक-मानस में धूमकेतु के समान अचानक चमक उठे हैं। किंतु प्रकाश तो सूर्य का है जो अनगिनत वर्षों से प्रतिदिन समाज और व्यक्ति को प्रकाश देता है और देता रहेगा। और यह सूर्य है भगवान् 'श्रीराम'—जिनका चरित्र देश और काल की सीमाओं को पार कर शाश्वत मूल्यों का साक्षात्कार कराता है।

सन्तो के द्वारा जिस दिव्य राम-कथा के जल की उपलब्धि होती है, उसके लिए गोस्वामीजी ने तीन विशेषणों का प्रयोग किया है—'मधुर, मनोहर, मगलकारी'। कुछ वस्तुएँ ऐसी होती हैं जो बाहर से देखने में आकर्षक प्रतीत होती हैं, उनके लिए 'मनोहर' शब्द का प्रयोग किया जा सकता है। किंतु यह आवश्यक नहीं है कि स्वाद में भी मधुरता हो। इन्द्रायण का फल देखने में अत्यन्त आकर्षक होता है किंतु स्वाद इतना कड़वा होता है कि भगवान् वचाएँ। कुछ वस्तुएँ ऐसी भी हैं जिनमें मधुरता तो होती है, किंतु उनका रूप मनोहर नहीं होता। गन्ने के रस में

कितनी मिठास है किंतु उसके रूप को आकर्षक नहीं कहा जा सकता । बहुधा मधुरता, मनोहरता और मंगलमयता का समन्वय कठिन होता है; किंतु राम-कथा में इन तीनों का दुर्लभ समन्वय विद्यमान है । उसका चमत्कारिक रचना-कौशल किसके मन को अपनी ओर आकुण्ठ नहीं कर लेता । भावों की मधुरता अद्भुत स्वाद की सृष्टि करती है । अंतःकरण में प्रविष्ट होकर यह मधुर और मनोहर राम-कथा कल्याण व मंगलमयता का सृजन करती है । यदि श्रीराम के गुणों के संदर्भ में विचार करे तो इन शब्दों को भिन्न रूप में भी ले सकते हैं । इतिहास और पुराणों में ऐसे अनेक विशिष्ट व्यक्तियों का वर्णन प्राप्त होता है जिनका सौन्दर्य आकर्षक था, किंतु न तो उनके स्वभाव में मधुरता थी और न वे किसी कल्याणकारी परिणाम की ही सृष्टि कर सके । इसके विपरीत कुछ ऐसे भी व्यक्तित्व थे जो अष्टावक्र की भांति ज्ञान की दृष्टि से महान् थे, जिनसे लोक-मंगल की सृष्टि होती है, किंतु न तो उनका रूप ही आकर्षक था और न उनके स्वभाव में ही मधुरता थी । वे अपनी बात दो ठूक भाषा में रख देते थे । किंतु व्यक्तित्व की पूर्णता के लिए गोस्वामीजी एक ही व्यक्ति में रूप, शील और बल का सामंजस्य चाहते हैं । किसी भी सौंदर्य-सम्पन्न व्यक्ति को देखकर उसके निकट जाने का मन होता है । निकट जाने पर शील की मधुरता उससे और भी सामीप्य का बोध कराती है । ऐसे व्यक्ति में कदाचित् सामर्थ्य का भी परिचय प्राप्त हो, तब तो उसके भरोसे निश्चित रहने की भी प्रेरणा प्राप्त होती है । मनोहर रूप, मधुर शील और मंगलकारी बल का एकत्रीकरण यदि किसी एक व्यक्ति में प्राप्त करना हो, तो असंदिग्ध रूप से वह श्रीराम ही होंगे । गोस्वामीजी ने इसीलिए मानस में बार-बार श्रीराम के रूप, शील और बल का आकर्षक चित्र प्रस्तुत किया है :

चारिउ रूप सील बल धामा । तदपि अधिक सुखसागर रामा ॥

×

×

राम लखन दोउ बंधुवर, रूप सील बल धाम ।

मख राखेउ सब साखि जगु, जिते असुर संग्राम ॥

वे श्रीराम के सुयश-रूपी जल के लिए 'मधुर', 'मनोहर' एवं 'मंगलकारी' कहकर प्रत्येक को आमंत्रित करते हैं कि वह श्रीराम के रूप, शील और बल से धन्यता प्राप्त करे । सन्त-मेघ के माध्यम से वितरित यह जल प्रत्येक दृष्टि से संग्रहणीय है ।

वर्षा का जल कितना भी स्वच्छ क्यों न हो, भूमि की मलिनता के स्पर्श से मटमैला हो जाता है

भूमि परत भा डाबर पानी । जिमि जीवहि माया लपटानी ॥

इसके विपरीत किसी ऐसे स्थान की कल्पना की जा सकती है जहाँ पर जल मलिन नहीं होता, किंतु गहराई के अभाव में वहाँ वह टिक नहीं पाता । अतः स्थान में, स्वच्छता और गहराई, दो गुणों की आवश्यकता है । राम-कथा रूपी जल को ग्रहण करने के लिए भी श्रोता में इन्हीं दोनों गुणों की आवश्यकता है । जब

तक श्रोता की बुद्धि निर्मल नहीं होगी, तब तक वह राम-कथा का वास्तविक अर्थ ग्रहण नहीं कर सकता। किंतु सही समझ के साथ-साथ जब तक हृदय की गहराइयों में उसे धारण नहीं किया जाता, तब तक जीवन में उसे उतार पाना भी सम्भव नहीं। इस प्रकार वे श्रोता में बुद्धि और हृदय का पूर्ण सामंजस्य देखना चाहते हैं। वस्तुतः उनके काव्य का आधार भी हृदय और बुद्धि का समन्वय ही है। इसीलिए कविता को मोती के रूप में प्रस्तुत करते हुए, काव्य के प्रादुर्भाव की जिस पद्धति का वे वर्णन करते हैं, उसमें भी इसी तथ्य को प्रतिष्ठापित करते हैं :

हृदय सिंधु मति सीप समाना । स्वांति सारदा कहांहि सुजाना ॥

जों वरपड़ वर वार विचारू । होहि कवित मुकुता मनि चारू ॥

जुगुति वेधि पुनि पोइअहि, राम-चरित वर ताग ।

पहिरहि सज्जन विमल उर, सोभा अति अनुराग ॥

इस रूपक में वे कवि के हृदय की तुलना समुद्र में करते हैं और बुद्धि को सीप के रूप में प्रस्तुत करते हैं। विशाल हृदय और सूक्ष्म बुद्धि के समन्वय में ही श्रेष्ठ कविता का प्रादुर्भाव होता है। कवि के तात्पर्य को हृदयगम करने के लिए श्रोता अथवा पाठक में भी इन दोनों का सतुलन विद्यमान होना चाहिए। मानस के प्रथम प्रणेता भगवान् शिव में हृदय और बुद्धि की यही समग्रता विद्यमान है। एक ओर वे विश्वास के घनीभूत रूप हैं, दूसरी ओर मूर्तिमान ज्ञान भी है :

भवानोशंकरी वन्दे श्रद्धा-विश्वास-रूपिणी ।

यान्यां विना न पश्यन्ति सिद्धा. स्वान्तः स्थमीश्वरम् ॥

✕

✕

प्रभु समरथ सर्वग्य सिव, सकल फला गुन धाम ।

जोग ग्यान वैराग्य निधि, प्रनत कलपतरु नाम ॥

इसीलिए रामचरितमानस की रचना के बाद भी वे श्रोता के अभाव में उसे अभिव्यक्त नहीं करते :

रचि महेश निज मानस राखा । पाइ सुसमउ सिवा सन भाषा ॥

उचित समय पाकर उन्होंने पार्वती को कथा सुनाई। इसमें निहित संकेत यह है कि पार्वती के सती-रूप में होते हुए उन्हें राम-कथा नहीं सुनाई गई। सती दक्ष-पुत्री के रूप में बुद्धिमती तो अवश्य थी, किन्तु हृदय की विशालता के अभाव में वे राम-कथा की अधिकारिणी नहीं मानी जाती।

गोस्वामीजी श्रोता में न केवल बुद्धि और हृदय का समन्वय चाहते हैं, अपितु दोनों में हृदय को ही अधिक महत्त्व प्रदान करते हैं। जब वे हृदय की तुलना समुद्र से करते हुए बुद्धि को सीप कहते हैं, तब उनका तात्पर्य बुद्धि को हृदयानुगामी सिद्ध करना ही है। भक्ति के लिए जिस विश्वास और प्रीति की अपेक्षा है, वह हृदय की विशालता के बिना सम्भव नहीं है। इसीलिए आगे चलकर वे यह स्पष्ट कर देते हैं कि रामचरितमानस को समझने के लिए केवल भाषा-ज्ञान की ही अपेक्षा नहीं है; श्रद्धा, सत्संग और राम-प्रेम के अभाव में इसे ग्रहण नहीं किया

जो सकता :

ज श्रद्धा संवल रहित, नहिं संतनु कर साथ ।

तिनु कहैं मानस अगन अति, जिन्हहिं प्रिय रघुनाथ ॥

माँ और पुत्र के बीच में चल रहे वार्तालाप को समझने के लिए शब्दकोष की अपेक्षा नहीं है। उसका सच्चा रस प्राप्त करने के लिए शब्दों से भी अधिक बालक के विश्वास और माँ के वात्सल्य को समझना होगा। यह विश्वास और वात्सल्य तर्क का नहीं, अनुभूति का विषय है। मानस के राम केवल इतिहास के एक पात्र ही नहीं हैं जिनका निरपेक्ष दृष्टि से मूल्यांकन किया जा रहा हो। जिस व्यक्ति की दृष्टि में राम भूतकालीन इतिहास के एक पात्र मात्र है, या वे एक कल्पित नायक है, और जो लोग कवि प्रतिभा-प्रदर्शन का उसे एक केन्द्र मानते हैं, उनके लिए तुलसी के राम को समझ पाना न केवल कठिन है, अपितु असम्भव भी है।

भगवान् राम को सीता के वियोग से व्याकुल होकर विलाप करते देखकर, शिव और सती पर पृथक्-पृथक् प्रतिक्रिया होने का कारण भी यही था। सती के लिए भगवान् श्रीराघवेन्द्र के रुदन में अज्ञान, दुःख और आसक्ति का ही दर्शन हो रहा था, क्योंकि वे उनके आंसुओं को ठीक उन्हीं अर्थों में ले रहीं थीं, जिन्हें तार्किक आधार पर समझा जा सकता है। एक व्यक्ति तभी रुदन करता है जब वह दुःखित होता है और यह दुःख आसक्ति का ही परिणाम है। व्याकुल होकर लता-वृक्षों से पता पूछने वाला एक अल्पज्ञ ही हो सकता है। इसे समझने के लिए अधिक बुद्धिमत्ता की आवश्यकता नहीं थी। किन्तु भगवान् शंकर की स्थिति उनसे सर्वथा भिन्न थी। वे श्रीराम को अश्रु-पात करते देखकर आनन्द-मग्न हो जाते हैं। उनका हर्ष पुलक के माध्यम से अभिव्यक्त होता है। गद्गद कंठ से वे 'जय सच्चिदानन्द' कहकर उनका अभिनन्दन करते हैं।

जय सच्चिदानन्द जग पावन । अस कहि चलेउ मनोज नसावन ॥

तब शिव के इस विलक्षण व्यवहार को समझ पाना सती के लिए और भी असम्भव हो जाता है, क्योंकि वे उसे भी तार्किक आधार पर समझना चाहती थीं। यही पर वे तर्क के विरोधाभासी चक्र में उलझ जाती हैं। एक ओर वे सहज भाव से शिव को सर्वज्ञ स्वीकार कर लेती हैं, क्योंकि सभी लोग उन्हें 'भगवान्' कहकर प्रणाम करते हैं :

संकर जगतबंद्य जगदीसा । सुर नर मुनि सब नावत सीसा ॥

जिस सहज भाव से वे शंकर को सर्वज्ञ स्वीकार कर लेती हैं, उसी सहजता से वे श्रीराम को ईश्वर नहीं मान पाती। क्योंकि शिव के प्रति उनके हृदय में प्रीति और अपनत्व है। जहाँ पर प्रीति और अपनत्व होता है वहाँ तार्किकता का स्थान विश्वास ग्रहण कर लेता है। सती की समस्या यह थी कि वे शिव और राम को भिन्न-भिन्न मापदण्डों से समझने की चेष्टा कर रही थीं। दूसरी ओर शंकर-जी की स्थिति सर्वथा भिन्न थी। उनके लिए राम की ईश्वरता स्वयंसिद्ध सत्य थी। वह हृदय की अनुभूति का विषय था, न कि किसी तार्किक परम्परा का

परिणाम । एक बालक माँ के मातृत्व को किसी तार्किक कसौटी पर कसकर नहीं देखता । उसे माँ के प्रत्येक व्यवहार में मातृत्व की अनुभूति होती है । तार्किक आधार पर निकाला गया निष्कर्ष परिवर्तित होता रहता है । एक विद्यार्थी की योग्यता का आधार परीक्षा हो सकती है । किसी वर्ष वह उसमें उत्तीर्ण होता है, तथा किसी वर्ष अनुत्तीर्ण । किन्तु माँ के मातृत्व को यदि बालक परीक्षा के आधार पर स्वीकार करना चाहे, तो उसे सम्भवतः प्रतिदिन अपनी मान्यता को बदलना होगा । यदि उसकी यही तार्किक मान्यता हो कि माँ का हृदय अत्यन्त कोमल होता है, इसलिए उसका व्यवहार भी सर्वदा कोमल होगा, और शत्रु वही है जो कठोर व्यवहार करे; तब तो उसे माँ के कोमल व्यवहार में मातृत्व और कठोर व्यवहार में शत्रुता का ही दर्शन होगा । मातृत्व से भी अधिक ईश्वर के विषय में इस सन्दर्भ में विचार अपेक्षित है । ईश्वरत्व अनुभूति का विषय है, परीक्षा का नहीं । शिव के लिए भी श्रीराम परीक्षा के विषय नहीं थे । एक बार उनको ईश्वर मान लेने के पश्चात् उनके क्रिया-कलाप को तार्किक आधार दिया जा सकता था । श्रीराम ईश्वर हैं, इसलिए उनके आँसू दुःख के प्रतीक नहीं हो सकते अतः ये आँसू वास्तविक न होकर लीला-मात्र में ही प्रदर्शित हो रहे हैं । अभिनेता आँसू बहाता हुआ भी दुःख से मुक्त है । इस तरह इसमें तार्किकता का सर्वथा अभाव नहीं है । यह हृदयानुगामी तर्क है । मानस को हृदयंगम करने के लिए भी इसी प्रकार के तर्क की अपेक्षा है ।

प्रारम्भ में उल्लिखित पक्तियों के माध्यम से गोस्वामीजी की मान्यता का जो परिचय प्राप्त होता है, उसका संक्षिप्त तात्पर्य कुछ वाक्यों के द्वारा इस रूप में प्रस्तुत किया जा सकता है :

(१) वेदों और पुराणों के तात्पर्य को हृदयंगम करने के लिए व्यक्ति को, अपनी पूर्वाग्रह-युक्त बुद्धि के स्थान पर, सन्त का आश्रय लेना चाहिए ।

(२) उपर्युक्त तात्पर्य से भी व्यक्ति तभी लाभ उठा सकता है जब उसमें हृदय और बुद्धि का उचित सन्तुलन विद्यमान हो ।

(३) ऐसे व्यक्ति के लिए राम-कथा से मधुरता और मनोहरता के साथ-साथ मंगलमय परिणाम की सृष्टि होती है ।

सुठि सुन्दर सम्बाद बर, बिरचै बुद्धि बहोरि ।
तेइ एहि पावन सुभग सर घाट मनोहर चारि ॥

अर्थ—इस मानस मे मैने विचारपूर्वक पवित्र और सुन्दर जिन चार सम्बादों का निर्माण किया है, वे ही इस सुन्दर और पवित्र सरोवर के चारो घाट हैं ।

रामचरितमानस मे रामकथा के चार वक्ताओ और चार श्रोताओ के एकत्र होने का वर्णन किया गया है । इन आगन्तुक महापुरुषो मे महर्षि याज्ञवल्क्य भी एक है, तथा दूसरे महापुरुष है महर्षि भरद्वाज—जिनका निवास तीर्थराज प्रयाग मे ही है, जहा पर माघ मास मे सन्त-समाज एकत्र होकर विविध विषयो पर विचार करता है ।

ब्रह्म निरूपन धरम बिधि, वरनहि तत्त्व बिभाग ।

कहहि भगति भगवंत कै, संजुत ग्यान बिराग ॥

समापन के पश्चात् सभी आगन्तुक सन्त अपने-अपने आश्रमो को चले जाते हैं । किन्तु एक बार भरद्वाज के आग्रह पर महर्षि याज्ञवल्क्य वहाँ रुक गए । महर्षि भरद्वाज ने उनके समक्ष श्रीराम के विषय मे अपनी जिज्ञासा को प्रगट किया, और उसके उत्तर में महर्षि याज्ञवल्क्य ने भरद्वाज को राम-कथा सुनाई । किन्तु साथ ही उन्होने राम-कथा की परम्परा का उल्लेख करते हुए यह बताया कि इस कथा के आदिप्रणेता भगवान् शंकर हैं; उन्होने यह कथा सर्वप्रथम पार्व-तीजी को सुनाई थी

ऐसेइ संशय कीन्ह भवानी । महादेव तब कहा बखानी ॥

कहुँ सो मति अनुहारि अब, उमा सम्भु सम्बाद ।

भयउ समय जेहि हेतु जेहि, सुनु मुनि सिटहि विषाद ॥

दूसरी ओर भगवान् शंकर और उमा के सम्बाद मे परम्परा की तीसरी कड़ी का परिचय प्राप्त होता है । भगवान् शंकर कथा के प्रारम्भ मे ही यह बताते हैं कि अब मैं तुम्हे वह कथा सुना रहा हूँ, जो भक्त काकभुशुण्डि ने पक्षिराज गरुड़ को सुनाई थी ।

सुनु सुभ कथा भवनि, राम-चरित-मानस विमल ।

कहा भुशुण्डि बखानि, सुना बिहग नायक गरुड़ ॥

इस तरह तीन वक्ताओ और तीन श्रोताओ का परिचय प्राप्त होता है । चौथे वक्ता स्वयं तुलसीदास है, जिन्होने इन सारी परम्पराओ का उल्लेख करते हुए यह बताया कि गुरुदेव के द्वारा मैने बाल्यावस्था मे इस राम-कथा का श्रवण किया और उसी कथा को मैं अपने मन के संतोष के लिए भाषा मे ग्रथित कर, प्रस्तुत कर रहा हूँ ।

मैं पुनि निज गुरु सन सुनी, कथा सो सुकरखेत ।

समुझी नहि तसि बालपन, तब अति रहेउँ अचेत ॥

तदपि कही गुरु बारहि वारा । समुझि परी कछु मति अनुसार ।

भाषावद्ध करव मै सोई । मोरें मन प्रबोध जेहि होई ॥

तुलसीदास का श्रोता स्वयं उनका मन है । “मोरे मन प्रबोध जेहि होई” में इसी तथ्य की ओर इंगित किया गया है । कैलास-स्थित मानसरोवर में कोई घाट नहीं है । वह प्रकृति के द्वारा निर्मित विशाल हृद-मात्र है । भारत के सारे तीर्थों में मानसरोवर की यात्रा सर्वाधिक कठिन है । (भौगोलिक दृष्टि से वह तिब्बत की सीमा में स्थित है ।) दृढ़ सकल्प वाले विरले यात्री ही वहाँ तक पहुँच पाते हैं । भगवान् शंकर के अन्तर्मन में स्थित राम-कथा इससे भी अधिक अगम्य थी । क्योंकि इस सरोवर में स्नान करने का सौभाग्य एकमात्र पार्वतीजी को ही प्राप्त हुआ । इस यात्रा की दूरी पार करने में भी उन्हें दो जन्म लग गए । शिव के समीप रहने वाले उनके गण भी इस हृद में प्रवेश के अधिकारी नहीं माने गए । अतः लोकमंगल के लिए इस दुर्लभ राम-कथा को सुलभ बनाने की आवश्यकता थी । चार घाटों के निर्माण का उद्देश्य भी अधिकाधिक लोगों के लिए सरोवर के जल की उपलब्धि को सरल बनाना ही है । चार घाटों के निर्माण की प्रक्रिया का रूप यह है १. जहाँ विशिष्ट वर्ग के लोग स्नान कर सकें । २. प्रत्येक व्यक्ति जहाँ स्नान का अधिकारी हो । ३. जहाँ केवल स्त्रियाँ ही स्नान कर सकें । ४. वह घाट जहाँ पशु भी जल पी सकें ।

रामचरितमानस में घाटों की परम्परा का संक्षिप्त सूत्र उत्तरकाण्ड में प्राप्त होता है । रामराज्य का वर्णन करते हुए सरयू और उसके घाटों का उल्लेख इन पक्तियों में किया गया है

दूरि फराक रुचिर सो घाटा । जहँ जल पिअहि वाजि गज ठाटा ॥

पनिघट परम मनोहर नाना । तहाँ न पुरुष करहि अस्नाना ॥

राजघाट सब विधि सुन्दर वर । मज्जहि तहाँ वरन चारिउ नर ॥

यहाँ चार घाटों के स्थान पर केवल तीन ही घाटों का उल्लेख किया गया है । यह वर्णन साभिप्राय है । राम-राज्य में विषमता समाप्त हो चुकी है । विशिष्ट और साधारण—इस तरह के दो वर्ग वहाँ विद्यमान नहीं हैं । इसलिए वहाँ का राज-घाट केवल राजा या राजकुमारों के लिए ही न होकर सभी लोगों के लिए खुला हुआ है । “मज्जहि जहाँ वरन चारिउ नर” में इसी आदर्श की झलक प्राप्त होती है । नदी पर तीन घाटों का होना अस्वाभाविक नहीं है, किन्तु सरोवर में चार घाट होने ही चाहिए । व्यवहार के क्षेत्र में वर्ग-भेद मिट जाना सम्भव है किन्तु विचार में यह सम्भव नहीं है । विज्ञान और अध्यात्म के सभी सूक्ष्म तत्त्व सबके लिए ग्राह्य नहीं हो सकते । इसलिए अध्यात्म के राजघाट में प्रत्येक व्यक्ति का प्रवेश सम्भव नहीं है । इस राजघाट का प्रतिनिधित्व महादेव शिव और पार्वती के सम्वाद में प्राप्त होता है । शिव के लिए भगवान् राम का चरित्र उतना ही नहीं

है जितना कथा के रूप में प्राप्त होता है। उनकी राम-कथा केवल अवतार के कारणों से ही प्रारम्भ नहीं हो जाती, वे सर्वप्रथम पार्वती को राम के तात्त्विक स्वरूप का परिचय देते हैं। उसमें सर्वाधिक बल इस सिद्धान्त की ओर दिया गया है कि निर्गुण-निराकार और सगुण-साकार ब्रह्म में रचमात्र भी भेद नहीं है। जब वे कथा के प्रारम्भ में श्रीराम के बालस्वरूप की वदना करते हैं, तब उनकी दृष्टि इस बालक के अनुपम सौन्दर्य की ओर ही नहीं है, अपितु वे तो इस स्वरूप के स्मरण में भी दार्शनिक गुत्थियों का समाधान पाते हैं :

झूठे सत्व जाहि बिनु जाने । जिमि भुजंग बिनु रजु पहिचाने ॥

जोहि जाने जग जाइ हेराई । जागे जथा सपन भ्रम जाई ॥

बंदउँ बाल रूप सोइ रामू । सब सिधि सुलभ जपत जिसु नामू ॥

वे पार्वती को यह स्पष्ट बता देना चाहते हैं कि उनके राम एक साधारण राजकुमार-मात्र नहीं है। अपितु योग और वेदान्त का प्रकाशक 'ब्रह्म' तत्त्व ही दशरथ-पुत्र बनकर अवतरित होता है।

सगुनहि अगुनहि नहि कछु भेदा । गावहि मुनि पुरान बुध बेदा ॥

अगुन अरूप अलख अज जोई । भगत प्रेमबस सगुन सो होई ॥

जो गुन रहित सगुन सोइ कैसे । जल हिम-उपल बिलग नहि जैसे ॥

जासु नाम भ्रम तिमिर पतंगा । तेहि किमि कहिअ बिमोह प्रसंगा ॥

राम सच्चिदानन्द दिनेसा । नहि तहँ मोह-निसा लवलेसा ॥

सहज प्रकास रूप भगवाना । नहि तहँ पुनि बिग्यान बिहाना ॥

हरष बिषाद ग्यान अग्याना । जीव धर्म अहमिति अभिमाना ॥

राम ब्रह्म व्यापक जग जाना । परमानन्द परेश पुराना ॥

पुरुष प्रसिद्ध प्रकास निधि, प्रकट परावर नाथ ।

रघुकुल-मनि मम स्वामि सोइ, कहि सिव दायउ माथ ॥

निज भ्रम नहि समुझहि अग्यानी । प्रभु पर मोह धरहि जड़ प्रानी ॥

जथा गगन घन पटल निहारी । झोंपेउ भानु कहीहि कुबिचारी ॥

चित्तव जो लोचन अंगुलि लाए । प्रगट जुगल ससि तेहि के भाए ॥

उमा राम बिषइक अस मोहा । नभ तम धूम धूरि जिमि सोहा ॥

बिषय करन सुर जीव समेता । सकल एक ते एक सचेता ॥

सब कर परम प्रकासक जोई । राम अनादि अवधिपति सोई ॥

जगत प्रकास्य प्रकासक रामू । मायाधीस ग्यान गुन धामू ॥

जासु सत्यता तँ जड़ माया । भास सत्य इव मोह सहाया ॥

रजत सीप सहँ भास जिमि, जथा भानु कर बारि ।

जदपि मृषा तिहँ काल सोइ, भ्रम न सकइ कोउ टारि ॥

एहि बिधि जग हरि आश्रित रहई । जदपि असत्य देत दुख अहई ॥

जौ सपने सिर काटे कोई । बिनु जागे न दूरि दुख होई ॥

जासु कृपा अस भ्रम मिटि जाई । गिरिजा सोइ कृपाल रघुराई ॥

आदि अन्त कोउ जासु न पावा । मति अनुमानि निगम अस गावा ॥
 विनु पद चलइ सुनइ विनु काना । कर विनु करम करइ बिधि नाना ॥
 आनन रहित सकल रस भोगी । विनु बानी बकता बड़ जोगी ॥
 तन विनु परस नयन विनु देखा । ग्रहइ घ्रान विनु वास असेषा ॥
 असि सब भाँति अलौकिक करनी । महिमा जासु जाइ नहिं बरनी ॥

जेहि इमि गावहिं वेद बुध, जाहि धरहिं मुनि ध्यान ।

सोइ दसरथ-सुत भगत हित, कोसलपति भगवान ॥

उक्त पंक्तियो मे दर्शन के जो सूत्र उपलब्ध होते हैं, वे प्रत्येक व्यक्ति के लिए न तो आकर्षक ही हैं और न बोधगम्य ही । इसीलिए इस घाट पर केवल एक श्रोता दिखाई देता है । काकभुशुण्डि के द्वितीय घाट पर राम-कथा, विचार के स्थान पर, भावना के माध्यम से अभिव्यक्त होती है । भगवान् शकर और काकभुशुण्डि के पार्थक्य को दोनों के द्वारा की गई वदना के माध्यम से हृदयगम किया जा सकता है । शिव की ही भाँति काकभुशुण्डि के आराध्य भी बालक राम ही हैं । वे भी उनकी वदना मे मुखर हो उठते हैं । किन्तु राम के दार्शनिक स्वरूप के स्थान पर वे उनके सौन्दर्य की झाँकी प्रस्तुत करने मे अधिक रस लेते हैं ।

इष्ट देव मम बालक रामा । सोभा बपुष कोटि सत कामा ॥

निज प्रभु वदन निहारि निहारी । लोचन सुफल करउँ उरगारी ॥

लघु बायस बपु धरि हरि संग । देखउँ बाल चरित बहु रंगा ॥

लरिकाई जहँ जहँ फिरहिं, तहँ तहँ संग उड़ाउँ ।

जूठनि परइ अजिर महँ, सो उठाइ करि खाउँ ॥

एक बार अतिसय सब, चरित किए रघुबीर ।

सुमिरत प्रभु लीला सोइ, पुलकित भयउ सरीर ॥

कहइ भुसुंड़ि सुनहु खगनायक । रामचरित सेवक सुखदायक ॥

नृप मंदिर सुन्दर सब भाँती । खचित कनक मनि नाना जाती ॥

बरनि न जाइ रुचिर अँगनाई । जहँ खेलहिं नित चारिउ भाई ॥

बाल विनोद करत रघुराई । बिचरत अजिर जननि सुखदाई ॥

मरकत मृदुल कलेवर स्यामा । अंग-अंग प्रति छवि बहु कामा ॥

नव राजीव अरुन मृदु चरना । पदज रुचिर नख ससि दुत हरना ॥

ललित अंक कुलिसादिक चारी । नूपुर चारु मधुर रवकारी ॥

चारु पुरट मनि रचित बनाई । कटि किंकिनि कल मुखर सुहाई ॥

रेखा त्रय सुन्दर उदर, नाभी रुचिर गँभीर ।

उर आयत भ्राजत विविध, बाल बिभूषन चीर ॥

अरुन पानि नख करज मनोहर । बाहु बिसाल बिभूषन सुन्दर ॥

कंध बाल केहरि दर ग्रीवा । चारु चिबुक आनन छवि सींवा ॥

कलबल वचन अधर अरुनारे । दुइ दुइ दसन बिसद बर बारै ॥

ललित कपोल मनोहर नासा । सकल सुखद ससि-कर-सम हासा ॥

नील कंज लोचन भव मोचन । भ्राजत भाल तिलक गोरोचन ॥
 विकट भृकुटि सम श्रवन सुहाए । कुंचित कच मेचक छवि छाए ॥
 पीत क्षीनि झगुली तन सोही । किलकनि चितवनि भावति मोही ॥
 रूप रासि नृप अजिर बिहारो । नाचहि निज प्रतिबिम्ब निहारो ॥

काकभुशुण्डि ने गरुड़ को राम-कथा के साथ-साथ आत्म-कथा के जो सस्मरण सुनाए, उनसे यह भंली भाँति स्पष्ट हो जाता है कि प्रारम्भ मे ब्रह्मा के निर्गुण-निराकार स्वरूप की ओर उनका कोई आकर्षण नहीं था । उनके आकर्षण का केन्द्र था, राम का सौंदर्य और शील । इसलिए वे महर्षि लोमश से यह स्पष्ट कह देते हैं कि अवधेश का सौंदर्य निहार लेने के पश्चात् ही मैं निर्गुण-निराकार की वात सुनूँगा :

भरि लोचन बिलोकि अवधेसा । तब सुनिहउँ निरगुन उपदेसा ॥

काकभुशुण्डि के घाट की तुलना पनघट से की जा सकती है जहाँ स्त्रियाँ केवल स्नान ही नहीं करती, अपितु अपने-अपने घड़ो में जल भी भरकर ले जाती है । घट भावना है, भगवत्कथा ही मधुर जल है, भक्ति-निष्ठा ही नारी है । शरीर मे सिर सबसे ऊपर है, यह मस्तिष्क की श्रेष्ठता का प्रतीक है । सिर पर मृत्तिका-घट को धारण करने वाली नारी मस्तिष्क का अनादर नहीं करती है, अपितु यह सिर का सबसे बड़ा सदुपयोग है कि वह भार उठाने का श्रम करते हुए भी, मधुर जल के द्वारा स्वयं को नहीं, सारे परिवार को तृप्ति देती है । भक्त ज्ञान के ऊपर भावना को स्थापित करके इसी प्रक्रिया को सम्पन्न करते हैं । वे कथा-जल मे स्वच्छता तो प्राप्त करते ही है, दूसरों को कथा-रस देकर तृप्ति भी प्रदान करते हैं । काकभु-शुण्डि भक्ति-घाट के आचार्य है । भक्त निष्पक्षता का दावा नहीं करता, इसीलिए वह पक्षी है । कथा-श्रवण के लिए भी वहाँ पक्षियों की भीड़ है । हंस निष्पक्षता का प्रतीक माना जाता है । वह जानी है, किन्तु इस कथा मे हंसों की भी भीड़ रहती है । ऐसा लगता है कि विचारक हंस की भावना भी तृप्ति के लिए यहाँ आते हैं :

सुनिहँ सकल मति बिमल मराला । बसहि निरन्तर जे तेहि ताला ॥

इस कथा के आचार्य सुमेरु पर्वत पर निवास करते हैं । हिमाचल और सुमेरु के शिखरों पर पहुँचना सबके लिए सम्भव नहीं है । विचार का शिखर अगम्य है और भावना के ऊर्ध्व शिखर तक पक्षी पहुँच सकते हैं । इसीलिए राम-कथा का तृतीय केन्द्र तीर्थराज प्रयाग की समतल भूमि है, जहाँ सारा देश ही उमड़ पड़ता है । वहाँ पुण्यलाभ के लिए लक्ष-लक्ष नर-नारी एकत्र होते हैं । यहाँ राम-कथा के आचार्य महर्षि याज्ञवल्क्य हैं, जिन्होंने समाज के सुव्यवस्थित संचालन के लिए स्मृति का निर्माण किया है । स्मृतियाँ भावना और विचार के स्थान पर व्यवहार को अधिक महत्त्व देती हैं । सामाजिक जीवन मे व्यक्ति का एक-दूसरे के प्रति क्या कर्तव्य है, इसका निर्देशन करना ही स्मृति का मुख्य कार्य है । याज्ञवल्क्य को श्री-राम के चरित्र मे व्यवहार के वे सारे सूत्र प्राप्त हो जाते हैं, जो स्वस्थ समाज के लिए आवश्यक हैं । उन्हें यह स्पष्ट प्रतीत हुआ होगा कि स्मृति के शुष्क निर्देशक

वाक्यों के स्थान पर राम-कथा से सरस माध्यम से यह अधिक सम्भव है । राम-राज्य सुव्यवस्थित समाज का सर्वोत्कृष्ट प्रतीक है । इस तरह विचार और भावना के स्थान पर राम-कथा व्यवहार की भूमि पर प्रतिष्ठापित होती है । अतः उन्होंने बालक राम के स्थान पर धनुर्धर श्रीराम की वन्दना की, जो सूत्रधार के रूप में सबका संचालन करते हैं :

तदपि जथा श्रुत कहउँ बखानी । सुमिरि गिरापति प्रभु धनु पानी ॥

सारद दारु नारि सम स्वानी । राम सूत्रधर अन्तरजामी ॥

जेहि पर कृपा करहिं जनु जानी । कवि उर अजिर नचावहिं बानी ॥

प्रनवउँ सोई कृपालु रघुनाथा । वरनउँ बिसद तासु गुन गाथा ॥

श्रीराम की वन्दना में वे उनके धनुष-बाण को नहीं भूलते हैं । यह धनुष-बाण उनकी दृष्टि में न्याय और दण्ड का प्रतीक है । ये वही धनुर्धर श्रीराघवेन्द्र हैं, जिन्होंने दण्डकारण्य में मुनियों की हड्डियों का ढेर देखकर द्रवित अन्तःकरण से राक्षसों के विनाश का सकल्प लिया और लका को विध्वस्त कर अधर्म के स्थान पर धर्म-राज्य की स्थापना की ।

अस्थि समूह देखि रघुराया । पूछी मुनिन्ह लागि अति दाया ॥

×

×

निसिचरनिकर सकल मुनि खाए । सुनि रघुवीर नयन जल छाए ॥

निसिचर हीन करउँ महि, भुज उठाइ पन कीन्ह ।

सकल मुनिन्ह के आश्रमन्हि, जाइ जाइ सुख दीन्ह ॥

गोस्वामीजी ने उस चौथे घाट का प्रतिनिधित्व किया, जिसे गौघाट का नाम दिया जाता है । यह पशुओं के लिए निर्मित किया जाता है । पशु जो स्वयं घाट-निर्माण में असमर्थ हैं, और अपनी प्यास की तृप्ति के लिए पूरी तरह मनुष्य पर आश्रित हैं । गोस्वामीजी को श्रीराम के उस कृपा-गुण ने मुग्ध कर लिया है, जिससे वे पशु और पक्षियों को भी मित्र का सम्मान प्रदान करते हैं । वे बार-बार यह प्रश्न करते हैं कि श्रीराम को छोड़कर और कौन ऐसा दूसरा प्रभु है जिसने पतित पापाणी अहल्या का उद्धार किया हो ? जिसने केवट को मित्रता का गौरव प्रदान किया हो और गीध को पिता से भी अधिक सम्मान देकर पिण्ड-दान का अधिकारी बनाया हो ?

कहु कौन सुर सिला तारि करि केवट मीत कियो ॥

कौन गीध अधम को पितु ज्यो निज कर पिंड दियो ॥

बाल्यावस्था से ही समाज से तिरस्कृत और उपेक्षित तुलसी को श्रीराम के इसी गुण ने आश्रय प्रदान किया । इसीलिए जब वे श्रीसीता-राम की वन्दना करते हैं, तब उनके अन्य गुणों के साथ-साथ यह लिखना नहीं भूलते कि दीन जन उन्हें अत्यन्त प्रिय हैं ।

पुनि मन बचन करम रघुनायक । चरन कमल बन्दउँ सब लायक ॥

राजिव नयन धरे धनु सायक । भगत बिपति भंजन सुखदायक ॥

गिरा अरथ जल बीचि सम, कहिअत भिन्न न भिन्न ।

बन्दउँ सीताराम पद, जिन्हहिं परम प्रिय खिन्न ॥

रामचरितमानस के राम ज्ञानियो के परब्रह्म परमात्मा है । भक्तो के सगुण-साकार ईश्वर है । कर्म-मार्ग के अनुगामियो के लिए महान् मार्ग-दर्शक और दीनों के लिए दीनबन्धु है । चार घाटो के माध्यम से रामचरितमानस मे गोस्वामी जी ने सारे समाज के व्यक्तियों को आमन्त्रण दिया कि वे श्रीराम के चरित्र से अपनी अभीष्ट वस्तु प्राप्त कर ले ।

होइहि सोइ जो राम रचि राखा । को करि तर्क बढ़ावइ साखा ॥

अर्थ—वही होगा जिसकी रचना भगवान् राम ने पहले से कर रखी है। तर्क-वितर्क के द्वारा शाखा बढ़ाने से लाभ ही क्या है ?

दण्डकारण्य में श्रीराम को विलाप करते देखकर सती सशय-ग्रस्त हो गई। भगवान् शिव के समझाने पर भी उनका सशय दूर नहीं हुआ। अतः शिव ने उनकी भ्रान्ति की गहराई को समझने के लिए, उनसे श्रीराम की परीक्षा लेने का प्रस्ताव रखा। सती परीक्षा लेने के लिए चल पड़ी। देवाधिदेव ने पुनः उन्हें चेतावनी दी, किन्तु इसके बाद भी वे चली जाती हैं। सती के जाते ही शिव के अन्तर्मन में यह प्रश्न उठता है कि क्या होने जा रहा है ? उन्हें प्रतीत हुआ कि सम्भवतः सती का महान् अकल्याण होने जा रहा है, किन्तु अगले ही क्षण वे यह सोचकर शान्त हो जाते हैं कि जो प्रभु की इच्छा होगी, वही होगा। उपर्युक्त पक्ति में हमें उनके अन्तिम निष्कर्ष की सूचना प्राप्त होती है।

सारे संदर्भ से अलग करके इस पक्ति को देखने पर ऐसा जान पड़ता है कि उपर्युक्त पक्ति व्यक्ति को निष्क्रियता और अकर्मण्यता की दिशा में ले जाती है। पुरुषार्थवादियों को ऐसा प्रतीत होता है कि इस प्रकार की पक्तियाँ ही व्यक्ति और समाज को पतन के गर्त में ले जाती हैं। किन्तु प्रसंग के सन्दर्भ को सामने रखकर विचार करने पर इस धारणा का मिथ्यात्व सिद्ध हो जाता है।

भाग्यवादियों की यह धारणा है कि व्यक्ति का जीवन सर्वथा परतन्त्र है। जन्म के साथ ही ब्रह्मा व्यक्ति के मस्तक में उसका भाग्य अंकित कर देते हैं, और व्यक्ति का जीवन उन्हीं भाग्य-रेखाओं के द्वारा संचालित होता है। वे रेखाएँ ऐसी अमिट हैं कि साधारण व्यक्ति की तो बात ही क्या, देवता और मुनि भी उसमें परिवर्तन नहीं कर सकते।

कह मुनीस हिमवंत सुनु, जो बिधि लिखा लिलार ।

देव दनुज नर नाग मुनि, कोउ न मेटनिहार ॥

पुरुषार्थवादी इस सिद्धान्त को कभी स्वीकार नहीं कर सकता। वह कहता है कि पुरुषार्थ ही सब-कुछ है। व्यक्ति पुरुषार्थ के द्वारा ही जीवन निर्माण करता है। देव और भाग्य का नाम तो केवल आलसी व्यक्ति ही लिया करते हैं। पुरुषार्थ का यह स्वर रामानुज श्रीलक्ष्मण की वाणी में अभिव्यक्त होता है

नाथ दैव कर कवन भरोसा । सोषिअ सिंधु करिअ मन रोषा ॥

कादर मन कहँ एक अधारा । दैव दैव आलसी पुकारा ॥

कई बार व्यक्ति सोचता है कि इन दोनों में यथार्थ सत्य क्या है ? क्या मनुष्य नियति का एक खिलौना-मात्र है अथवा पुरुषार्थ ही सब-कुछ कर सकता है ? यदि

जीवन में दोनों का स्थान है, तो दोनों के बीच में विभाजन की कौन-सी रेखा विद्यमान है जिसके द्वारा व्यक्ति यह निर्णय कर सके कि पुरुषार्थ की रेखाएँ कहाँ समाप्त होती हैं और नियति का राज्य कहाँ से प्रारम्भ होता है ? रामचरितमानस का दृष्टिकोण इस विषय में एकांगी न होकर सर्वथा सन्तुलित है। वह दोनों की सत्ता को स्वीकार करता है।

राजनीति की भाषा में लगता है कि भाग्य और पुरुषार्थ दो पड़ौसी राष्ट्रों की भाँति रहते हैं। राजनैतिक मान्यता यह है कि पड़ौसी राष्ट्रों में मित्रता की सम्भावनाएँ बहुत कम होती हैं। अधिकांश व्यक्तियों के जीवन में नियति और पुरुषार्थ का संघर्ष चलता ही रहता है। इसलिए दोनों की सीमा-रेखाएँ भी परिवर्तित होती रहती हैं। कभी भाग्य के सैनिक पुरुषार्थ की सीमा-रेखा में प्रविष्ट होकर उसे विनष्ट करने पर तुल जाते हैं, तो कभी पुरुषार्थ के प्रचण्ड सैनिक भाग्य की सीमा-रेखा को छिन्न-भिन्न कर देते हैं। यह कभी न समाप्त होने वाला शाश्वत संघर्ष है। विजय के परिवर्तन के साथ-साथ विजय-गीत की भाषा में परिवर्तन होना भी स्वाभाविक ही है। जब व्यक्ति के प्रयास सफल होते हैं, तब वह पुरुषार्थ की जय-ध्वनि करता है; किन्तु शत-शत प्रयासों के बाद भी असफलता मिलने पर व्यक्ति भाग्य-देवता के समक्ष सिर झुका देता है—उनकी सामर्थ्य के गीत गुनगुनाने लगता है। व्यक्ति, समाज और राष्ट्र—प्रत्येक के जीवन में यह परिवर्तन आता ही रहता है। भारतीय वाङ्मय में, पुरुषार्थ और प्रारब्ध को लेकर इतनी परस्पर-विरोधी उक्तियाँ हैं कि उन्हें पढ़कर व्यक्ति चकित हो जाता है। कई लोग उन पक्तियों में ही पतन और उत्थान की प्रेरणा के सूत्र खोज निकालते हैं, किन्तु यह यथार्थ नहीं है। भारत विश्व का सबसे पुरातन राष्ट्र है। उत्थान और पतन के अनगिनत चक्रों को उसने स्वयं के जीवन में आते देखा है। उसकी अनुभूतियों ने उसको सहिष्णुता की सामर्थ्य प्रदान की है। अपेक्षाकृत नवीन राष्ट्र यदि पुरुषार्थ के प्रबल समर्थक हैं तो यह अवस्थाजन्य उत्साह ही है, किन्तु इन अनुभूतियों से वे भी वंचित नहीं रह सकते। काल उनकी धारणाओं में भी परिवर्तन ला ही देगा। काल की कल्पना दो रूपों में की जा सकती है। विष्णु के हाथ का चक्र काल का ही प्रतीक है। काल चक्राकार है और वह लौट-लौटकर आता ही रहता है। भगवान् राम के धनुष और बाण को भी काल के प्रतीक के रूप में प्रस्तुत किया गया है :

लव निमेष परमानु जुग, वरष कलप सर चंड ।

भजसि न मन तेहि राम कहँ, काल जासु कोदंड ॥

वाग अपेक्षाकृत सीधे चलता हुआ प्रतीत होता है, किन्तु वह भी लौटकर पुनः श्रीराम के निषण्ण में ही आ जाता है। दिन, रात्रि, मास और वर्ष का परिवर्तन-चक्र सर्वव्यापी है। जो लोग काल और इतिहास को सीधी रेखा की भाँति प्रस्तुत करते हैं, उनकी दृष्टि स्थूल और ससीम है। समतल धरती की कुछ दूरी में रेखा खींचने पर वह सीधे आगे बढ़ती हुई प्रतीत होती है, किन्तु यदि रेखा का विस्तार करते हुए, उसे सीधे ले जाने की चेष्टा की जाए, तो अन्त में वह चक्राकार ही हो

जाएगी, क्योंकि पृथ्वी स्वयं भी तो गोल है।

काल की चक्राकार गति में ही नियति का रहस्य छिपा हुआ है, किन्तु इससे पुरुषार्थ की महिमा समाप्त नहीं हो जाती। नियति के समक्ष पूरी तरह समर्पित हो जाना मानवीय प्रकृति के विरुद्ध है। स्वतन्त्रता के प्रति आकर्षण मनुष्य का स्वभाव है। वह परतन्त्रता के विरुद्ध सघर्ष करता ही रहता है। नियति को मनुष्य कभी प्रसन्नता से स्वीकार नहीं कर सकता, क्योंकि यह परतन्त्रता की स्वीकृति होगी। “पराधीन सपनेहुँ सुख नाही” के मूल सूत्र को स्वीकार करने वाला व्यक्ति भाग्य के समक्ष सरलता से सिर नहीं झुकाता, पुरुषार्थ उसकी स्वतन्त्रता का उद्घोष है, इसलिए उसके अन्तःकरण में उसके प्रति आदर-बुद्धि होना एक स्वयंसिद्ध सत्य है। ऐसी परिस्थिति में स्वतन्त्रता और परतन्त्रता का यह सघर्ष चलता ही रहता है। उसमें विराम आता है, असफलताओं और निराशा का सामना भी करना पड़ता है। उसे थककर रुकना भी पड़ता है। उस समय नियति की स्वीकृति भी आवश्यक है। दिन-भर सघर्षरत योद्धा भी तो रात्रि के समय निष्क्रियता का आश्रय लेता है। निष्क्रियता और गाढ़ी नींद से उसे दूसरे दिन पुनः सघर्ष करने की क्षमता प्राप्त होती है। पराजय और असफलता के क्षणों में नियति की स्वीकृति भी व्यक्ति को समग्र निराशा से बचाती है, क्योंकि नियतिवादी धारणा यह आश्वासन भी प्रदान करती है कि पराजय शाश्वत वस्तु नहीं है। पुनः सफलता और जय का आगमन भी अवश्यम्भावी है। सफल सेनानी और साहित्यिक रहीम ने अपने जीवन में अनेक उतार-चढ़ाव देखे थे। असफलता के क्षणों में यही धारणा उन्हें आश्वासन प्रदान करती थी।

रहिमन चुप हूँ बैठिए, देखि दिनन को फेर।

जब नीके दिन आइहैं, बनत न लगिहैं देर ॥

रामचरितमानस के विविध प्रसंगों में इसका यह मनोवैज्ञानिक स्वरूप देखने को मिलता है। “होइहि सोइ जो राम रचि राखा” की स्वीकृति भी इसी मनो-विज्ञान का एक दृष्टान्त है। यह कोई ऐसा सिद्धान्त-दर्शन नहीं है जो विचार, तर्क और पुरुषार्थ का सर्वथा निषेध करता हो। शिव ने सती को समझाने का अनवरत प्रयास किया—तर्क, चेतावनी, व्यग, सभी विधाओं से उन्होंने समझाने की चेष्टा की और अंत में परीक्षा के लिए जाती हुई सती के साथ न जाकर अपना विरोध क्रियात्मक रूप में भी प्रगट किया—किन्तु इतना होने पर भी सती अपने ही मार्ग पर चल पड़ी। ऐसी स्थिति में नियति की अपरिहार्यता का स्मरण आना स्वाभाविक था। भगवान् शिव को लगता है कि ब्रह्मा सती के विपरीत है और उनका अकल्याण होने ही वाला है, किन्तु इस धारणा में भी परिवर्तन उन्हें आवश्यक लगा। नियति के समक्ष सिर झुकाने की वाध्यता होते हुए भी, उससे उत्पन्न होने वाले दुःख का निराकरण करने के लिए एक उपाय निकाल ही लिया।

नियति की प्रबलता देखकर व्यक्ति झुंझला उठता है। यह नियति का कुचक्र रचने वाला कौन है, जो व्यक्ति को अनावश्यक नाच नचाया करता है? कर्म-

सिद्धान्त मुंहफट व्यक्ति की भाँति जवाब देता है—व्यक्ति के कर्म ही इसके लिए उत्तरदायी है

करम प्रधान बिस्व करि राखा । जो जस करइ सो तस फल चाखा ॥

नियति का निर्माण भी व्यक्ति के अपने ही कर्मों से होता है। इस उत्तर से व्यक्ति मूक तो हो सकता है, किंतु इससे उसके दुःख और निराशा का निराकरण नहीं होता है। भगवान् राम के बाण से आहत वालि ने, कठोर स्वर में श्रीराम पर आरोप लगाते हुए पूछ ही तो लिया, कि ईश्वर होते हुए भी आपने मुझमें और सुग्रीव में भेद क्यों किया ? धर्म-रक्षा के लिए अवतार लेने पर भी आपने छिपकर मुझ पर प्रहार क्यों किया ?

धर्म हेतु अवतरेहु गोसाईं । मारेहु मोहि व्याध की नाई ॥

मैं बैरी सुग्रीव पिआरों । अवगुन कवन नाथ मोहि मारा ॥

प्रभु की ओर से भी उतना ही कड़ा उत्तर प्राप्त हुआ—“मूर्ख, इसके लिए तेरे कर्म ही उत्तरदायी हैं” ।

अनुज बधू भगिनी सुत नारी । सुनु सठ, कन्या-सम ए चारी ॥

इन्हि कुदृष्टि बिलोकइ जोई । ताहि बधे कछु पाप न होई ॥

प्रभु ने कहा कि अपराधी के समक्ष आकर युद्ध करने की कोई आवश्यकता नहीं। न्यायाधीश दण्ड देता है, युद्ध नहीं करता। वृक्ष की आड़ में छिपकर बाण चलाने का प्रतीकात्मक तात्पर्य भी यही था। विनयपत्रिका में गोस्वामीजी ने वृक्ष को कर्म के प्रतीक के रूप में प्रस्तुत किया है संसार कांतार अति घोर गम्भीर वन, गहन तरु कर्म संकुल मुरारी ।

इसका तात्पर्य है कि ईश्वर भी दण्ड की व्यवस्था कर्म को ही आगे रखकर करता है। बालि ने पुरुषार्थ से सुग्रीव को परास्त कर दिया था, किंतु उस नियति पर उसका क्या बल था जो बाण के माध्यम से वृक्ष के पीछे से आकर उसकी विजय को पराजय में परिणत कर देती है। बालि इस सिद्धान्त के सामने निरुत्तर था, किंतु उसने विजय का एक मार्ग ढूँढ़ निकाला। उसका उत्तर था कि यदि बाण ही मुझे लगा होता तो उत्तर-प्रत्युत्तर का प्रश्न ही कहाँ था ? किंतु जब बाण चलाने वाला सामने हो और उसके विषय में यह सुन रखा हो कि वह पतित-पावन है, तब यह प्रश्न उठना स्वाभाविक है कि उस ईश्वर के दर्शन के पश्चात् भी क्या मेरे पाप अभी समाप्त नहीं हुए ?

सुनहु राम स्वामी सन, चल न चातुरी मोरि ।

प्रभु, अजहूँ मैं पापी, अतकाल गति तोरि ॥

अगले ही क्षण भगवान् राम का कोमल कर-कमल बालि के मस्तक पर था। प्रभु ने बालि की अमरता का आश्वासन देना चाहा :

सुनत राम अति कोमल बानी । बालि सीस परसेउ निज पानी ॥

अचल करौं तन राखहु प्राना । बालि कहा सुनु कृपानिधाना ॥

किंतु अब बालि इसे स्वीकार करने की मुद्रा में नहीं था। अब उसे केवल प्रभु

के कर-कमलों में ही नहीं, बाण के प्रहार में भी करुणा का साक्षात्कार हो रहा था। यही जीवन का यथार्थ सत्य है। अज्ञात नियति के प्रहार से विक्षुब्ध व्यक्ति भी उस समय शान्त हो जाता है, जब उसे उसके पीछे ईश्वर का हाथ दिखाई देता है। भगवान् शंकर भी नियति के पीछे प्रभु का ही हाथ देखते हैं और तब तर्क-वितर्क का प्रश्न ही समाप्त हो जाता है। प्रभु के मंगलमय विधान के द्वारा जो कुछ भी होगा, वह कल्याणकारी ही होगा—“होइहि सोइ जो राम रचि राखा” के पीछे भी यही भावना कार्य कर रही है।

नारद वचन न मैं परिहरऊँ ।
बसउ भवन उजरउ नहिं, डरऊँ ॥
गुरु के वचन प्रनीति न जेही ।
सपनेहुँ सुगम न सुख सिधि तेही ॥

अर्थ—मैं श्रीनारदजी के वचनों का परित्याग नहीं कर सकती, इससे चाहे मेरा घर वसे अथवा उजड़ जाए। जिस व्यक्ति को अपने गुरुदेव के वचनों पर विश्वास नहीं है, उसे स्वप्न में भी सिद्धि प्राप्त होना सम्भव नहीं।

अध्यात्म-साधना के पथ में गुरु का स्थान अप्रतिम है। व्यावहारिक जगत् में भी मार्ग-दर्शक के अभाव में यात्री बहुधा भटक जाया करते हैं। फिर उस 'अज्ञात देश' की यात्रा का तो कहना ही क्या है जहाँ साधक के लिए सब-कुछ अज्ञाना है! "जो पथ पाव कवहुँ मुनि कोई" कहकर उसकी दुर्लभता की ओर इंगित किया गया है। इस कठिन पथ के लिए मार्ग-दर्शक का चुनाव सरल नहीं है।

नगर-डगर में भी अनेको ऐसे व्यक्ति मिल जाते हैं जो पथ के विषय में जिज्ञासा किए जाने पर, न जानते हुए भी, मार्ग बताने लग जाते हैं। उनकी बात मानकर यात्री और भी अधिक भटक जाता है। अतः आवश्यकता केवल मार्ग-दर्शक की ही नहीं, अपितु ऐसे पथ-प्रदर्शक के चुनाव की है जो विश्वस्त हो—जिसे गन्तव्य और मार्ग दोनों का सही ज्ञान हो। अध्यात्म-पथ निर्देशक ही गुरु है—वह गुरु जिसके विषय में शिष्य पूरी तरह आश्वस्त हो कि उसने स्वयं उस लक्ष्य का साक्षात्कार कर लिया है जिसकी ओर वह साधक को ले जाना चाहता है। पार्वती की दृष्टि में ऐसे महापुरुष नारद थे। भगवान् शिव को पाने के लिए वे जिस साधना-प्रणाली में लगी हुई थी, उसके उपदेष्टा देवर्षि ही थे। परीक्षा के लिए आए हुए सप्तर्षियों ने उनके अन्तःकरण में साध्य, साधन और साधना के पथ-प्रदर्शक तीनों ही के प्रति अविश्वास उत्पन्न करने का प्रयास किया, परन्तु उमा अविचल रही। किंतु सप्तर्षियों की परीक्षा-प्रणाली में सबसे कठिन प्रश्न यह था कि शकर स्वयं आकर यदि नारद की साधना-प्रणाली की आलोचना करे, तब वे इष्ट की बात को स्वीकार करेगी अथवा गुरु की? पार्वती देवर्षि का गुरु के रूप में वरण इसीलिए करती है, जिससे वे भगवान् सदाशिव को पति के रूप में प्राप्त कर सकें। अतः उनकी श्रद्धा के वास्तविक केन्द्र तो शम्भु है। नारद तो एक माध्यम-मात्र है! क्या वे माध्यम को इतना महत्त्व देगी कि आराध्य की अवहेलना हो जाए?—यह प्रश्न साधारण न था; पर पार्वती ने बिना किसी हिचकिचाहट के इसका उत्तर दिया और उत्तर भी ऐसा जो प्रथम दृष्टि में अटपटा प्रतीत होता है। वे कहती हैं, "मैं नारद के वचनों का परित्याग नहीं कर सकती हूँ चाहे स्वयं भूतभावन शिव

ही आकर क्यों न आदेश दे । एक बार की तो बात ही क्या है, यदि शंकर मुझे सौ बार भी ऐसा करने के लिए कहे तो भी मैं उसे स्वीकार नहीं करूँगी । चाहे भवन उजड़े या बसे, मैं तो देवर्षि के वचनों को ही मानती हूँ । जिसे गुरु के वचनों पर विश्वास नहीं होता, उसे स्वप्न में भी सुख अथवा सिद्धि की प्राप्ति नहीं होती”

तजऊँ न नारद कर उपदेसू । आप कहहि सत बार महेसू ॥

×

×

नारद वचन न मैं परिहरऊँ । बसउ भवन उजरउ नहि डरऊँ ॥

गुरु के वचन प्रतीति न जेही । सपनेहुँ सुगम न सुख सिधि तेही ॥

उमा का उत्तर ऊपर से भले ही दुराग्रह-युक्त जान पड़े, किंतु साधना-प्रणाली का यह सार-सर्वस्व है । सप्तर्षियों ने पार्वती के अन्तःकरण में भगवान् विष्णु के प्रति आकर्षण उत्पन्न करना चाहा था, “शिव सद्गुणों से रहित है और विष्णु गुणों के पुज है” यह उनके तर्कों का सार था । उमा को सप्तर्षियों का यह तर्क हास्यास्पद प्रतीत हुआ । दृष्टान्त के रूप में एक ऐसे पथिक को ले सकते हैं जो अपने स्नेही मित्र के घर पहुँचने के लिए उतावला हो रहा है । उसे मार्ग-दर्शक से पथ का ज्ञान प्राप्त हो चुका है । जब वह अपने पथ पर उत्साहपूर्वक बढ़ रहा है, उसी समय यदि कुछ लोग आकर उससे यह कहने लगे कि तुम जहाँ जा रहे हो, वहाँ तो एक झोपड़ा है, वहाँ जाकर क्या करोगे ? एक करोड़पति सेठ यहाँ से कुछ दूरी पर रहता है, उसके महल में चलकर विश्राम करो । यह प्रलोभन का सही उत्तर वही था जिसे अपर्णा ने दिया । “ससार में एक-से-एक बढ़कर महल हो सकते हैं किंतु यात्री भवन की समृद्धि और ऊँचाई खोजने नहीं निकला था । उसे अपने मित्र से मिलना है । वह झोपड़ी में रहता है या अट्टालिका में, इससे उसे क्या लेना-देना ? कुछ इसी प्रकार की भावना इन शब्दों में है ।

महादेव अवगुन भवन, विष्णु सकल गुन धाम ।

जेहि कर मन रम जाहि सन, तेहि तेही सन काम ॥

जौं तुम्ह मिलतेहु प्रथम मुनीसा । सुनतिउँ सिख तुम्हारि धरि सीसा ॥

अब मैं जन्म सम्भु हित हारा । को गुन दूषन करै बिचारा ॥

किंतु दूसरा प्रश्न जटिल है । यदि मित्र मार्ग में ही आकर मिले और पथ-प्रदर्शक को धूर्त बता दे, उस समय पथिक क्या कहेगा ? पथिक चतुर निकला । उसने मित्र के मिलते ही उसे गले से लगा लिया । पथ-प्रदर्शक की आलोचना सुनकर पथिक हसने लगा । उसने कहा, “मित्र, तुम मेरे सर्वस्व हो, किंतु तुम्हारी यह बात मैं मानने से रहा । पथ-प्रदर्शक कैसा है, मुख्य प्रश्न यह नहीं है । प्रश्न यह है कि उसने सही मार्ग बताया या नहीं ? मार्ग कितना सही था, इसका प्रमाण मिल गया । यदि मार्ग ठीक न होता तो तुम कहाँ से आकर मिल जाते, तुम मार्ग-दर्शक की आलोचना तो कर रहे हो, पर मैं तो इनका कृतज्ञ हूँ । यदि तुम चलकर न आते तो मुझे स्वयं चलकर तुम्हारे निकट पहुँचना पड़ता । इनकी कृपा से तुम मिले और आशा से पहले मिले । मैं तो इनके अवगुणों का ही कृतज्ञ हूँ जिनकी आलोचना

के लिए तुम इतनी शीघ्रता से आ गए।” मित्र हँसने लगा, क्योंकि उसने पथ-प्रदर्शक की आलोचना केवल परीक्षा के लिए की थी।

आध्यात्मिक साधना में गुरु का स्थान इष्ट की तुलना में श्रेष्ठ है। पार्वती के वाक्यों से इसी का समर्थन होता है। महर्षि वाल्मीकि ने तो स्वयं प्रभु से ही यह अनुरोध किया, “जो साधक आपकी अपेक्षा गुरु को अधिक सम्मान देता है, उनकी हर प्रकार से सेवा करता है, आप उसके हृदय में निवास कीजिए” :

तुम्हें ते अधिक गुरुहि जिय जानी । सकल भाय सेवाहि सनमानो ॥

किंतु इस प्रकार की पक्तियों को सही सन्दर्भ में ही लिया जाना चाहिए। सत्य तो यह है कि इस प्रकार की पक्तियों का बड़ा दुरुपयोग किया जाता रहा है, और आज भी किया जा रहा है। इसका दुरुपयोग विशेष रूप से तथाकथित उन गुरु नामधारी व्यक्तियों के द्वारा किया जाता है जो ईश्वर के स्थान पर अपने अहं को प्रतिष्ठित करना चाहते हैं एवं अपनी पूजा और स्वार्थ-सिद्धि ही जिनका उद्देश्य है। ईश्वर की तुलना में गुरु उसी तरह श्रेष्ठ है जिस तरह एक स्त्री के लिए पति की तुलना में सास-श्वसुर श्रेष्ठ है—यद्यपि पत्नी का सर्वस्व तो पति ही है। उसके नातों का केन्द्र भी वही है। पति ही नहीं होगा तो सास-श्वसुर के सम्बन्ध का आधार ही समाप्त हो जाएगा। किन्तु व्यवहार में उसे पति की अपेक्षा सास-श्वसुर को ही अधिक सम्मान देना होगा। विवाह के पूर्व यदि होने वाले सास-श्वसुर और पति कन्या को देखने के लिए आते हैं, तो कन्या भावी वर के माता-पिता का चरण-स्पर्श करती है, और होने वाले पति को केवल नमस्कार करती है। व्यवहार देखकर लगता है कि वह पति को कम महत्त्व देती है, किन्तु आन्तरिक तात्पर्य सर्वथा भिन्न है। कन्या वस्तुतः पति के प्रति ही अनुरागिणी है, उसे ही पाना चाहती है। पर उसे यह ज्ञात है कि पति की प्राप्ति उनके माता-पिता की दया के बिना नहीं होगी। इसलिए वह अपने शील-सौजन्य से उन्हें सन्तुष्ट करती है। विवाह हो जाने के बाद भी वह सास-श्वसुर की सेवा करती है। पति की तुलना में उन्हें ही अधिक सम्मान देती है। यह उसकी कृतज्ञता की अभिव्यक्ति है यदि वे न होते, उन्होंने कष्ट न उठाया होता, तो मैं अपने प्राणेश्वर को कैसे पा सकती? कबीर के प्रसिद्ध दोहे में गुरु को गोविन्द से श्रेष्ठ इसीलिए बताया गया है कि उन्होंने ‘गोविन्द’ को लखाया है :

गुरु गोविंद दोऊ खड़े, काके लागू पायें ।

बलिहारी गुरुदेव की, जिन्ह गोविन्द दियो बताय ॥

वाल्मीकि ने भी यही कहा “साधक मंत्रराज का नित्य जप करता है। परिवार-सहित आपका पूजन करता है। तर्पण, हवन, ब्राह्मण-भोजन की प्रक्रिया का पालन करता है। आपकी अपेक्षा गुरु को अधिक सम्मान देता है। किन्तु सब-कुछ करने बाद वह एक ही फल चाहता है कि प्रभु के चरणों में प्रेम हो। ऐसे साधक के हृदय में आप दोनों (सीता-राम) निवास करें :

मंत्र राज नित जपहि तुम्हारा । पूजहि तुम्हहि सहित परिवारा ॥

तरपन होम करहिं विधि नाना । विप्र जेवाँइ देहिं बहु दाना ॥
 तुम्ह ते अधिक गुर्गहिं जिय जानी । सकल भाय सेवहिं सनमानो ॥
 सब कर माँगहिं एक फल, राम चरन रति होउ ।

तिन्ह के मन-मंदिर बसहु, सिय-रघुनन्दन दोउ ॥

सास-श्वसुर की सेवा के बाद भी पत्नी यही चाहती है कि वे आशीर्वाद दें जिससे उसका सौभाग्य अचल रहे । उसके अनुराग का केन्द्र पति ही है । उसका स्थान कोई दूसरा नहीं ले सकता । ईश्वर जीव का पति है । किन्तु गुरु उस ईश्वर को भी प्रकट करता है इसलिए वह सास-श्वसुर के समान है । उसको अधिक सम्मान मिलना ही चाहिए । भगवती उमा का देवर्षि के प्रति आदर भी इसी भावना से प्रेरित है । गुरु ईश्वर से बड़ा हो सकता है पर वह ईश्वर नहीं हो सकता । पार्वती के वाक्य को सही सन्दर्भ में लेने पर ही वह कल्याणकारी सिद्ध हो सकता है ।

काम जारि रति कहँ बर दीन्हा ।
कृपासिधु यह अति भल कीन्हा ॥
साँसति करि पुनि करहि पसाऊ ।
नाथ प्रभुन्ह कर सहज सुभाऊ ॥

अर्थ—काम को जलाकर आपने रति को वरदान दे दिया । कृपासिधु, आपने यह बहुत ही अच्छा किया । सत्पुरुषों का यह सहज स्वभाव है कि वे दण्ड देने के पश्चात् कृपा (भी अवश्य) करते हैं ।

समाज के नियमन के लिए दण्ड की आवश्यकता को अस्वीकार नहीं किया जा सकता । किन्तु दण्ड देने का उद्देश्य क्या है ? साथ ही दण्ड देने का अधिकार किस व्यक्ति को है ? यह प्रश्न भी कम महत्त्व के नहीं हैं । दण्ड एक ऐसा शस्त्र है जिसका प्रयोग प्रत्येक व्यक्ति दूसरे के विरुद्ध करना चाहता है, किन्तु स्वयं के लिए बिरले व्यक्ति ही दण्ड की माँग कर सकते हैं । स्वयं के प्रति दया और दूसरे के प्रति दण्ड की माँग ही व्यक्ति का सहज स्वभाव है । दण्ड-शक्ति का दुरुपयोग भी समाज में कम नहीं हुआ है । प्रत्येक समर्थ व्यक्ति दण्ड-शक्ति के द्वारा अपने स्वार्थ और सत्ता को सुरक्षित रखना चाहता है । रामचरितमानस के रचयिता ने तत्कालीन समाज में राजाओं के द्वारा कठोर दण्ड-नीति का प्रयोग जिस रूप में देखा, वे उसकी आलोचना किए बिना न रह सके ।

गोड गँवार नृपाल महि, जमन महा महिपाल ।

साम न दाम न भेद कलि, केवल दंड कराल ॥

दण्ड का वास्तविक दर्शन भगवान् शिव के स्वरूप में अभिव्यक्त होता है । वे रुद्र होते हुए भी शिव हैं । रुद्र शब्द जहाँ उग्रता की अभिव्यक्ति करता है, वहाँ शिव का अर्थ है—कल्याणमय । वे प्रलय और मृत्यु के देवता हैं, उनकी तृतीय दृष्टि से सृष्टि भस्म हो जाती है । पिनाकपाणि त्रिशूली का रुद्र नाम सर्वथा सार्थक है । किन्तु उनके कण्ठ की नीलिमा, भाल का शिशु चन्द्र, जटा-जूट में स्थित गंगा उनके एक भिन्न स्वरूप की सूचना देते हैं । इन्हें देखकर शिवता का ही बोध होता है । परस्पर-विरोधी प्रतीत होने पर भी वस्तुतः ये वस्तुएँ एक-दूसरे की पूरक हैं । दण्ड का स्वरूप भी ठीक इसी प्रकार का है । जब तक दण्ड देने वाले के अन्तःकरण में दया की वृत्ति विद्यमान न हो, तब तक दण्ड का दुरुपयोग छोड़कर और कुछ नहीं हो सकता । कठोर दण्ड देते हुए यदि दण्डदाता के अन्तःकरण में, केवल अपराध के प्रतिशोध की भावना विद्यमान हो, तब भी उसे दण्ड का सही प्रयोग नहीं कह सकते । बहुधा यह कहा जाता है कि कठोर दण्ड का उद्देश्य लोगों के सामने ऐसा दृष्टान्त प्रस्तुत करना है, जिससे भयभीत होकर समाज के अन्य व्यक्ति भी बुराई

से वचें। यह भी दण्ड का एक उपयोग तो हो सकता है किन्तु यह उसका आदर्श रूप नहीं है। वस्तुतः दण्ड देते हुए दंडित व्यक्ति के प्रति भी करुणा की भावना उसको सही परिप्रेक्ष्य में प्रस्तुत करती है। दण्ड के मूल में द्वेष की वृत्ति होते ही वह कलुषित हो जाता है। अधिकांश व्यक्ति द्वेष और प्रतिहिंसा से प्रेरित होकर ही दण्ड का प्रयोग करते हैं, इसीलिए दण्डित व्यक्ति अथवा उससे सहानुभूति रखने वाले व्यक्तियों के अन्तःकरण में प्रतिहिंसा का जन्म होता है।

भगवान् शंकर की स्तुति करते हुए लोक-निर्माता ब्रह्मा ने सत्पुरुषों के जिस स्वभाव का वर्णन किया, वही दण्ड-दाता का सच्चा स्वरूप होना चाहिए। भगवान् शिव द्वारा दण्ड दिए जाने वाले प्रत्येक पात्र के जीवन में इस पंक्ति की सार्थकता का अनुभव किया जा सकता है। उनके द्वारा दण्डित किए जाने वाले जिन पात्रों का नाम रामचरितमानस में आता है, उन्हें देखते हुए यह स्पष्ट हो जाता है कि उन्होंने दण्ड देने में अपने और पराये का कोई भेद नहीं किया। असुर और विरोधी कहे जाने वाले पात्र ही उनके द्वारा दण्डित नहीं किए गए, अपितु स्वजन भी दण्ड के भागी बने। सती और दक्ष दोनों ही उनके द्वारा दण्डित किए जाते हैं। यद्यपि दोनों की मनोवृत्ति सर्वथा भिन्न प्रकार की थी। सती न केवल उनकी पत्नी ही थी, अपितु शिव के चरणों में उनका अगाध स्नेह भी था। दक्ष का अन्तःकरण उनके प्रति द्वेष से भरा हुआ था। राम को वन में विलाप करते देखकर सती सणयग्रस्त हो उठी। शिव के द्वारा समझाए जाने पर भी उनका भ्रम दूर नहीं होता है। श्रीराम की परीक्षा के लिए वे उनके समक्ष सीता के वेश में जाती हैं। नाटक आने के बाद भगवान् शिव की जिज्ञासा के उत्तर में उन्होंने अमृत्य-भाषण किया। त्रिकालज गम्भू ध्यान से सब-कुछ जान लेते हैं। अपराध की तुलना में दण्ड बड़ा कठोर था—“इस शरीर में सती को स्वीकार करना अब मेरे लिए सम्भव नहीं है” :

एहि तन सतिहि भेंट मोहि नार्हो । सिव संकल्प कोन्ह मन माहीं ॥

किन्तु इस परित्याग की कठोरता के पीछे भी करुणा की भावना कार्य कर रही थी। यदि दण्ड देने का उद्देश्य केवल परिणाम भोगने के लिए बाध्य करना होता, तो वे सती का सर्वदा के लिए परित्याग कर सकते थे। केवल एक ही जन्म में परित्याग के सकल्प के पीछे महादेव का मंगलमय उद्देश्य छिपा हुआ था। सती शिव के चरणों की अनुरागिणी होते हुए भी उनके वचनों पर विश्वास क्यों नहीं कर पाती? शिव की सर्वज्ञता जानते हुए भी वे अमृत्य-भाषण का साहस कैसे कर पाई? वस्तुतः सती का यह अपना दोष नहीं था। उन्हें जन्म से ही जो उपादान प्राप्त था वे स्वयं को उससे पूरी तरह पृथक् कैसे कर सकती थी? वे दक्ष-पुत्री थीं। उनके शरीर का निर्माण जिस वस्तु से हुआ था, उसमें दक्ष के सद्गुण-दुर्गुण सभी सम्मिलित थे। दक्ष के जीवन में चतुराई का जो अहंकार विद्यमान था, वे उससे मुक्त नहीं हो सकती थीं। तात्त्विक दृष्टि से शरीर जीवात्मा का वस्त्र-मात्र है। जीवात्मा नित्य-शुद्ध है किन्तु मन्दिर में देव-पूजा के लिए प्रविष्ट होते हुए वस्त्र की पवित्रता का भी ध्यान रखना ही पड़ता है। दर्शनार्थी यदि ऐसे वस्त्रों में पूजा में

प्रविष्ट होना चाहे जो निषिद्ध है, तब योग्य पुजारी का यह कर्त्तव्य हो जाता है कि वह दर्शनार्थी को लौटाते हुए उसे यह स्पष्ट निर्देश दे कि उसे किस वस्त्र में देव-दर्शन का अधिकार प्राप्त होगा। सती को दक्ष के द्वारा जो शरीर प्राप्त हुआ था, वह उन्हें ईश्वर के सामीप्य से वंचित कर रहा था। शिव द्वारा परित्यक्ता सती ने, आत्म-मन्थन करते हुए, स्वयं की त्रुटियों को पहचान लिया। अन्त में वे इस निष्कर्ष पर पहुँची कि दक्ष के द्वारा प्राप्त शरीर का परित्याग करने के पश्चात् ही मैं शिव के चरणों में सर्वतोभावेन समर्पित हो सकती हूँ। दक्ष-यज्ञ में उन्होंने अपना यह सकल्प पूर्ण कर लिया।

सुनहु सभासद सकल मुनिदा । कही सुनी जिन संकर निंदा ॥
सो फलु तुरत लहव सब काहँ । भली भाँति पछिताव पिताहू ॥
संत संभु श्रीपति अपबादा । सुनिअ जहाँ तहँ असि मरजादा ॥
काटिय तासु जीभ जो बसाई । श्रवण मूँदि न त चलिअ पराई ॥
जगदात्मा महेस पुरारी । जगत जनक सबके हितकारी ॥
पिता मंद-मति निंदत तेही । दक्ष सुक सभव यह देही ॥
तजिहउँ तुरत देह तेहि हेतू । उर धरि चन्द्रमौलि बृषकेतू ॥
अस कहि जोग अग्नि तनु जारा । भयउ सकल सख हाहाकारा ॥

इन शब्दों में शिव के प्रति उनकी अगाध श्रद्धा परिलक्षित होती है। शिव के द्वारा परित्याग किए जाने पर भी उनके अन्तःकरण में इसका रचमात्र भी आक्रोश नहीं था। वे तो जन्म-जन्मान्तर में शिव के चरणों में ही अनुराग चाहती हैं।

सती मरत हरि सन बर माँगा । जनम जनम सिव पद अनुरागा ॥

यह तभी संभव हुआ जब उन्होंने परित्याग के पीछे शिव की सद्भावना का अनुभव किया। सती शरीर से पास रहते हुए भी, मन से वे शिव के निकट नहीं थीं। इस परित्याग के पश्चात् उन्हें जो शरीर प्राप्त हुआ, उसने उन्हें पूरी तरह शम्भु से एकाकार कर दिया।

कर्माभिमानि दक्ष को भी कठोर दण्ड का भागी बनना पड़ा। उसका तो सिर ही काटकर अग्निकुण्ड में डाल दिया गया। किन्तु बकरे का सिर जोड़कर उसे पुनः जीवन-दान दिया। दक्ष का सिर ही सारे अनर्थों की जड़ था। वह समझता था कि सत्य उतना ही है जितना वह जानता है। वास्तविकता यह थी कि दक्ष को मात्र व्यावहारिक सत्य का बोध था। परमार्थ सत्य का उसे रचमात्र भी ज्ञान नहीं था। भगवान् शिव परमार्थ सत्य के प्रतीक हैं। उन्हें सत्य की असीमता का ज्ञान है, इसलिए किसी भी सिद्धान्त का प्रतिपादन करते हुए वे कभी भी यह दावा नहीं करते कि सत्य केवल इतना ही है। वे तो स्पष्ट कर देते हैं कि मैं अपनी बुद्धि के अनुकूल सत्य का प्रतिपादन कर रहा हूँ।

हरि अवतार हेतु जेहि होई । इदमित्थ कहि जाइ न सोई ॥
राम अतक्य बुद्धि मन बानी । मत हमार अस सुनहु सयानी ॥
तदपि संत मुनि बेद पुराना । जस कछु कहहि स्वमति अनुमाना ॥

तस मैं सुमुखि सुनावउँ तोही । समुझि परइ जस कारन मोही ॥

दक्ष के सिर पर किया जाने वाला प्रहार वस्तुतः उसके अहंकार को विनष्ट करने की ही योजना का एक अंग था । दक्ष के सिर पर जुड़ा हुआ वकरे का सिर यह स्मरण दिलाता रहता है कि जो अहंकार के कारण शिव का तिरस्कार करता है, उस मस्तक की अपेक्षा पशु का सिर ही श्रेष्ठ है क्योंकि पशु को अपने स्वामी पर विश्वास होता है और वह उसकी इच्छा के अनुकूल ही संचालित होता है । महादेव पशुपति है, इसीलिए वकरे का सिर प्राप्त होते ही दक्ष उनकी स्तुति करने लगता है ।

काम को भी इसीलिए दंडित होना पड़ा, क्योंकि उसने समाधिस्थ शंकर को वहिर्मुख बनाने की चेष्टा की । तारकासुर के सहार के लिए ऐसे पुत्र की आवश्यकता थी जिसका जन्म भगवान् शिव के शरीर से हुआ हो । देवताओं ने इसी उद्देश्य की पूर्ति के लिए काम को देवाधिदेव के अन्तःकरण में वासना की सृष्टि करने के लिए भेजा था । शंकर इसके पहले ही भगवान् राम के आदेश का पालन करते हुए विवाह की स्वीकृति दे चुके थे, किन्तु उतावले देवताओं की यह धारणा थी कि विवाह तो केवल काम की प्रेरणा से ही किया जाता है । अतः शिव को समाधिस्थ देखकर भयभीत देवताओं ने काम को उत्प्रेरित किया । विवाह तो भगवान् शिव को करना ही था, किन्तु यदि काम को दण्डित न किया जाता, तो सभी के मन में यह भ्रान्ति बनी रहती कि विवाह काम की प्रेरणा से ही सम्पन्न हुआ है । काम को भस्म कर दिए जाने से इस भ्रान्ति का निराकरण हो गया कि विवाह का उद्देश्य काम की तृप्ति-माला है । वे काम के स्थान पर श्रीराम को प्रेरक मानकर विवाह करने के लिए प्रस्तुत थे । काम के स्थान पर वे धर्म को विवाह के आधार के रूप में प्रस्तुत करना चाहते हैं । काम में जहाँ पर केवल व्यक्तिगत सुख की आकांक्षा है, वहाँ धर्म सारे समाज के सुख की चिन्ता करता है । विवाह का आधार यदि केवल काम होगा तो वह परिवार और समाज में विघटन की सृष्टि करेगा । धर्म व्यक्तिगत सुख को अस्वीकार नहीं करता, किन्तु वह सुख परिवार और समाज के सुख का विरोधी न हो, यह उसकी मान्यता है-। काम को भस्म कर देने के बाद भी वे अनंग के रूप में उसे जीवित होने का वरदान प्रदान करते हैं । इसके द्वारा उनका तात्पर्य यह था कि काम को केवल शरीर की सीमाओं में ही परिच्छिन्न नहीं हो जाना चाहिए । यदि काम अशरीरी होकर जीवित रह सकता है, तो यह आवश्यक नहीं कि काम को स्वीकार करने वाला व्यक्ति शरीर की परिच्छिन्नताओं में ही घिरा रहे । शरीर को छोड़कर भी काम के अनेक कलात्मक उपयोग हो सकते हैं । यह अनंग साहित्य और संगीत के मूल में वर्तमान रहकर रस की सृष्टि कर सकता है ।

साधन की अपवित्रता के लिए भले ही काम को दण्डित होना पड़ा हो, किन्तु साध्य की पवित्रता का उसे असाधारण पुरस्कार प्राप्त होता है । अपनी मृत्यु को ————— हुए भी, काम ने लोक-संरक्षण के लिए ही देवाधिदेव रुद्र पर

आक्रमण करना स्वीकार किया था। 'स्वसुख' का प्रेरक काम वस्तुतः उस समय विश्व-सुख के लिए ही अपना बलिदान कर देता है। इस बलिदान का पुरस्कार उसे श्रीकृष्ण के पुत्रत्व के रूप में प्राप्त होता है। रति को वरदान देते हुए भगवान् शिव ने यह आश्वासन प्रदान किया कि जब "पृथ्वी का भार उतारने के लिए भगवान् कृष्ण अवतरित होंगे, तब तुम्हारा पति उनके पुत्र के रूप में जन्म लेगा। उस समय तुम पुनः अपने पति को प्राप्त कर सकोगी।"

जब जदुवंस कृष्ण अवतारा। होइहि हरन महामहि भारा ॥

कृष्ण तनय होइहि पति तोरा। वचन अन्यथा होइ न मोरा ॥

यह इतना अतुलनीय पुरस्कार था कि दूसरो को नरक की दिशा में प्रेरित करने वाला काम इसकी कोटि-कोटि जन्मों में भी कल्पना नहीं कर सकता था। प्रद्युम्न के रूप में श्रीकृष्ण का पुत्र बनकर वह उनकी तद्रूपता प्राप्त कर लेता है। काम को यदि प्रारम्भ में ही दण्ड न देकर क्षमा कर दिया जाता तो वह इस महान् सौभाग्य से वंचित रह जाता।

मानस के उत्तरकाण्ड में काकभुशुण्डि ने अपनी आत्मकथा सुनाते हुए पूर्व-जन्म के जो सस्मरण सुनाए, उसमें शिव के द्वारा स्वयं को दण्डित किए जाने का भी उपाख्यान है। उस समय काकभुशुण्डि शूद्र वर्ण में उत्पन्न हुए थे। उनका जन्म श्रीअवध की पावन भूमि में हुआ। किन्तु उनके हृदय में उस दिव्य भूमि के प्रति कोई श्रद्धा नहीं थी। उसी समय अवध प्रदेश में अकाल पड़ा। इससे उनकी अश्रद्धा को और भी अधिक बल मिला। उन्हें लगा कि इस भूमि में कोई चमत्कार होता तो यहाँ अकाल कैसे पड़ता? वे अयोध्या को छोड़कर मालवा प्रान्त की भूमि में आते हैं। वह प्रदेश अकाल से मुक्त था। उन्हें लगा कि यह उज्जैन-स्थित महाकाल भगवान् शिव का ही दिव्य प्रभाव है कि इस प्रदेश में कोई अकाल नहीं पड़ा। वे शिव के भक्त बन गए। उज्जैन-निवासी एक विद्वान् ब्राह्मण से उन्होंने शिवमन्त्र की दीक्षा ली। किन्तु वाद में गुरुदेव में उनकी श्रद्धा कम होती गई, क्योंकि उन्होंने भगवान् शिव को प्रभु श्रीराम का भक्त बता दिया।

हर कहँ हरि सेवक गुरु कहेऊ। सुनि खगनाथ हृदय महुँ दहेऊ ॥

×

×

मानी कुटिल कुभाग्य कुजाती। गुरु कर द्रोह करउँ दिन राती ॥

एक दिन शिव-मन्दिर में वे मन्त्र-जप कर रहे थे। गुरुदेव के आगमन पर भी वे बैठे हुए जप करते रहे। उन्हें यह गर्व था कि शम्भु के प्रति उनका अनन्यानुराग है, जबकि गुरुदेव में निष्ठा की कमी है।

एक बार हर मंदिर, जपत रहेउँ सिव नाम।

गुरु आयउ अभिमान ते, उठि नहिं कीन्ह प्रनाम ॥

गुरुदेव के अन्त करण में किसी प्रकार का क्षोभ न था, किन्तु रुद्र क्रुद्ध हो उठे। मन्दिर में आकाशवाणी हुई।

सो दयालु नहिं कहेउ कछु, उर न रोष लवलेस ।

अति अघ गुरु अपमानता, सहि नहिं सके महेस ॥

मंदिर माझ भई नभ-वानी । रे हतभाग्य अन्य अभिमानी ॥

जद्यपि तव गुरु कें नहिं क्रोधा । अति कृपाल चित सम्यक बोधा ॥

तदपि साप सठ दैहउं तोही । नीति विरोध सुहाइ न मोही ॥

जौं नहिं दंड करउं खल तोरा । भ्रष्ट होइ श्रुति मारग मोरा ॥

जे सठ गुरु सन इरिषा करही । रौरव नरक कोटि जुग परहीं ॥

त्रिजग जोनि पुनि धरहिं सरीरा । अयुत जन्म भरि पावहिं पीरा ॥

बैठि रहेसि अजगर इव पापी । सर्प होहिं खल मल मति व्यापी ॥

महा बिटप कोटर महें जाई । रहु अधमाधम अधगति पाई ॥

शाप अत्यन्त कठोर था, किन्तु यहा भी शिव के अन्तःकरण मे करुणा की अजस्र धारा प्रवाहित हो रही थी । अनगिनत लोग नित्य गुरुजनों का अनादर करते रहते है, किन्तु न तो आकाशवाणी होती है और न उन्हें कोई शाप ही देता है । रोष भी व्यक्ति उन्ही पर करता है जिन्हे अपना मानता है । स्वजनो की त्रुटि का परिमार्जन ही गुरुजनों का कर्त्तव्य है । शिव की दृष्टि भी यही थी । उन्हें यह स्पष्ट दिखाई दे रहा था कि भुगुण्डि की भक्ति का भवन अहकार और अज्ञान की नीव पर स्थित है । इसकी ऊचाई किसी भी क्षण अभिशाप बन सकती है ।

शिव का क्रोध इसलिए भी आवश्यक था कि भुगुण्डि जो कुछ कर रहे थे, वह केवल शकर की भक्ति के ही नाम पर था । और उनका (शिव का) मौन स्वीकृतिसूचक माना जाता । अतः उन्होंने अपने ही नाम पर किए जाने वाले मिथ्याचार के लिए कठोर दण्ड की व्यवस्था की । उन्हें सर्प होने का जो शाप दिया गया वह भी बड़ा सार्थक था । अजगर एक ऐसा सर्प है जिसमे गति का अभाव है । उसे देखकर ऐसा प्रतीत होता है कि जैसे उसका अन्तःकरण पूरी तरह प्रशान्त हो चुका है, किन्तु यह स्थिरता उसके तमोगुण की ही प्रतीक है । समाधिस्थ महात्मा-जैसा प्रशान्त प्रतीत होनेवाला अजगर घोर हिंसक वृत्ति का परिचायक है । वह आहार को सामने पाते ही उसे पूरी तरह निगल जाता है । भुगुण्डि ने भी बैठे रहकर यह प्रदर्शित करने की चेष्टा की थी कि वे जप मे पूरी तरह तल्लीन है, यद्यपि इसका उद्देश्य गुरुदेव को अनादृत करना ही था । गुरु तो वस्तुतः शिव का ही रूप है । यह इष्ट का ही अनादर था । शिव ने दण्ड का समर्थन करते हुए जो वाक्य कहे, वे बड़े महत्त्व के हैं—“यदि मैं तुझे दण्ड नहीं दूंगा तो मेरा वेद-मार्ग भ्रष्ट हो जाएगा ।” मार्ग का निर्माण इसीलिए किया जाता है कि व्यक्ति सरलता से अपने गन्तव्य तक पहुँच जाय । किन्तु यदि कोई व्यक्ति मार्ग पर चलता हुआ मार्ग को ही नष्ट-भ्रष्ट करने पर तुल जाए, तो क्या उसे पथिक की उपाधि दी जा सकती है ? ऐसे भी भूख व्यक्ति होते हैं जो अनजान मे भी ऐसी क्रिया करते हैं, जो अन्य व्यक्तियों के लिए घातक सिद्ध होती है । एक व्यक्ति पथ मे चलता हुआ केले खाकर उनके छिलको को फेंकता चले, तो वह दूसरो के फिसलकर

गिरने का ही प्रबन्ध कर रहा होता है। ऐसे व्यक्ति में सजगता तभी आ सकती है जब फिसलकर गिरने की पीड़ा का अनुभव उसे स्वयं हो। भुशुण्डि को दिया जाने वाला यह दण्ड इसी पीड़ा की अनुभूति करानेवाला था। शाप सुनते ही वे काँप उठे। गुरुदेव का हृदय करुणा से द्रवित हो उठा।

हाहाकार कीन्ह गुरु, दारुन सुनि सिव साप।

कंपित मोहि बिलोकि अति, उर उपजा परिताप ॥

गुरुदेव की भावनामयी स्तुति से भगवान् शकर प्रसन्न हो गए। उन्होंने शाप को वापस तो नहीं लिया, किन्तु उसके साथ कुछ वाक्य जोड़कर उसे ऐसा रूप दे दिया कि शाप वरदान से भी बढकर कल्याणकारी सिद्ध हुआ। शिव ने भुशुण्डि को एक हजार जन्म लेने का शाप दिया था। उन्होंने कहा, “इसे हजार जन्म तो अवश्य लेने पड़ेगे, किन्तु जन्म और मृत्यु की असह्य पीड़ा का इसे अनुभव नहीं होगा। साथ ही इसे पूर्व-पूर्व जन्मों की स्मृति भी बनी रहेगी।” अभिशाप ही उनके जीवन में अनुभूति का साधन बन गया। इसी अनुभूति का यह परिणाम था कि महर्षि लोमश द्वारा काक होने का शाप सुनकर वे रचमात्र भी विचलित नहीं हुए, क्योंकि उन्हें यह ज्ञात हो चुका था कि सत्पुरुषों के दण्ड में भी कृपा की ही भावना विद्यमान रहती है। दण्ड के द्वारा वे व्यक्ति के अन्तःकरण का शोधन करते हैं, और पात्रता का उदय होते ही उसे कृपामृत से पूर्ण कर देते हैं।

तेहि गिरि पर वट बटप बिसाला ।

नित नूतन सुदर सब काला ॥

अर्थ—उस पर्वत पर वट (वरगद) का एक विशाल वृक्ष है, जो नित्य नूतन है तथा प्रत्येक काल में सुन्दर है ।

श्रीरामचरितमानस में यह एक अनोखी परम्परा है कि कथा जहाँ पर भी कही गई है (हिमालय पर कही गई या सुमेरु पर्वत के नीले शिखर पर अथवा प्रयाग में), उस स्थान पर वटवृक्ष अवश्य है । गोस्वामीजी बार-बार यह स्मरण दिलाना चाहते हैं कि कथा वट के नीचे ही होती है । कैलास-शिखर का जो चित्र अंकित किया गया है, उसमें भगवान् शकर वटवृक्ष की छाया में आसीन हैं । वटवृक्ष उन्हें अत्यन्त प्रिय लगता है । वे उसकी प्रशंसा करते हैं । शकर वटवृक्ष के नीचे स्वयं मृग-चर्म बिछाते हैं । उसके पश्चात् भगवती उमा आकर प्रश्न करती हैं ।

तेहि गिरि पर वट बटप बिसाला । नित नूतन सुन्दर सब काला ॥

त्रिविध समीर सुसीतल छाया । सिव विश्राम बटप श्रुति गाया ॥

एक बार तेहि तर प्रभु गयऊ । तरु बिलोकि उर अति सुख भयऊ ॥

निज कर डसि नाग रिपु छाला । बैठे सहजहि सम्भु कृपाला ॥

काकभुशुण्डि जिस नीले शिखर पर रहते हैं वहाँ पर भी यही वट वृक्ष विद्यमान है

वट तर कह हरि कथा प्रसंगा ।

सुमेरु के नीले शिखर पर चार शिखर हैं । उन चार शिखरों पर चार वृक्ष हैं । वटवृक्ष की शाखा में काकभुशुण्डिजी कथा कहते हैं ।

प्रयागराज में तो प्रसिद्ध अक्षय वट है ही, जहाँ श्री याज्ञवल्क्य कथा कहते हैं । चित्रकूट में भगवान् राम भी जहाँ निवास करते हैं, वहाँ पाँच वृक्ष हैं, किन्तु वहाँ भी मध्य में वट है जिसकी छाया में कथा होती है

नाथ देखिअहि बटप बिसाला । पाकरि जम्बु रसाल तमाला ।

तिन्ह तरु बरन्ह मध्य वट सोहा । मंजु बिसाल देखि मन मोहा ॥

उन वृक्षों के मध्य वटवृक्ष है ।

वट छाया बेदिका बनाई । सिय निज पानि सरोज सुहाई ॥

जहाँ बैठि मुनि गन सहित, नित सिय राम सुजान ।

सुनिह कथा इतिहास प्रभु, आगम निगम पुरान ॥

आध्यात्मिक अर्थों में वट को विश्वास के प्रतीक के रूप में स्वीकार किया गया है

वट बिस्वास अचल निज धरमा ।

‘अचल विश्वास’ ही वटवृक्ष है। विश्वास की छाया में बैठे बिना न तो वक्ता बोल सकता है और न ही श्रोता सुन सकता है। यदि वक्ता और श्रोता, दोनों के मन में सन्देह है, तब न तो कथा कही जा सकती है, और न सुनी ही जा सकती है। वटवृक्ष की अपरिहार्यता का सिद्धान्त इसी धारणा पर आधारित है।

ईश्वर वाणी का विषय नहीं है, फिर भी जब कोई ब्रह्म-तत्त्व का प्रतिपादन करता है तब उसे वाणी का आश्रय लेना पड़ता है। शब्द भावनाओं की अभिव्यक्ति का माध्यम है। उसकी तुलना हम एक ऐसे चपक (पात्र) से कर सकते हैं जिसके माध्यम से रस ग्रहण किया जाता है। चपक का अपना महत्त्व तो है ही, किन्तु मुख्य वस्तु तो चपक के माध्यम से दिया गया रस है। जहाँ व्यक्ति रटे-रटाये शब्दों के माध्यम से ब्रह्म-तत्त्व को प्रतिपादित करने की चेष्टा कर रहा है, वहाँ उसका वह प्रतिपादन अधूरा होगा, क्योंकि उसकी वाणी में विश्वास का वह बल नहीं होगा, जो दूसरों को आस्था देता है। विश्वास का यह बल व्यक्ति के जीवन में तभी आता है, जब उसे स्वयं सत्य की अनुभूति हो, अर्थात् वह जो कुछ कह रहा है, उसमें उसका प्रगाढ़ विश्वास हो।

इसीलिए मानस के उत्तरकाण्ड में जहाँ पर भक्ति की दृढ़ता का उल्लेख किया गया है, वहाँ ज्ञान और विश्वास दोनों के समन्वय की आवश्यकता बताई गई है।

जाने बिनु न होइ परतीती। बिनु परतीति होइ नहिं प्रीती ॥

प्रीति बिना नहिं भगति दृढाई। ज़िमि खगपति जल कै चिकनाई ॥

वक्ता अपनी अनुभूति को ही जब वाणी के माध्यम से व्यक्त करता है तभी श्रोता उस अनुभूति से तदाकार हो पाता है। वक्ता के लिए तो विश्वास महत्त्वपूर्ण है ही, श्रोता के लिए उसका और भी महत्त्व है। वक्ता तो ज्ञान में भी स्थित हो सकता है, उसकी अनुभूति सत्य के सन्निकट हो सकती है, पर श्रोता को तो अन्तःकरण का विश्वास ही रस दे सकता है। यदि उसके अन्तःकरण में वक्ता की बातों पर विश्वास न हो, तो उत्कृष्ट-से-उत्कृष्ट ज्ञान भी उसे सन्तुष्ट नहीं कर सकता।

सती शिव की प्रिया थी। कैलास से दण्डकारण्य तक की फठिन यात्रा पूरी करके वे कथा-श्रवण के लिए महर्षि अगस्त्य के आश्रम में जाती हैं। मुनि अगस्त्य ने राम-कथा के प्रारम्भ में ही प्रभु के ब्रह्म-स्वरूप का प्रतिपादन किया। सती उसी समय तर्क-वितर्क में डूब जाती हैं, क्योंकि विष्णु के अवतरित होने के सिद्धान्त पर उन्हें विश्वास था, किन्तु “निर्गुण-निराकार अवतरित होता है,” इस सिद्धान्त को वे स्वीकार नहीं करती

ब्रह्म जो व्यापक बिरज अज, अकल अनीह अभेद।

सो कि देह धरि होइ नर, जाहि न जानत बेद ॥

संशय के छिद्र से सारी कथा वह गई। वे उस छिद्र को मूँदने की चेष्टा नहीं करती। उन्हें तो यह प्रगट करने में भी सकोच ही लग रहा था कि उनके हृदय में

कोई सशय भी है ।

महर्षि अगस्त्य का यह उपाख्यान उनके जीवन-दर्शन को प्रगट करता है । टिट्ठिहरी पक्षी के अण्डो को समुद्र की लहरे वहा ले जाती है । टिट्ठिभी की प्रार्थना पर समुद्र ने कोई ध्यान नहीं दिया । टिट्ठिभ ने समुद्र को सुखाने का संकल्प किया और टिट्ठिभ-दम्पती चोच से वालू लाकर समुद्र में डालने लगे । उनके इस प्रयास पर समुद्र को हँसी आ गई । लहरो की गर्जना के अट्टहास से वह उनकी खिल्ली उड़ाने लगा । जो इस दृश्य को देखता वह टिट्ठिभ-दम्पती को मूर्ख सिद्ध करने की चेष्टा करता और उनसे इस हठ को छोड़ देने का अनुरोध करता । किन्तु वे अपने निर्णय पर अडिग रहे । महर्षि अगस्त्य इस दृश्य को देखकर चकित रह गए । टिट्ठिभ-दम्पती के इस अद्भुत विश्वास ने उन्हें स्नेह से अभिभूत कर लिया । विचार करने पर यह स्पष्ट हो जाता है कि टिट्ठिभ-दम्पती चोच के द्वारा समुद्र को पाटने का जो प्रयास करते हैं उसके पीछे उनका ईश्वर पर सुदृढ़ विश्वास था । वे जानते थे कि समुद्र कितना भी बड़ा क्यों न हो, कोई उससे भी बड़ा है जो दीनो का सहायक है । उसकी कृपा से समुद्र भी सूख सकता है । सन्त के माध्यम से प्रभु ने वह सहायता प्रदान की । अगस्त्य ने समुद्र को अण्डे लौटाने का आदेश दिया । उनकी महिमा से परिचित समुद्र ने आदेश का पालन किया ।

महर्षि अगस्त्य ने जहाँ कथा सुनाई, वहाँ बाह्य वटवृक्ष भले ही कभी न रहा हो, पर मुनि अगस्त्य और भगवान् शिव के अन्तःकरण में विश्वास के रूप में विद्यमान था । एकमात्र सती ही विश्वास-वट के अभाव में कथा से वंचित रही । सशय-ग्रस्त श्रोता उस व्यक्ति के समान है, जो फूटे हुए पात्र में अमृत-रस लेकर तृप्त होना चाहता है । सशय एक ऐसा छिद्र है जिसके कारण प्राप्त अमृत भी रिसकर नष्ट हो जाता है !

सगुनहिं अगुनहिं नहिं कछु भेदा ।
गावहिं मुनि पुरान बुध बेदा ॥
अगुन अरूप अलख अज जोई ।
भगत प्रेम बस सगुन सो होई ॥
जो गुन रहित सगुन सोई कैसे ।
जल हिम-उपल बिलग नहिं जैसे ॥

अर्थ—वेद, पुराण, मुनि और बुध, सबका एक ही मत है कि अगुण और सगुण कोई भेद नहीं है। जो ब्रह्म अगुण, अरूप, अदृश्य और अजन्मा है, वही भक्त के प्रेम के कारण सगुण स्वरूप ग्रहण कर लेता है। जैसे जल, बर्फ और ओले की आकृति में भेद दिखाई देने पर भी तीनों वास्तव में एक ही हैं, उसी तरह अगुण और सगुण भी एक ही हैं।

पार्वती के अन्तर्भूत में कुछ प्रश्न थे। उन प्रश्नों का सम्बन्ध उनके पिछले जन्म से था। दक्ष-पुत्री के रूप में उनकी जिज्ञासा थी, “क्या निर्गुण-निराकार ब्रह्म का अवतार सम्भव है?”

ब्रह्म जो व्यापक विरज अज, अकल अनीह अभेद ।

सो कि देह धरि होइ नर, जाहि न जानत वेद ॥

पार्वती के रूप में जन्म लेने पर उनमें बहुत परिवर्तन आ गया। उनके हृदय में संशय के स्थान पर श्रद्धा का उदय हुआ। राम-कथा सुनने की उनमें तीव्र अभिलाषा उत्पन्न हुई। उन्होंने भगवान् शिव से राम-कथा सुनाने की प्रार्थना की। किन्तु उन्होंने लजाते हुए यह स्वीकार कर लिया कि “यद्यपि पूर्वजन्म-जैसा घोर मोह तो अब नहीं है, किन्तु अब भी कुछ सशय मेरे मन में शेष है। मैं चाहकर भी उससे मुक्त नहीं हो पा रही हूँ। यद्यपि अपने सशय का बहुत बड़ा दण्ड मुझे पूर्वजन्म में प्राप्त हो चुका है, फिर भी मेरी प्रार्थना है कि इस अवशिष्ट अज्ञान को आप दूर करने की कृपा करें! आपने पिछले जन्म में भी मुझे समझाने की कृपा की थी, उसका स्मरण कर आप क्रोध न करें। आप तो सर्पों को आभूषण के रूप में धारण करते हैं, ‘भुजग राजभूषण सुरनाथ’। सशय सर्प है। उससे मैं भयभीत हूँ। इन्हें मैं आपको अर्पित कर रही हूँ। आप इन प्रश्नों को धन्य बना सकते हैं।” संक्षेप में प्रश्नों का स्वरूप यह था

प्रभु, जो मुनि परमारथ वादी। कहाँ राम कहाँ ब्रह्म अनादी ॥

शेष सारदा वेद पुराना। सकल करहिं रघुपति गुन गाना ॥

तुम्हें पुनि राम राम दिन-राती। सादर जपहु अनंग आराती ॥

राम सो अवध नृपति सुत सोई। की अज अगुन अलख गति कोई ॥

जौं नृप तनय त ब्रह्म किमि, नारि बिरह मति भोरि ।

देखि चरित महिमा सुनत, भ्रमति "बुद्धि अति मोरि ॥

जौं अनीह व्यापक विभु कोऊ । कहऊ बुझाइ नाथ मोहि सोऊ ॥

अग्य जानि रिस उर जनि धरहू । जेहि विधि मोह मिटै सोइ करहू ॥

मै वन दीखि राम प्रभुताई । अति भय विकल न तुम्हाहि सुनाई ॥

तदति मलिन मन बोध न आवा । सो फल भली भाँति हम पावा ॥

अजहूँ कछु संसय मन मोरे । करहु कृपा बिनवउँ कर जोरे ॥

प्रभु तव मोहि बहु भाँति प्रबोधा । नाथ सो समुझि करहु जनि क्रोधा ॥

तव कर अस विमोह अव नाहीं । राम कथा पर रुचि मन माहीं ॥

लहहु पुनीत राम गुन गाथा । भुजग राज भूषन सुर नाथा ॥

बंदउँ पद धरि धरनि सिर, बिनय करहुँ कर जोरि ।

बरनहुँ रघुवर बिसद जस, श्रुति सिद्धान्त निचोरि ॥

शैलकुमारी की कथा-पिपासा से शिव बड़े प्रसन्न हुए । किन्तु उनके मूल प्रश्न की आलोचना में उन्होंने तीखे शब्दों का प्रयोग किया, "तुम्हारे अन्य सभी प्रश्न मुझे प्रिय लगे । किन्तु तुम्हारा प्रथम प्रश्न मुझे तनिक भी प्रिय नहीं लगा । तुम्हारा यह कहना कि 'वे राम क्या कोई और हैं जिनका श्रुतियों ने गायन किया है'—मुझे बड़ा कष्टकारक प्रतीत होता है । ऐसा कथन तो उन पाखण्डियों का है, जो मोह पिशाच से ग्रस्त हैं । भक्तिहीन व्यक्तियों को सत्य और झूठ का कोई ज्ञान नहीं है ।" उसके बाद तो रुद्र ने इतनी कठोर भाषा का प्रयोग किया कि मानस में किसी अन्य प्रसंग में उतनी उग्रता का दर्शन ही नहीं होता

एक बात नहिँ मोहिँ सुहानी । जदपि मोहवस कहेहु भवानी ॥

तुम्ह जो कहा राम कोउ आना । जेहि श्रुति गाव धरहिँ मुनि ध्याना ॥

कहाहिँ सुनाहिँ अस अधम नर, ग्रसे जे मोह पिसाच ।

पाखण्डी हरि पद विमुख, जानाहिँ झूठ न साँच ॥

अग्य अकोबिद अध अभागी । काई विषय मुकुर मन लागी ॥

लम्पट कपटी कुटिल विसेषी । सपनेहु सन्त सभा नहिँ देखी ॥

कहाहिँ ते बेद असम्मत बानी । जिन्ह के सूझ लाभ नहिँ हानी ॥

मुकुर मलिन अरु नयन बिहीना । राम रूप देखहिँ किमि दीना ॥

जिन्ह के अगुन न सगुन विवेका । जल्पाहिँ कल्पित वचन अनेका ॥

हरि माया वस जगत भ्रमाही । तिन्हहिँ कहत कछु अघटित नाहीं ॥

बातुल भूत विवस मतवारे । ते नहिँ बोलाहिँ वचन विचारे ॥

जिन्ह कृत महामोद मद पाना । तिन्ह कर कहा करिअ नहिँ काना ॥

अस निज हृदय विचारि, तजु संसय भजु राम-पद ।

सुनु गिरिराज-कुमारि, भ्रम तम रवि कर बचन मम ॥

भगवान् शिव अगुण और सगुण में रच-मात्रभेद नहीं स्वीकार करते—इसके लिए वे जल, वर्षा और ओले का दृष्टान्त देते हैं । जैसे आकृति में पार्थक्य होते हुए

भी इन तीनों में कोई भेद नहीं है; इसी तरह अगुण और सगुण सर्वथा एक है। जल ही विशेष परिस्थितियों में परिवर्तित होकर हिम का रूप ग्रहण कर लेता है। व्यक्ति ग्रीष्मऋतु में ताप से व्यथित होकर तृप्ति के लिए शीतल जल पीना चाहता है। उसे केवल जल से संतोष नहीं होता। वही जल हिम के रूप में परिणत होकर शीतलता की अनुभूति कराने में समर्थ होता है।

आकाश में उमड़ते हुए मेघ जल वर्षा तो बहुधा करते हैं; किन्तु कभी-कभी जल के स्थान पर ओलों की वर्षा होने लगती है। ओला जल को छोड़कर क्या है? इन दोनों में रचमात्र भी पार्थक्य नहीं है। इस सत्य को समझने के लिए किसी विज्ञान की आवश्यकता नहीं है। भेद न होते हुए भी दोनों के द्वारा पड़ने वाले प्रभाव में कितना अन्तर होता है? जल के द्वारा खेती को जीवन प्राप्त होता है तो ओला उसे विनष्ट कर देता है।

अगुण और सगुण को लेकर विचारकों में बड़ा मतभेद रहा है। कुछ विचारक ईश्वर को निराकार मानते हैं तो कुछ साकार। कुछ का आग्रह अगुणता पर है तो कुछ उन्हें सगुण स्वीकार करते हैं। शंकर वेदान्त में ब्रह्म को निर्गुण-निराकार के रूप में प्रतिपादित किया गया है। सगुण की स्वीकृति होते हुए भी उसे शुद्धब्रह्म के रूप में स्वीकार न करते हुए 'मायोपहित' कहा जाता है। वैष्णव परम्परा ईश्वर को सगुण या साकार मानती है, उसके लोक-विशेष में निवास का वर्णन करती है। रामचरितमानस में दोनों को स्वीकृति दी गई है। दोहावली-रामायण में तुलसी अपनी मान्यता का बड़ा ही भावनात्मक शब्द-चित्र प्रस्तुत करते हैं।

हिय निर्गुन नैननि सगुन, रसना राम सुनाम ।

मनहु पुरट सन्पुट लसत, तुलसी ललित ललाम ॥

हृदय में निर्गुण-निराकार का निवास है और नेत्र में सगुण-साकार भगवान् विराजते हैं। इन दोनों के मध्य में जिह्वा पर रहने वाला राम-नाम वैसे ही सुशो-भित हो रहा है जैसे स्वर्ण-मजूषा के मध्य में रत्न। अन्तर्यामी ब्रह्म को वे अस्वी-कार नहीं करते हैं। किन्तु यदि वह केवल अन्तर्यामी होगा तो भक्तों के नेत्र कैसे सन्तुष्ट होंगे? ब्रह्म की सगुण-साकारता इसी आकाक्षा का परिणाम है। मनु ब्रह्म का साक्षात्कार करने के लिए कठिन साधना करते हैं; किन्तु यह साक्षात्कार उन्हें निर्गुण-निराकार के रूप में अभीष्ट नहीं है। जिसे योगी निर्विकल्प समाधि कहते हैं, वह भी उन्हें अभीष्ट नहीं है। द्रष्टा कूटस्थ ब्रह्म तो अन्तःकरण में है ही ! वे तो उस ब्रह्म का दर्शन प्रत्यक्ष करना चाहते हैं। यह उनके नेत्रों की माँग है :

देखहि हम सो रूप भरि लोचन । कृपा करहु प्रनतारति-मोचन ॥

भक्त की भावनाओं को तृप्त करने के लिए जल हिम में परिणत हो गया। विरह-सन्तप्त नेत्र जुड़ा गए। नेत्रों में जल रहता ही है; यह जल प्रेम का चिह्न है। किन्तु इस जल के रहते हुए भी इनकी प्यास नहीं बुझती। इसी से किसी गोपी ने आश्चर्य प्रकट करते हुए कहा, "सखि ! इन नेत्रों को तो कोई विचित्र-रोग लग गया है; प्रतिक्षण जल भरे रहने पर भी इनकी प्यास नहीं बुझती" :

सखि इन नैननि को कछू, उपजी बड़ी बलाय ।

नीर भरे प्रतिदिन रहैं, तऊ न प्यास बुझाय ॥

इन प्यासे नेत्रों को तृप्ति मिले भी तो कैसे ? आँसू उष्ण हैं । गर्म जल से व्यक्ति की प्यास बुझ भी कैसे सकती है ? इस उष्ण जल को शीतल बनाने के लिए हिम (वर्फ) के मिश्रण की आवश्यकता है । निर्गुण ब्रह्म जल है, सगुण हिम है । यह हिम-रूप नेत्रों में आते ही शीतलता आ जाती है ।

देवता भी निर्गुण ब्रह्म से सगुण रूप-ग्रहण की प्रार्थना करते हैं । किन्तु उन्हें दर्शनो की व्याकुलता नहीं है । वे ईश्वर का हिम-रूप नहीं चाहते । वे तो उसे ओले के रूप में पाना चाहते हैं । लका में समृद्धि के खेत लहरा रहे हैं । राक्षसों की यह उन्नति विश्व के लिए घातक है । इसे विनष्ट करने के लिए उपल (ओला) की आवश्यकता है । ईश्वर संहार-शक्ति के माध्यम से रावण को विनष्ट करे, यह उनकी माँग है । प्रभु अवतरित होकर राक्षसों का सहार करते हैं । ईश्वर का हिम रूप उसकी करुणा को प्रगट करता है, और उपल-रूप में वह सहारक हैं । लोककल्याण के लिए ईश्वर अनुग्रह और सहारशक्ति को लेकर प्रगट हो, इसी दृष्टि से उसे 'हिम' और 'उपल' के ये दो प्रतीक दिए गए हैं ।

ब्रह्म यदि निर्गुण-निराकार होगा तो वह सम होगा । पाप-पुण्य के प्रति भी वह उदासीन होगा । दुष्टों के प्रति न तो उसमें रोष होगा, और न वह मज्जनो के प्रति रागान्वित ही होगा :

जद्यपि सम नहिं राग न रोषू । गहइ न पाप पुन्य गुन दोषू ॥

विश्व को सरक्षण प्रदान करने के लिए यह ब्रह्म उपयोगी सिद्ध नहीं हो सकता है । भक्त प्रार्थना करता है और वह ब्रह्म निर्गुण से सगुण बन जाता है । यह ईश्वर सम नहीं हो सकता । सगुण राम भक्ताग्रगण्य हनुमान से स्पष्ट वता देते हैं, "मुझे सभी लोग सम कहते हैं, पर सत्य यह है कि मुझे सेवक प्रिय है । विशेष रूप से अनन्याश्रित सेवक तो मुझे सर्वाधिक प्रिय हैं"

समदरसी मोहिं कह सब कोऊ । सेवक प्रिय अनन्य गति सोऊ ॥

श्रीमद्भागवत में भी वे महर्षि दुर्वासा से स्पष्ट कर देते हैं, "मेरा भक्त मुझे छोड़कर कुछ नहीं जानता, और मैं भी उसे छोड़कर किसी को नहीं जानता"

सदन्यत् ते न जानन्ति नाहं तेभ्यो मनापि ।

जल, हिम और उपल-रूप में, परिवर्तित होकर भी विकृत नहीं होता । हिम के रूप में परिवर्तित जल पुनः पिघलकर जल ही हो जाता है । हिम और उपल भी उपयोगिता की दृष्टि से पृथक्-पृथक् प्रतीत होते हैं । किन्तु ओला भी पिघलकर जल के ही रूप में परिवर्तित हो जाता है । अनुग्रह और संहार-शक्ति की भिन्नता भी केवल व्यवहार-भूमि में ही है । इन सबसे ब्रह्म में कोई विकृति नहीं आती है । इसलिए यह कहना उपयुक्त नहीं है कि निर्गुण और सगुण ब्रह्म में कोई पार्थक्य है । भगवान् शंकर की ओजस्वी वाणी ने उमा की भ्रान्ति का निराकरण कर दिया ।

मुकुत न भए हते भगवाना । तीनि जनम द्विज बचन प्रवाना ॥

अर्थ—भगवान् के द्वारा वध किए जाने पर भी उनकी मुक्ति नहीं हुई । क्योंकि ब्राह्मणों के द्वारा दिए गए शाप को प्रमाणित करना था ।

वैकुण्ठ लोक के द्वारपाल, जय और विजय, सर्वथा भगवान् के तद्रूप प्रतीत होते थे, किन्तु उनके अन्तःकरण में कही कुण्ठा का उदय हो गया । उन्हें तद्रूपता मात्र से समग्र सन्तोष नहीं था । अवश्य ही जो वैकुण्ठ-लोक में आते थे, उनके अन्तःकरण में भगवान् के दर्शन की तीव्र उत्कंठा होती थी । लालसा की तीव्रता में द्वारपाल अवरोध सिद्ध हो, यह स्वाभाविक था । जय और विजय को ऐसा प्रतीत होता था कि जो लोग वैकुण्ठ में आते हैं वे उनकी उपेक्षा करते हैं । जबकि वे भगवान् के सदृश सौन्दर्य से युक्त हैं । कल्पित उपेक्षावृत्ति की धारणा ने उन्हें कुण्ठित कर दिया । परिणामस्वरूप वे अपने अधिकार का दुरुपयोग करने लगे । उन्होंने द्वारपाल का वह अर्थ लिया जो मृत्युलोक में लिया जाता है । मृत्युलोक में द्वारपाल सुरक्षा का साधन है । उसका कार्य अनधिकारी को भीतर जाने से रोकना है । किन्तु वैकुण्ठ लोक में कोई ऐसी समस्या नहीं है, वहाँ तो अनधिकारी पहुँच ही नहीं सकता । इसलिए वहाँ द्वारपाल का कार्य आगन्तुको का स्वागत-मात्र था, किन्तु जय-विजय की कुण्ठा ने इसे भिन्न रूप दे दिया । एक दिन विष्णु-प्रिया लक्ष्मी को भी उन्होंने रोकने की चेष्टा की । यह उनके अन्तर्मन के मात्सर्य का ही परिचायक था । उन्हें लगा होगा कि अन्यो के द्वारा तो उनकी उपेक्षा कभी-कभी होती है, किन्तु लक्ष्मी तो उनपर कभी दृष्टि भी नहीं डालती । आगे चलकर हिरण्याक्ष के द्वारा पृथ्वी का अपहरण, रावण के द्वारा श्रीसीताजी का चुराया जाना और शिशुपाल द्वारा रुक्मिणी से विवाह की चेष्टा—इसी मनोवैज्ञानिक प्रतिक्रिया के परिणाम थे । मात्सर्य-ग्रस्त व्यक्ति सदा यह सोचता है कि प्रतिद्वन्द्वी से उसमें कौन-सी कमी है । द्वारपालों के अन्तर्मन में भी यही प्रश्न उन्हें विक्षुब्ध बनाए रहता था कि नारायण की तुलना में उन्हें हीन क्यों माना जाता है ? कहा जाता है कि एक दिन भगवान् नारायण अपनी भुजाओं की ओर देख रहे थे । कुण्ठाग्रस्त द्वारपालों ने इस क्रिया में गर्व की झलक देखी । उन्हें लगा कि नारायण को अपनी भुजाओं का गर्व है । स्वभावतः उन्हें लगा कि अभी इन भुजाओं के बल को तोला जाए । तभी इन्हें ज्ञात होगा कि वे अकेले बलशाली नहीं हैं । देवी लक्ष्मी और भगवान् नारायण इन कुण्ठाओं को देखकर भी मौन रहे । परन्तु इन कुण्ठाओं की प्रतिक्रिया विस्फोटक बन गई । भगवान् के दर्शनार्थ सनक, सनन्दन, सनातन और सनत्कुमार नाम के चार महापुरुष एक साथ पधारे । ये चारो ब्रह्मा के मानस पुत्र हैं । ब्रह्मानन्द में निरन्तर निमग्न रहने वाले इन महापुरुषों को देखकर

ऐसा प्रतीत होता था कि जैसे वेद ही मूर्तिमान हो गये हो :

ब्रह्मानन्द सदा लयलीना । देखत बालक बहुकालीना ॥

रूप धरे जनु चारिउ वेदा । समदरसी मुनि विगत बिभेदा ॥

दर्शन की उत्कंठा से प्रेरित इन महापुरुषों के प्रति भी द्वारपालो ने अपना व्यवहार दोहराया । क्षुब्ध होकर इन सन्तों ने उन्हें तीन जन्मों तक असुर होने का शाप दिया ।

जय-विजय की इस कथा में न केवल उनकी व्यक्तिगत गाथा है, अपितु जीव के ब्रह्म से पृथक् होने की गाथा का भी सकेत प्राप्त होता है । उपनिषदों की भाषा में जीव ईश्वर का नित्य सखा है, किन्तु साम्य का सही अर्थ न समझ पाने के कारण ही, जीव हीनता की ग्रन्थि से प्रेरित होकर, अभिमान का प्रदर्शन करता है, और तब अपनी निर्विकार स्थिति से च्युत होकर अनेक जन्म ग्रहण करता है । दो के बाद तृतीय जन्म बहुत्व का ही प्रतीक है । अपने ही विकारों के द्वारा बद्ध यह जीव अंत में भगवत्कृपा से मुक्त होता है । किन्तु इस मुक्ति की प्रक्रिया क्या है ? जय और विजय के तीन जन्मों की गाथा में इस प्रक्रिया का परिचय प्राप्त होता है ।

जय और विजय सर्वप्रथम हिरण्यकशिपु और हिरण्याक्ष के रूप में जन्म लेते हैं । हिरण्याक्ष लोभ का ही घनीभूत रूप जान पड़ता है । वह सारी पृथ्वी को चुरा लेता है । किसी भी व्यक्ति के भरण-पोषण के लिए पृथ्वी का एक छोटा भाग पर्याप्त है, किन्तु आवश्यकता के अनुरूप भूमि की तो बात ही क्या, समग्र पृथ्वी प्राप्त करने के बाद भी व्यक्ति की लोभ-वृत्ति शान्त नहीं होती । पौराणिक मान्यता की दृष्टि से लक्ष्मी की ही भाँति पृथ्वी भी भगवान् की पत्नी है । अतः समग्र जीव पृथ्वी के पुत्र है, किन्तु आसुरी वृत्ति वाले प्राणी पृथ्वी पर अधिकार और स्वामित्व का दावा करते हैं । हिरण्याक्ष के जीवन में यही वृत्ति अभिव्यक्त होती है । भगवान् वराह-रूप ग्रहण कर उसका वध करते हैं । समुद्र से पृथ्वी को निकालकर विश्व को आधार प्रदान करते हैं । काटि-कोटि व्यक्ति पृथ्वी का प्रसाद पाकर धन्य होते हैं । इसीलिए शास्त्र आदेश देते हैं कि प्रातः काल उठने के पश्चात् पृथ्वी पर पैर रखने से पहले व्यक्ति को निम्नलिखित श्लोक से उसे प्रणाम करना चाहिए ।

समुद्र-वसने देवि ! पर्वत-स्तन-मण्डले ।

विष्णुपत्नी नमस्तुभ्यं पादस्पर्श क्षमस्व मे ॥

किन्तु हिरण्याक्ष का बड़ा भाई हिरण्यकशिपु अभी जीवित था । वह मूर्तिमान् मद का प्रतीक है । अहंकार लोभ का बड़ा भाई है । लोभी व्यक्ति भी जानता है कि शारीरिक तृप्ति के लिए अत्यधिक लोभ की आवश्यकता नहीं है । वस्तुतः लोभ के द्वारा व्यक्ति अहं को सन्तुष्ट करने की चेष्टा करता है । हिरण्याक्ष के विनाश से हिरण्यकशिपु कोई शिक्षा ग्रहण नहीं करता । अतः अहंकार का 'मद' नाम सर्वथा सार्थक है । जैसे शराब पीकर व्यक्ति वास्तविकता को सर्वथा भुला देता है, इसी प्रकार अहंकार-ग्रस्त व्यक्ति पुराने इतिहास से कोई पाठ ग्रहण नहीं

करता । हिरण्यकशिपु हिरण्याक्ष से भी आगे निकल जाता है । वह केवल भगवान् की वस्तु को चुराने अथवा अपहृत करने का प्रयास ही नहीं करता, अपितु उन्हें (भगवान् को) मिटाने का भी सकल्प कर लेता है । उसके अहंकार को उस समय बड़ा तीव्र आघात लगता है, जब उसे यह ज्ञात होता है कि उसका पुत्र भी भगवान् नारायण का भक्त हो चुका है, क्योंकि वह अपनी तपस्या-साधना के द्वारा समस्त सिद्धियाँ प्राप्त करने में सफल हुआ था । वह तो स्वयं को ही भगवान् मानकर यज्ञ में आहुति भी ग्रहण कर लेता था । श्रीमद्भागवत में उसकी महिमा और ऐश्वर्य का बड़ा ही विलक्षण वर्णन प्राप्त होता है ।

तमंगमत्तं मधुनोरुगन्धिना,
विवृत्तताम्राक्षम-शेष - घिष्ण्यपा ।
उपासतो पावनपाणिभिर्विना,
त्रिभिस्तपो योग बलौजसां पदम् ॥
जुगुर्म हेन्द्रासनमोजसा स्थितं,
विश्वावसुस्तुम्बुरु - रस्मदादयः ॥
गन्धर्वसिद्धा ऋषयो स्तुवन्मुहु-
विद्याधरा अप्सरसश्च पाण्डव ॥
स एव वर्णाश्रमिभि ऋतुभिर्भूरिदक्षिणैः ।
इज्यमानो हविर्भागानग्रहीत् स्वेन तेजसा ॥
अकृष्टपच्या तस्यासीत्सप्तद्वीपवती मही ।
तथा कामदुघाद्यौस्तु नामाश्चर्यपदं नभः ॥
रत्नाकराश्च रत्नीवास्तत्पत्न्योश्चोहुर्र्मभिः ।
क्षारसीधुधृतक्षौद्रदधि - क्षीरामृतोदकाः ॥
शैला द्रोणीभिराक्रीडं सर्वर्तुषु गुणान् द्रुमा ।
दधार लोकपालानामेक एव पृथग्गुणान् ॥

“युधिष्ठिर ! वह उत्कट गन्धवाली मदिरा पीकर मतवाला रहा करता था । उसकी आँखें लाल और चढ़ी हुई रहती । उस समय तपस्या, योग, शारीरिक और मानसिक बल का वह भण्डार था । ब्रह्मा, विष्णु और महादेव के सिवा और सभी देवता अपने हाथों में भेट ले-लेकर उसकी सेवा में लगे रहते ॥

“युधिष्ठिर ! जब वह अपने पुरुषार्थ से इन्द्रासन पर बैठ गया, तब विश्वावसु, तुम्बुरु तथा हम (नारद) सभी लोग उसके सामने गान करते थे । तथा गन्धर्व, सिद्ध, ऋषिगण, विद्याधर और अप्सराएँ बार-बार उसकी स्तुति करती थी ॥

“युधिष्ठिर ! वह इतना तेजस्वी था कि वर्णाश्रम धर्म का पालन करनेवाले पुरुष, जो बड़ी दक्षिणावाले यज्ञ करते, उनके यज्ञों की आहुति वह स्वयं छीन लेता ॥

“पृथ्वी के सातों द्वीपों में उसका अखण्ड राज्य था । सभी जगह बिना जोते-बोए ही धरती से अन्न पैदा होता था । वह जो कुछ चाहता, अतिरिक्त से उसे मिल जाता तथा आकाश उसे भाँति-भाँति की आश्चर्यजनक वस्तुएँ दिखा-दिखाकर

उसका मनोरजन किया करता था ॥

“इसी प्रकार खारे पानी, सुरा, घृत, इक्षुरस, दधि, दुग्ध और मीठे पानी के समुद्र भी अपनी पत्नी नदियों के साथ तरंगों के द्वारा, उसके पास रत्न-राशि पहुँचाया करते थे ॥

“पर्वत अपनी घाटियों के रूप में उसके खेलने का स्थान जुटाते और वृक्ष सब ऋतुओं में फूलते-फलते । वह अकेला ही लोकपालों के सब गुणों को धारण करता ॥”

सारे संसार को अपनी सामर्थ्य से पराभूत कर देने वाला हिरण्यकशिपु, अपने ही घर में नन्हे बालक के समक्ष पराजित हो गया । प्रह्लाद सच्ची आस्तिकता और भगवद् विश्वास के मूर्तिमान प्रतीक थे । विविध प्रकार के व्यक्तियों के बीच भी वे अपनी निष्ठा में अचल रहे । हिरण्यकशिपु के अहंकार को इससे तीव्र आघात लगा और वह प्रह्लाद के वध के लिए प्रस्तुत हो गया । भगवान् ने नृसिंह-रूप में पत्थर के स्तम्भ से अवतरित होकर दैत्य के दर्प का दलन किया । अहंकार के स्थान पर भगवद्-विश्वास के घनीभूत रूप प्रह्लाद का राज्य स्थापित हुआ । किंतु जय और विजय की मुक्ति अब भी नहीं होती है । लोभ और अहं की वृत्तियों पर प्रहार होने पर भी अभी अन्य दुर्वृत्तियाँ शेष थी । त्रेता युग में जब इनका पुनर्जन्म हुआ, तब इनका नाम रावण और कुम्भकर्ण हो जाता है ।

रावण काम के घनीभूत रूप में समाज के समक्ष आता है । पुलस्त्य-कुलोद्भव रावण महान् पंडित था । शास्त्र और शस्त्र, दोनों का ही वह महान् ज्ञाता था । वह स्वर्णमयी लंका पर अधिकार कर लेता है । अनगिनत सुन्दरियों से वह विवाह करता है

देव जच्छ गंधर्व नर, किंनर नाग कुमारि ।

जीति वरों निज बाहुबल, बहु सुन्दर वर नारि ॥

किन्तु फिर भी उसके जीवन में भोगों से तृप्ति नहीं हुई । उसके जीवन की विकृति तब पराकाष्ठा पर पहुँच जाती है, जब वह साधुवेश में आद्याशक्ति श्रीसीता को चुरा ले आता है और उनके समक्ष अपना अपवित्र प्रस्ताव इन शब्दों में रखता है

तेहि अवसर रावन तहँ आवा । संग नारि बहु किए बनावा ॥

बहु बिधि खल सीताहि समुझावा । साम, दाम, भय, भेद दिखावा ॥

कह रावन सुनु सुमुखि सयानी । मंदोदरी आदि सब रानी ॥

तब अनुचरी करउँ पन मोरा । एक वार विलोकु मम ओरा ॥

अतः इस विकृति का दंड उसे भोगना पड़ता है । कुम्भकर्ण रावण का छोटा भाई था । निरन्तर सोते रहनेवाला यह व्यक्ति अपने चरित्र में मोह की दुर्बलताओं को अभिव्यक्त करता है

मोह निसा सब सोवनिहारा । देखहि सपन अनेक प्रकारा ॥

वह देवर्षि नारद के द्वारा भगवान् राम का स्वरूप जान लेने पर भी, निद्रा-प्रमाद के कारण भगवान् की भक्ति नहीं कर पाता । रावण के कार्य के अनौचित्य

को जानता हुआ भी वह उसकी ओर से ही युद्ध करता है। “मोह न अध कीन्हि केहि केही” के सिद्धांतानुसार वह स्वयं अपने अधत्व को स्वीकार करता है। विभीषण को भक्ति का उपदेश देते हुए अपनी इस स्थिति को वह स्वीकार कर लेता है :-

वचन कर्म मन कपट तजि, भजेहु राम रनधीर ।

जाहु न निज पर सृज मोहिं, भयउ कालवस वीर ॥

अन्त में प्रभु के प्रहार से उसकी भी मृत्यु हो जाती है। फिर भी वे मुक्त नहीं होते। द्वापर युग में उनका जन्म शिशुपाल और दन्तवक्त्र के रूप में होता है।

शिशुपाल मात्सर्य से भरा हुआ था। रुक्मिणी को प्राप्त करने की तीव्र आकांक्षा उसके हृदय में विद्यमान थी। इसके लिए वह रुक्मिणी के भाई से मैत्री जोड़ने में समर्थ हो जाता है। किन्तु उसे तब तीव्र आघात लगता है जबकि श्रीकृष्ण के रूप में अवतरित भगवान् रुक्मिणी का अपहरण कर ले जाते हैं। देवी रुक्मिणी ने इसके लिए श्रीकृष्ण से अनुरोध किया था। शिशुपाल का मात्सर्य प्रबल हो उठता है। उसकी चरम परिणति महाराज युधिष्ठिर के राजसूय यज्ञ में होती है। वहाँ यह प्रश्न था कि राजसूय यज्ञ में प्रथम पूजा का अधिकारी कौन है? अधिकांश लोगो की दृष्टि श्रीकृष्ण की ओर थी, किन्तु जब युधिष्ठिर के द्वारा श्रीकृष्ण की प्रथम पूजा का समारम्भ किया गया, तब विक्षुब्ध शिशुपाल उसे नहीं सह पाया। उसने कठोर शब्दों में श्रीकृष्ण की भर्त्सना की। अन्त में भगवान् श्रीकृष्ण के चक्र द्वारा शिशुपाल का शिरच्छेद हुआ और उसका तेज निकलकर भगवान् में समा गया। इस शिशुपाल का मित्र दन्तवक्त्र था, जो स्वभाव से अत्यन्त क्रूर और क्रोधी था। जहाँ मात्सर्य होगा, वहाँ क्रोध का होना अवश्यम्भावी है। शिशुपाल की मृत्यु से क्रुद्ध दन्तवक्त्र श्रीकृष्ण से उसका बदला लेने का प्रयास करता है, और अन्त में वह भी विनष्ट होकर भगवान् से एकाकार हो जाता है।

जय-विजय के तीन जन्मों की यह यात्रा, षट्कारो के उपशमन से समाप्त होती है। व्यक्ति अपने ही मन की अंतर्ग्रन्थियों में बदी बनकर बद्ध हो जाता है। अन्तर्ग्रन्थियों से छूट जाना ही सच्ची मुक्ति है। अन्तर्मन के षट्कार ही जीवन को बद्ध बना देते हैं, उनसे मुक्त होते ही व्यक्ति ईश्वर से एकाकार हो जाता है !

छल करि टारेउ तासु व्रत, प्रभु सर कारज कीन्ह ।
जब तेहि जानेउ मरम तब, श्राप कोप कर दीन्ह ॥

अर्थ—सती वृन्दा का व्रत भगवान् विष्णु ने छलपूर्वक नष्ट कर दिया । जब उसने इस रहस्य को जाना, तब क्रुद्ध होकर शाप दे दिया ।

पतिव्रता वृन्दा जालधर की पत्नी थी । जालधर एक अत्याचारी शक्तिशाली दैत्य था जिसने समस्त विश्व पर अधिकार कर लिया था और उसके पश्चात् वह अत्याचारी दुराचार करने लगा । उसे नष्ट करने के लिए देवताओं ने अनगिनत प्रयास किए पर वे सफल नहीं हुए । भगवान् शंकर से अनुरोध करने पर उन्होंने भी उसके विरुद्ध युद्ध किया किंतु उसकी मृत्यु नहीं हो रही थी । वस्तुतः इसके पीछे वृन्दा की पातिव्रत निष्ठा थी । पातिव्रत या पति-निष्ठा का तात्पर्य क्या है ? व्रत और निष्ठा, ये दोनों ही शब्द बड़ा महत्त्वपूर्ण अर्थ रखते हैं ।

व्रत का तात्पर्य है—दृढ निश्चय । जब भी कोई व्यक्ति किसी विशिष्ट प्रकार का नियम स्वीकार करता है तब उसे हम व्रत के रूप में स्मरण करते हैं । निष्ठा का तात्पर्य है—दृढ निश्चय । किसी भी परिस्थिति में परिवर्तित न हो सकने वाला निश्चय ही निष्ठा है, और इस प्रकार व्रत और निष्ठा एक-दूसरे के समीपी ही नहीं, अपितु दोनों का समन्वय ही किसी निश्चय को पूर्णता प्रदान करता है ।

पत्नी के अन्तःकरण में पति के प्रति राग होना स्वाभाविक ही है । जब तक वह राग व्यावहारिक सम्बन्धों पर आधारित है, तब तक उसे हम केवल काम-मूलक सम्बन्ध ही कह सकते हैं । जब एक स्त्री पति के प्रति धर्म-बुद्धि की प्रेरणा से स्नेह स्वीकार करती है, तब भी वह मध्यम कोटि की ही धारणा है । क्योंकि यह भी सम्भव है कि ऐसी परिस्थिति में उनके मन और बुद्धि में अतर्क हो । किसी स्त्री का मन जब किन्हीं अन्य वस्तुओं या व्यक्तियों के प्रति भी आकृष्ट हो, किन्तु विवेकपूर्वक वह अपने मन को नियन्त्रित कर पति की सेवा में सलग्न रहे, तब भी उस पत्नी और पति के सम्बन्धों को हम आदर्श रूप में स्वीकार नहीं कर सकते । किन्तु जब स्त्री के हृदय में अपने पति के प्रति इतनी प्रगाढ़ आसक्ति का उदय हो जाय कि वह उसे छोड़कर समस्त अंतःकरण में किसी अन्य वस्तु या व्यक्ति का स्मरण ही न कर सके, तब यह स्थिति व्रत और निष्ठा की कोटि में आती है । पातिव्रत या पतिनिष्ठा में महत्त्व पति के चरित्र अथवा योग्यता का उतना नहीं है, जितना पत्नी के अन्तःकरण में पति के प्रति उसके अनन्यानुराग का तथा उसकी दृढ निष्ठा का है । प्राचीन काल से ही यह मान्यता रही है कि जब किसी भी व्यक्ति में किसी निष्ठा और व्रत का उदय होता है, तब व्रत और निष्ठा के परिणामस्वरूप ऐसे व्यक्ति के मन में अद्भुत शक्तियों का प्राकट्य होता है ।

यह निष्ठा किसी व्यक्ति अथवा मूर्ति में आरोपित की जा सकती है। इसे हम यों कह सकते हैं कि व्यक्ति के मन में अद्भुत शक्तियाँ हैं, किंतु मन की यह क्षमता विविध प्रकार के सकल्पो और विकल्पो के कारण खडित होती रहती है। ऐसी स्थिति में जब किसी व्यक्ति का अतः करणस्वयं अपने ही संकल्पो का विध्वंस नहीं करता, तब एकाग्रता के कारण उसकी मनःशक्ति इतनी दृढ़ हो जाती है कि वह अपनी संकल्प शक्ति के द्वारा असंभव को भी संभव कर सकता है। पौराणिक उपाख्यानों में अनेक ऐसी पत्नियों का पतिव्रताओं के रूप में दृष्टांत है जिन्होंने अपनी पति-निष्ठा के द्वारा इतनी शक्ति प्राप्त की कि वे महानतम कार्य कर सकीं।

पतिव्रता अनसूया का नाम पुराणों में ऐसी महिलाओं में अग्रगण्य रूप में आता है। अनसूया अत्रि की अनुगामिनी है। अत्रि भोग-वासनाओं से मुक्त एक ऐसे पुरुष हैं जो निरन्तर लोकमंगल के लिए तपस्या में संलग्न रहते हैं। ऐसी स्थिति के पतिव्रता अनसूया की शक्ति अत्रि की सेवा में संलग्न रहकर उनके उस कार्य को बढ़ावा देती है। किंतु दूसरी ओर पातिव्रत्य की शक्ति जब किसी ऐसे व्यक्ति के प्रति निष्ठा से प्रेरित हो जिस व्यक्ति का जीवन समाज के लिए घातक हो, उस समय धर्म और अधर्म को लेकर सूक्ष्म विवाद का अवसर आता है। पतिव्रता यदि अपनी निष्ठा के द्वारा प्राप्त शक्ति को एक ऐसे व्यक्ति के लिए अर्पित कर देती है जो उस शक्ति का दुरुपयोग कर रहा हो, तब ऐसी स्थिति में धर्म अधर्म का कवच बनकर, उसे अनिष्ट से बचाने की चेष्टा करता है। जब भी युद्ध में कोई व्यक्ति किसी पर प्रहार करता है तो उस प्रहार का पहला आघात योद्धा के शरीर पर स्थित कवच को ही सहना पड़ता है, किंतु प्रहार करनेवाले का उद्देश्य कवच के स्थान पर योद्धा पर विजय प्राप्त करना है। इस प्रक्रिया में उसे कवच को भी विनष्ट करना पड़ता है, क्योंकि कवच व्यक्ति को सुरक्षा प्रदान कर रहा है। ठीक इसी प्रकार जब धर्म अधर्म के लिए कवच का कार्य करे, उस समय धर्म पर प्रहार न करने से, धर्म की रक्षा होगी या नहीं? विजय कवच की मानी जाती है या धारण करने वाले व्यक्ति की। विजय तो व्यक्ति की होती है। अतः अधर्म जब धर्म का कवच धारण करता है और यदि सामने वाला व्यक्ति धर्म पर प्रहार करने से इसलिए हिचकिचाता है कि यह शास्त्र अथवा परंपरा के प्रतिकूल होगा, तब वस्तुतः इस द्विविधा का लाभ अधर्म को ही प्राप्त होता है और अधर्म विजयी होता है। ऐसा धर्म, जो अधर्म की विजय में सहायक हो, जो धर्म को ही नष्ट करने में सहायता दे, क्या उसे धर्म के रूप में स्वीकार किया जाना चाहिए? यही वह प्रश्न है जिसे इतिहास अनेक रूपों में दुहराता रहा है।

भगवान् नारायण ने वृंदा के पातिव्रत्य को नष्ट करने के लिए जालधर का का वेश बना लिया और उसका पातिव्रत्य नष्ट कर दिया—इतिहास का यह सत्य चौकाने वाला हो सकता है, किंतु इसमें धर्म की सूक्ष्म गति का ही ज्ञान प्राप्त होता है। भगवान् विष्णु ने न केवल वृंदा को पातिव्रत्य से च्युत किया अपितु रामचरितमानस में ही ब्रह्मचर्य-व्रत में निष्ठ देवर्षि नारद को अपनी माया विश्व-

मोहिनी के द्वारा वासनाभिभूत कर दिया। नारद को ब्रह्मचर्य से च्युत करना अथवा वृन्दा के पातिव्रत्य को नष्ट करना वस्तुतः एक ही सत्य को प्रगट करता है। देवपि का ब्रह्मचर्य यदि उन्हें अहकारी बनाकर असुर बनने की प्रेरणा देता है तो ऐसे ब्रह्मचर्य को विनष्ट कर देना ही नारद के लिए और लोक के लिए परम-कल्याणकारी था। इसीलिए काम-विजय के पश्चात् देवपि अहकार में उन्मत्त हो उठते हैं, वहाँ कामग्रस्त होने के पश्चात् वे भगवान् के चरणों में नत होकर अपनी वृत्ति स्वीकार कर लेते हैं। पतिव्रता वृन्दा का व्रत नष्ट करना भी इसी सत्य को—इसी धर्म को—प्रगट करने के लिए था कि निष्ठा का तात्पर्य केवल इतना ही नहीं है कि व्यक्ति अपनी उस शक्ति के द्वारा अधर्म को अमर बनाने की चेष्टा करे। निष्ठा का केन्द्र भी केवल व्यक्ति नहीं, आदर्श को ही होना चाहिए।

जब तक इन दोनों का समन्वय नहीं होगा, तब तक ऐसा धर्म किसी व्यक्ति के अह को, उसके गौरव को, प्रतिष्ठापित तो कर सकता है, किंतु उस व्यक्ति का वह धर्म लोक-मंगल के लिए घातक सिद्ध होता है। निष्ठा का वास्तविक तात्पर्य सर्व-व्यापक ब्रह्म को एक केन्द्र से अभिव्यक्त करना है। जब पतिव्रता पति के प्रति निष्ठावान् बनती है, तब इसका अभिप्राय पति में ईश्वर का साक्षात्कार करना है। यदि पति के प्रति ऐसी पूर्णता की भावना पतिव्रता में न हो, तब उसके लिए निष्ठा का निर्वाह करना असम्भव है। यदि व्यक्ति किसी आराध्य के चित्र को सामने रखकर पूजन कर रहा हो, और उसी समय आराध्य आकर द्वार खटखटाने लगे, तब पुजारी का क्या कर्तव्य है? क्या वह चित्र की पूजा करता रहे अथवा उठकर आराध्य का स्वागत करे? निष्ठा की अन्तिम परिणति ईश्वर की उपलब्धि है। वृन्दा ने जिसे अपने पातिव्रत्य की च्युति मान लिया था, वस्तुतः वह उसकी निष्ठा की सच्ची सार्थकता थी। इसीलिए वृन्दा ही तुलसी के रूप में परिणत हो गई और भगवान् विष्णु शालिग्राम के रूप में तुलसी को मस्तक पर धारण करते हैं। एक ओर विष्णु ने तुलसी को मस्तक पर धारण कर जहाँ पतिव्रता को अतुलनीय गौरव प्रदान किया, वही तुलसी के रूप में अपनी सगिनी बनाकर वृन्दा को भी इस सत्य का साक्षात्कार कराया कि निष्ठा का चरम साध्य ईश्वर ही है। निष्ठा केवल साधन है, साध्य नहीं। जालधर के उपाख्यान में धर्म और अधर्म के इन्हीं सूक्ष्म तत्त्वों पर प्रकाश डाला गया है।

वृन्दा के व्रत-अपहरण का परिणाम होता है—जालधर का विनाश। जालधर की मृत्यु का तात्पर्य था : अगणित स्त्रियों की उनके पतियों में निष्ठा का संरक्षण। जालधर ने स्वयं भगवान् शिव की प्रिया पार्वती को पत्नी रूप में पाना चाहा था। और इसका तात्पर्य यही तो था कि एक पतिव्रता की निष्ठा-शक्ति के द्वारा वह व्यक्ति अनगिनत नारियों के पातिव्रत्य को विनष्ट करने पर तुला हुआ था। ऐसी स्थिति में उस पातिव्रत्य को नष्ट करके भगवान् ने लोक में धर्म की रक्षा के लिए एक व्यक्ति की निष्ठा को मिटा देना आवश्यक समझा। यही इस वृन्दा-प्रसंग का मुख्य सन्देश है।

बोले बिहँसि महेस तब, ग्यानी मूढ़ न कोइ ।
जेहि जस रघुपति करहि जब, सो तस तेहि छन होइ ॥

अर्थ—तब उन्मुक्त भाव से हँसते हुए भगवान् शंकर ने कहा—कोई भी व्यक्ति ज्ञानी अथवा मूर्ख नहीं है। रघुपति जब भी जिसे जैसा बना देते हैं, वह उस समय वैसा ही प्रतीत होने लगता है।

कैलास-शिखर पर शिव-शिवा का सम्वाद चल रहा था। पार्वती की जिज्ञासा थी—“ईश्वर का अवतार क्यों होता है?” शिव ने उत्तर देते हुए अनेक कल्पों की कथा का सूत्रात्मक रूप में परिचय दिया। उन्होंने बताया कि प्रभु प्रत्येक कल्प में अवतार लेते हैं और प्रत्येक कल्प में अवतार के कारण भी भिन्न ही होते हैं। इस लिए दावे से यह कह पाना सम्भव नहीं है कि ईश्वर का अवतार ठीक इसी कारण से होता है। एक कल्प में तो देवर्षि नारद के शाप के कारण ही प्रभु को अवतार लेना पड़ा था

नारद साप दीन्ह एक बारा । कल्प एक तेहि लागि अवतारा ॥

चकित पार्वती विश्वास ही नहीं कर पाती कि देवर्षि ने अपने आराध्य प्रभु को शाप दिया होगा। वे अपना सशय शिव के समक्ष प्रकट कर देती हैं।

गिरिजा चकित भई सुनि बानी । नारद विष्णु भगत पुनि ग्यानी ॥

कारन कवन श्राप मुनि दीन्हा । का अपराध रमा-पति कीन्हा ॥

यह प्रसंग मोहि कहहु पुरारी । मुनि मन मोह आचरज भारी ॥

पार्वती का अन्तःकरण नारद के प्रति श्रद्धाभिभूत था। प्रश्न में निहित व्याकुलता को लक्ष्य में रखकर ही भगवान् शिव खुलकर हँस पड़े थे। उन्होंने उन घटनाओं और परिस्थितियों का उल्लेख किया, जिनमें देवर्षि ने क्षीरशायी भगवान् नारायण को शाप दिया था। किन्तु सर्वप्रथम शिव ने पार्वती को आश्वस्त करते हुए वह सिद्धान्त प्रस्तुत किया जिसका वर्णन शीर्षस्थ पवित्र में किया गया है।

बड़ा ही विलक्षण है यह सिद्धान्त, जिसमें ज्ञानी और मूर्ख के भेद को ही अस्वीकार कर दिया गया है। यह मान्यता इस सद्वर्त्म में और भी आश्चर्यजनक जान पड़ती है कि इसका प्रतिपादन उन भगवान् शिव के द्वारा किया जाय जिन्होंने सर्वप्रथम देवर्षि नारद को सावधान करने की चेष्टा की थी। काम-विजय के पश्चात् देवर्षि अभिमान-भरे अन्तःकरण से महेश के पास गये। शिव को यह आशा थी कि वे उन्हें राम-कथा का रसास्वादन कराएँगे। किन्तु नारद ने उन्हें अपनी काम-विजय की गाथा को ही सुनाने में उत्साह का प्रदर्शन किया। शिव ने देवर्षि के प्रति कल्याण कामना से प्रेरित होकर उन्हें समझाने की चेष्टा की; किन्तु देवर्षि ने उनके उपदेश की सर्वथा उपेक्षा कर दी। ऐसी स्थिति में पार्वती के द्वारा किए जाने वाले प्रश्न के

उत्तर में वे यह कह सकते थे कि मेरे उपदेश और चेतावनी को ध्यान में न रखने का ही यह दुष्परिणाम था। किन्तु वे तो सारे घटनाक्रम को एक भिन्न दार्शनिक पृष्ठभूमि प्रस्तुत करते हैं, जहाँ कोई व्यक्ति ज्ञानी और मूढ़ नहीं है—जहाँ सब कुछ ईश्वर की इच्छा से ही सम्पन्न होता है। साधारणतया यह एक बड़ा विरोधाभासी-सा प्रतीत होता है कि एक ओर तो वे ज्ञानी और मूढ़ में कोई भेद ही नहीं स्वीकार करते, और दूसरी ओर वे देवर्षि के अभिमान को दूर करने का प्रयास करते हैं। किन्तु यही जीवन-दर्शन साधक को सन्तुलन प्रदान कर सकता है।

प्रत्येक दुर्गुण भिन्न मार्ग से जीवन में प्रविष्ट होता है। मानस के अरण्य-कांड में काम, क्रोध और लोभ के जीवन में प्रवेश की पद्धति का उल्लेख किया गया है। 'लोभ' इच्छा के माध्यम से जीवन में प्रविष्ट होता है। 'काम' नारी के आश्रय से मन पर अधिकार कर लेता है। 'क्रोध' कठोर वाणी का माध्यम लेकर व्यक्ति को असन्तुलित बना देता है।

लोभ के इच्छा दम्भ बल, काम के केवल नारि।

क्रोध के परुष वचन बल, मुनिवर कहँहि विचारि ॥

इन दुर्गुणों के मार्ग को अवरुद्ध करके ही व्यक्ति उन्हें जीवन में प्रविष्ट होने से रोक सकता है। किन्तु अहंकार ही एक ऐसा दुर्गुण है जिसके जीवन में प्रविष्ट होने के अनगिनत मार्ग हैं। इसलिए जीवन में अहंकार का प्रवेश रोक पाना असंभव नहीं तो कठिन अवश्य है। देवर्षि ने काम, क्रोध और लोभ के मार्ग को अवरुद्ध करने में सफलता प्राप्त कर ली, किन्तु वे अहंकार को जीवन में प्रविष्ट होने से नहीं रोक पाए। भगवान् शंकर ने देवर्षि के अन्तःकरण में प्रविष्ट अहंकार को निकालने की चेष्टा की। किन्तु वे उस समस्या से परिचित थे जो प्रत्येक योग्य चिकित्सक के समक्ष आती है। जब चिकित्सक के समक्ष कोई ऐसा रोगी आता है, जिसका रोग ससर्ग-जन्य हो, तब उसे न केवल रोगी की चिकित्सा करनी पड़ती है अपितु यह भी ध्यान रखना पड़ता है कि रोग के कीटाणु स्वयं उसमें (चिकित्सक में) ही प्रविष्ट न हो जायँ।

देवर्षि जिस अभिमान से ग्रस्त थे, वह उनके अन्तःकरण से निकलकर शिव के हृदय में प्रविष्ट हो सकता था। यदि वे यह मान लेते कि नारद अहंकार ग्रस्त है, किन्तु उनमें 'अह' का अभाव है, अथवा यदि वे पार्वती से यह कहते कि मेरे उपदेशों को न मानने का ही दुष्परिणाम था, तो यह भी अहंकार का ही भिन्न रूप होता। किन्तु शिव ने अहंकार का मार्ग अवरुद्ध करने में सफलता पाई।

नाट्यमंच पर अभिनय करते हुए अभिनेता परस्पर-विरोधी रूप में प्रस्तुत होते हैं। उनमें एक सत और विद्वान् का अभिनय करता है, तो दूसरा दुष्ट अथवा मूर्ख का। अपनी भूमिका के अनुकूल वे दर्शकों की सहानुभूति, श्रद्धा, द्वेष अथवा उपहास के पात्र बनते हैं। नाटक के दर्शक की दृष्टि तो रंगमंच पर ही होती है। किन्तु पर्दे के पीछे का सत्य कुछ भिन्न ही है। वहाँ तो न कोई चोर है, न कोई सन्त। वहाँ तो सबके सब अभिनेता मात्र हैं, जिनका कार्य सूत्रधार की इच्छा के अनु-

कूल रंगमंच पर अभिनय प्रस्तुत कर देना है। भगवान् शिव इसी नाट्य-दर्शन का प्रतिपादन पार्वती के समक्ष करते हैं। उनकी दृष्टि में यह विश्व रंगमंच है और इसका सूत्रधार ईश्वर है। जीव अभिनेता के रूप में नाट्य-मंच पर अपना अभिनय प्रस्तुत करता है। यह आवश्यक नहीं है कि अभिनेता हर क्षण एक जैसी भूमिका में प्रस्तुत किया जाए। देवर्षि की भूमिकाएँ बहुरंगी हैं। ज्ञानी, भक्त, तत्त्वज्ञ और मुनि के रूप में वे बार-बार विश्व-रंगमंच पर आते रहे। लोग श्रद्धाभिभूत होकर उनके चरणों में नमन करते थे। किन्तु सूत्रधार ने जब एक बार भिन्न रूप में उन्हें रंगमंच पर प्रस्तुत किया तो विशेष प्रकार की भूमिका में देखने के अभ्यस्त दर्शक चकित हो उठे। आज यह सब क्या हो रहा है ! किन्तु यवनिका के पीछे सूत्रधार पर जिनकी दृष्टि है, उनके लिए इसमें कोई आश्चर्य नहीं था। यह तो कौतुकी प्रभु की एक क्रीड़ा थी, जिसमें अभिनेताओं की भूमिकाएँ परिवर्तित होती रहती हैं।

किन्तु इस पक्ति का उद्देश्य ज्ञानी और मूढ़ को समान श्रेणी में ला देना नहीं है और न ही इसका तात्पर्य यह है कि व्यक्ति इस पक्ति के आधार पर निज की दुर्बलताओं को भगवान् के माथे पर मढ़कर स्वयं को निर्दोष सिद्ध करे। देवर्षि नारद के क्रिया कलाप में शिव का दृष्टिकोण उपर्युक्त पंक्तियों में प्राप्त होता है। किन्तु इसे स्वयं नारद ने भिन्न रूप में देखा। स्वयंवर-सभा से निराश नारद क्रुद्ध होकर भगवान् को शाप देने के लिए चल पड़े। मार्ग में ही प्रभु उनके समक्ष प्रकट हो गए। क्रुद्ध नारद ने न केवल दुर्वचनों का प्रयोग किया, अपितु प्रभु को अनेक शाप भी दे डाले। उदार भगवान् उन शापों को सहर्ष स्वीकार कर लेते हैं :

श्राप सीस धरि हरषि हियँ, प्रभु बहु बिनती कीन्ह।

निज माया कै प्रबलता, करषि कृपानिधि लीन्ह॥

माया-मुक्त होते ही नारद व्याकुल हो उठे। प्रभु के चरणों में गिरकर क्षमा-याचना करने लगे—“प्रभु, मैंने आपके प्रति अनेक दुर्वचनों का प्रयोग किया है, इस पाप का प्रायश्चित्त क्या होगा ? मैंने आपको जो शाप दिया है यह झूठा हो जाय ”

जब हरि माया द्वरि निवारी। नहिं तहँ रमा, न राजकुमारी॥

तब मुनि अति समीत हरि-चरना। गहे पाहि प्रनतारति-हरना॥

मृषा होउ मम श्राप कृपाला। मम इच्छा कह दीनदयाला॥

मैं दुर्वचन कहे बहुतेरे। कह मुनि पाप मिटाहि किमि मेरे॥

देवर्षि को नाट्य-दर्शन का ज्ञान था। वे यह भी कह सकते थे कि मैंने जो कुछ किया है, उसमें आप ही प्रेरक हैं। प्रभु देवर्षि की ग्लानि को दूर करने के लिए ‘मम इच्छा कह दीनदयाला’ जैसी शब्दावली का प्रयोग करते हैं; किन्तु नारद इसे नहीं स्वीकार करते हैं। उन्होंने स्वयं को अपराधी के रूप में देखा। रुद्रगणों ने इमे नारद के पतन के रूप में देखा। वे उनकी दुर्बलता की हँसी उड़ाते रहे। विपथी व्यक्ति इसी दृष्टि से देखने का अभ्यस्त होता है। अपनी दुर्बलताओं को न देखकर दूसरों

की दुर्बलता पर व्यंग करता है और रुद्रगणों की ही भाँति स्वयं को आसुरी योनि का अधिकारी बना लेता है। नारद की दृष्टि 'साधक' की दृष्टि है, जो अपनी दुर्बलताओं के लिए स्वयं को ही उत्तरदायी मानता है तथा उसके लिए प्रायश्चित्त करना चाहता है। भगवान् शिव की दृष्टि 'सिद्ध दृष्टि' है, जहाँ सब कुछ ईश्वर की इच्छा से ही होता है। विश्व-रगमच पर प्रत्येक अभिनेता सूत्रधार के आदेश का पालन कर रहा है। इसलिए किसी से राग-द्वेष व्यर्थ है—'ग्यानी मूढ़ न कोइ !'

॥ श्री राम शरणं मम ॥

करुणानिधि मन दीख विचारी ।
उर अंकुरेउ गरव-तरु भारी ॥
बेगि सो मैं डारिहउँ उखारी ।
पन हमार सेवक हितकारी ॥

अर्थ—करुणानिधि भगवान् ने मन में विचार कर देखा कि नारद के हृदय में गर्व का विशाल वृक्ष अंकुरित हो गया है। मैं उसे शीघ्र ही उखाड़ फेकूँगा, क्योंकि सेवक का हित करने की मैं प्रतिज्ञा ले चुका हूँ।

काम-विजय से गर्वित नारद क्षीरसागर में भगवान् विष्णु के निकट जाते हैं। सुहृद शिव के द्वारा दी गई चेतावनी की उपेक्षा करते हुए वे नारायण के समक्ष अपनी काम-विजय की कथा का वर्णन करते हैं।

काम-चरित नारद सब भाखे । जद्यपि प्रथम बरजि सिव राखे ॥

विष्णु ने व्यंग्यात्मक भाषा में नारद की प्रशंसा की—“आप तो ब्रह्मचर्य व्रत में स्थित हैं। आपकी बुद्धि स्थिर है। क्या कामदेव आपको कभी पीड़ित कर सकता है? मुझे तो यह लगता है कि आपके स्मरण मात्र से विकार नष्ट हो जाते हैं ”

रुख वदन करि वचन मृदु, बोले श्री भगवान् ।

तुम्हरे सुमिरन ते मिटाहि, मोह मार मद मान ।

सुनि मुनि मोह होइ मन ताके । ग्यान बिराग हृदय नहि जाके ॥

ब्रह्मचरज-व्रत-रत मति धीरा । तुम्हहि कि करइ मनोभव पीरा ॥

देवर्षि प्रशंसा से सन्तुष्ट हुए, किन्तु शाब्दिक विनम्रता का प्रदर्शन करते हुए देवर्षि ने प्रभु की कृपा को ही इसका श्रेय दिया।

नारद कहेउ सहित अभिमाना । कृपा तुम्हारि सकल भगवाना ॥

शाब्दिक विनम्रता की आड़ में छिपे हुए अहंकार को प्रभु ने तत्काल पहचान लिया और तब उन्होंने इस अहंकार को विनष्ट करने का सकल्प कर लिया। मानस में गर्व के लिए अनेक प्रतीक चुने गए हैं। किन्तु इस प्रसंग में गर्व की तुलना विशाल वृक्ष से की गई है। इस प्रतीक को दो भिन्न रूपों में देखा जा सकता है। कुछ वृक्ष ऐसे होते हैं जो अत्यन्त पवित्र माने जाते हैं, जिन्हें अत्यन्त सम्मान की दृष्टि से देखा जा सकता है, किन्तु कभी-कभी वे ही वृक्ष समस्या भी बन जाते हैं। इस प्रकार के वृक्षों में बट और पीपल मुख्य हैं। हिन्दू जाति इन दोनों की पूजा करती है। किन्तु इनके बीज कभी-कभी मकान की नींव और दीवार में भी अंकुरित हो जाते हैं। ऐसी स्थिति में श्रद्धालु व्यक्ति के समक्ष बड़ी कठिन समस्या उपस्थित हो जाती है। क्या जिन वृक्षों की वह पूजा करता है, उनको विनष्ट

करना उसके लिए उचित है ? धर्म-भीरु अनेक व्यक्ति इस संकोच के कारण उन्हें नहीं उखाड़ पाते और परिणामस्वरूप अच्छे भवन भी नष्ट हो जाते हैं। धर्म के सच्चे स्वरूप को न जान पाने के कारण ही ऐसी क्लिप्तव्यविमूढता उत्पन्न होती है। देवर्षि के प्रसंग में यह समस्या उनके अन्तःकरण को लेकर उत्पन्न होती है।

काम-विजय, ब्रह्मचर्य आदि भी ऐसे ही सद्गुण हैं जिन्हें सारे समाज में समा-दर की दृष्टि से देखा जाता है। पूजनीय वृक्षों की भाँति ऐसे सद्गुण-सम्पन्न व्यक्ति का पूजन करना व्यक्ति और समाज का कर्त्तव्य है। देवर्षि नारद की स्थिति भी उस समय ठीक इसी प्रकार की थी। काम-जैसे दुर्दमनीय शत्रु पर विजय उनकी एक ऐसी महान् सफलता थी, जिसकी सराहना स्वयं शत्रु भी देव-सभा में करता है :

मुनि सुसीलता आपनि करनी । सुरपति-सभा जाइ सब दरनी ॥

सुनि सबके मन अचरज आवा । मुनिहिं प्रसंसि हरिहिं सिर नावा ॥

काम की सराहना के द्वारा वर्धित यह वृक्ष बाहर ही रहना चाहिए था, किन्तु नारद ने इस प्रशंसा को यथार्थ मानकर उसे हृदय में भी अकुरित होने का अवसर दिया। काम-विजय के पश्चात् वे जब भगवान् शंकर के यहाँ गए, तब शिव यह सोचकर पुलकित हो उठे कि आज सत-तरु के नीचे राम-कथा-रूपी विश्राम की उपलब्धि होगी। किन्तु वहाँ तो राम-कथा का स्थान काम-कथा ने ले लिया था। नारद की दशा उस समय उस मूढ़ गृहपति की भाँति हो गई जो बड़े गर्व से घर की दीवाल में अकुरित पीपल को दिखलाकर प्रशंसा पाना चाह रहा हो। परम हितैषी महादेव ने उन्हें शिष्ट भाषा में चेतावनी दे दी :

बार-बार बिनवउँ मुनि तोही । जिमि यह कथा सुनायहु मोही ॥

तिमि जनि हरिहि सुनावहु कवहूँ । चलेउँ प्रसंग दुराएहुँ तवहूँ ॥

किन्तु देवर्षि की दशा उस धर्म-विमूढ़ गृहपति की भाँति हो गई, जिसे मित्र के द्वारा वृक्ष उखाड़ने की सम्मति प्राप्त होने पर ऐसा प्रतीत हो कि मित्र उसे पाप की दिशा में प्रेरित करना चाहता है। उन्होंने सोचा कि शकर यह कहकर कि “विष्णु भगवान् को यह कथा न सुनाना,” मुझे कपट की दिशा में प्रेरित करने का प्रयास कर रहे हैं। इसीलिए वे बड़े अभिमान से भगवान् के समक्ष गर्व से वृक्ष का प्रदर्शन करते हैं। प्रभु ने यह निर्णय कर लिया कि यदि इस वृक्ष के उखाड़ने का कार्य देवर्षि ने स्वयं नहीं किया तो इस कार्य को पूर्ण करने का भार मैं स्वयं लूँगा, भले ही इसके बदले में मुझे कष्ट ही क्यों न उठाना पड़े।

“गर्व-तरु भारी” एक दूसरे रूप में भी ग्रहण किया जा सकता है। गर्व-तरु की तुलना ताड़ के वृक्ष से की जा सकती है—वह वृक्ष, जो लम्बाई में सम्भवतः सभी वृक्षों से लम्बा प्रतीत होता है और जिसकी छाया में किसी पथिक को विश्राम प्राप्त नहीं होता, वरन् यदि इस वृक्ष का आश्रय लेकर कोई पथिक बैठे तो उसे यह भय हो सकता है कि इसके कठोर फल का तीव्र आघात कहीं मेरे सिर को ही

घायल न कर दे।

इस वृक्ष से जो रस टपकता है वह ताड़ी के रूप में परिवर्तित होकर सुरा बन जाता है जिसे पीकर व्यक्ति उन्मत्त हो जाता है। गर्व भी दो ही परिणामों की सृष्टि करता है—या तो वह दूसरो को आघात पहुँचाता है या उन्मत्त बनाता है। ऐसी स्थिति में गर्व-तरु को विनष्ट कर देना ही औचित्य का मार्ग था।

देवर्षि के अन्तःकरण में अकुरित इस गर्व को प्रभु अपनी वाणी के द्वारा भी विनष्ट कर सकते थे, किन्तु वृक्ष को ऊपर से काटने में यह भय बना ही रहता है कि मूल के माध्यम से वह पुनः अकुरित न हो जाए। भविष्य की आशंका के निवारण का सर्वोत्कृष्ट उपाय यही है कि उसे जड़ से उखाड़ फेंका जाए। यदि भगवान् ने देवर्षि नारद से यह कहा होता कि नारद, तुम्हें काम-विजय पर गर्व नहीं करना चाहिए, तो सम्भव है उपदेश से प्रभावित होकर वे अपनी भूल स्वीकार कर लेते, निरहंकारी-जैसे प्रतीत होने लगते। किन्तु अन्तर्मन में यह धारणा तो बनी ही रहती कि मैं काम विजेता तो हूँ ही, भगवान् के आदेश से 'मैंने गर्व का भी परित्याग कर दिया है' और तब यह निरहंकारिता का अहंकार और भी घातक बन बैठता। नारद के जीवन में भी ऐसी ही परिस्थिति न आ जाए, इसके लिए भगवान् नारायण को एक विशेष प्रकार की योजना बनानी पड़ी। उन्हें यह दिखला देने की आवश्यकता थी कि उनके जीवन में काम-विजय एक क्षणिक सयोग-मात्र था। काम के ऊपर क्रोध न करने का कारण यही नहीं था कि उनका अन्तःकरण क्रोधः-शून्य हो चुका था। इस अक्रोध का तात्पर्य भी अपने औदार्य का प्रदर्शन करना था। प्रदर्शन करते समय व्यक्ति अभिनेता बन जाता है। रग-मच पर सतत्व का प्रदर्शन करना कठिन नहीं है, किन्तु जीवन में उसे उतार पाना किसी विरले व्यक्ति के लिए ही सम्भव है। अभिनेता को दर्शक अभिनय का प्रमाण-पत्र देता है, चरित्र का नहीं। देवर्षि की देवताओं के द्वारा की गई प्रशंसा भी इसी कोटि की थी।

अभिनय द्वारा उत्पन्न इस भ्रान्ति का निवारण करने के लिए प्रभु ने विश्व-मोहिनी-प्रसंग की सृष्टि की। उस प्रसंग में देवर्षि न केवल काम के समक्ष अपितु प्रत्येक दुर्गुण के समक्ष पराजित होते हैं। इसका उद्देश्य दूरगामी था। केवल काम के समक्ष पराजित होने पर यह भ्रान्ति बनी रह सकती थी कि "यद्यपि एक अव-गुण के समक्ष मैं परास्त हो गया, किन्तु अन्य अवगुण मेरे जीवन में नहीं हैं" ऐसी स्थिति में उनके अहंकार का समूलोच्छेदन न होता। इसलिए पड़विकारों में से प्रत्येक के समक्ष पराजय का अनुभव करा देना परमावश्यक माना गया। इस प्रक्रिया में नारद को अत्यन्त कष्ट हुआ। यद्यपि यह प्रहार देवर्षि के ऊपर न होकर उनके अहं पर था, किन्तु जीव स्वयं को अहं से इतना एकाकार कर लेता है कि उसकी पराजय में वह स्वयं को ही पराजित मान बैठता है। सत्य तो यह है कि अहंकार की पराजय में ही जीव की सच्ची विजय है। जीव की स्थिति तो उस पराजित व्यक्ति की भाँति हो गई है जो कारागार में रहते-रहते परतन्त्रता का

अभ्यस्त हो जाए। वस्तुतः जीव को ही जीवन का संचालक होना चाहिए। अहं यदि सच्चे सेवक की भाँति जीव की आज्ञा का पालन करे, तो उसके द्वारा अनेक सत्कर्म हो सकते हैं। किन्तु अहंकार पड़्यन्त्रकारी सेवक की भाँति जीव को सत्ताच्युत कर स्वयं उस सिंहासन पर आसीन हो जाता है। अहंकार की पराजय से जीव पुन अपने सिंहासन पर आरूढ़ हो जाता है और तब भगवत्प्रेरणा के प्रकाश से वह धन्य हो उठता है :

विषय करन सुर जीव समेता । सकल एक तैं एक सचेता ॥

सब कर परम प्रकासक जोई । राम अनादि अवधपति सोई ॥

गर्व-तरु को विनष्ट करने की योजना प्रारम्भ हो जाती है। विश्वमोहिनी का सौन्दर्य देखकर ही यदि नारद मुग्ध हो गए होते, तो यह केवल कामविकार-मात्र माना जाता। किन्तु काम से भी अधिक लोभ ने उन्हें विश्वमोहिनी की ओर आकृष्ट किया। विश्वमोहिनी की हस्त-रेखा देखते ही वे लोभ-ग्रस्त हो गए। क्योंकि उस हस्त-रेखा के अध्ययन से उन्हें ज्ञात हुआ कि इस कन्या से विवाह करने वाला अमर हो जाएगा। उसे युद्ध-क्षेत्र में कोई परास्त नहीं कर सकेगा। समस्त जड़-चेतन उस व्यक्ति की सेवा करेंगे।

जो एहि वरइ अमर सो होई । समर भूमि तेहि जीत न कोई ॥

सेवाहि सकल चराचर ताही । वरइ शीलनिधि कन्या जाही ॥

भगवान् शंकर के द्वारा “चलेउ प्रसंग दुराएहुँ तवहूँ” का अनुरोध किए जाने पर देवर्षि ने उसमें कपट की गंध का अनुभव किया था। उस दुराव को उन्होंने धर्म के विरुद्ध माना था। किन्तु आज स्वयं वे कपट करने में सकोच का अनुभव नहीं करते हैं। शीलनिधि राजा को हस्तरेखा का समग्र फल वे नहीं बताते हैं। क्योंकि उन्हें आशंका थी कि फल जानने के पश्चात् राजा शीलनिधि अपनी कन्या किसी अन्य व्यक्ति को दे देगे।

लच्छन सब विचारि उर राखे । कछुक वनाइ भप सन भाखे ॥

सुता-सुलच्छन कहि नृपि पाहीं । नारद चले सोच मन माही ॥

जिन भगवान् विष्णु के पास देवर्षि बड़े गर्व से अपने काम-विजय का समाचार सुनाने गए थे, उन्हीं के समक्ष अपनी वासना-पूर्ति के लिए व्यग्र होकर सौन्दर्य की याचना करने के लिए जाते हैं। ब्रह्मचर्य-व्रत की प्रशंसा से गर्वित नारद दीनता-भरे स्वर में प्रभु से उनके ही रूप की याचना करते हैं :

बहु बिधि विनय कीन्ह तेहि काला । प्रगटेउ प्रभु कीतुकी कृपाला ॥

प्रभु बिलोक मुनि नयन जुड़ाने । होइहि काज हिए हरषाने ॥

अति आरति कहि कथा सुहाई । करहु कृपा करि होहु सहाई ॥

आपन रूप देहु प्रभु मोही । आन भाँति नहि पावौ ओही ॥

जेहि बिधि नाथ होइ हित मोरा । करहु सो बेगि दास मैं तोरा ॥

उनके बुद्धि-विभ्रम की पराकाष्ठा इस सीमा तक पहुँच गई कि वे भगवान् के स्पष्ट व्यंग-वाक्यों को भी नहीं समझ पाए। उन्होंने बड़ी सरलता से यह मान

लिया कि विष्णु अपना सौन्दर्य उन्हें प्रदान कर रहे हैं। यद्यपि प्रभु ने स्पष्ट शब्दों में घोषणा की थी कि “यदि रोगी कुपथ्य की याचना करे तो वैद्य उसे नहीं देता है” :

कुपथ माँग रुज व्याकुल रोगी । वैद न देई सुनहु मुनि जोगी ॥

एहि विधि हित तुम्हार मै ठयऊ । कहि अस अंतरहित प्रभु भयऊ ॥

स्वयंवर-सभा में उपस्थित राजाओं ने देवर्षि का स्वागत नारद के रूप में ही किया। किन्तु फिर भी उनका ध्यान इस विरोधाभास की ओर नहीं गया कि यदि उनकी आकृति में परिवर्तन हो गया होता तो राजाओं ने उन्हें नारद के रूप में कैसे प्रणाम किया होता? तब वे स्वयं को दर्पण में देखने की चेष्टा करते, किन्तु देवर्षि तो पूरी तरह कामान्ध हो चुके थे। एक दिन उन्हें इन्द्र की धारणा उप-हासास्पद प्रतीत हुई थी कि वे स्वर्ग पर अधिकार पाना चाहते हैं। उस समय उन्होंने स्वयं को सिंह और इन्द्र को ऐसे श्वान के रूप में देखा, जिसे यह भय लग रहा हो कि कहीं सिंह उसके सूखी हड्डी के टुकड़े को छीन न ले। किन्तु आज स्वयं-वर-सभा में विश्वमोहिनी को प्राप्त करने की सर्वाधिक व्याकुलता देवर्षि के अन्तःकरण में ही थी।

पुनि पुनि मुनि उकसाईह अकुलाहीं । देखि दसा हर-गन मुसुकाहीं ॥

विश्वमोहिनी के द्वारा भगवान् का वरण किया गया और तब देवर्षि मिथ्या हानि की कल्पना से व्याकुल हो उठे।

मुनि अति विकल मोह मति नाठी । मनि गिरि गई छूटि जनु गाँठी ॥

इस पंक्ति में मोह शब्द का प्रयोग बड़ा सार्थक है। मोह की तुलना रात्रि से की गई है। जैसे निद्रा में सुषुप्त व्यक्ति स्वप्न को ही यथार्थ समझता है ठीक उसी प्रकार मोह-ग्रस्त व्यक्ति भी माया (जो नहीं है) को पाने की चेष्टा करता है। उस समय उनकी मन स्थिति उस प्रकार की थी, जैसे कोई दरिद्र व्यक्ति स्वयं को स्वप्न में सिंहासनासीन देखकर प्रसन्न हो रहा हो और हठात् कोई व्यक्ति उसे निद्रा से जगा दे और तब वह जगाने वाले व्यक्ति पर ही क्रुद्ध हो उठे कि उसने उसका सिंहासन छीन लिया। रुद्रगणों ने भी नारद को इस स्वप्न से जगा दिया। “अपना मुख दर्पण में देखिए” कहने वाले रुद्र-गणों ने नारद को इसी भ्रान्ति से मुक्त करने का प्रयास किया था

तब हर-गन बोले मुसुकाई । निज मुख मुकुर बिलोकहु जाई ॥

किन्तु देवर्षि क्रुद्ध होकर उन्हें ही शाप देकर दंडित कर देते हैं :

जाइ निशाचर होउ तुम्ह, कपटी पापी दोउ ।

हँसेहु हमहि सो लेउ फल, बहुरि हँसेहु मुनि कोउ ॥

किन्तु इतने से ही वे सन्तुष्ट नहीं हो पाते। उनका अंतःकरण क्रोध से अभिभूत हो उठा। काम-विजय के प्रसंग में नारद स्वयं को क्रोध का विजेता भी मान बैठे थे। पर आज तो उनके क्रोध के केन्द्र स्वयं भगवान् ही हो गए। काम ने तो उन्हें श्रीराम से दूर करना चाहा था—यदि वे उस पर क्रोध करते तो यह स्वा-

भाविक और उचित दोनों होता—किन्तु उनके क्रोध के केन्द्र प्रभु उस समय स्वयं बन गए जब वे उन्हें (नारद को) माया से दूर करने के प्रयास में सफल हो गए। उनका क्रोध उस सीमा तक पहुँच चुका था, जब आत्महत्या-जैसे घोर पाप के लिए भी वे प्रस्तुत हो गए थे :

फरकत अधर कोप मन माहीं । सपदि चले कमलापति पाहीं ॥

देहउँ श्राप कि मरिहउँ जाई । जगत मोरि उपहास कराई ॥

किन्तु प्रभु तो अपने महानाट्य को चरम सीमा तक पहुँचाना चाहते थे। इस-लिए वे देवर्षि के वैकुण्ठ पहुँचने से पहले ही स्वयं मार्ग में उनके समक्ष प्रगट हो गए :

वीर्चाहि पंथ मिले दनुजारी । संग रमा सोइ राजकुमारी ॥

बड़े ही मधुर स्वर में प्रभु ने उनसे व्याकुलता का कारण पूछा :

बोले मधुर वचन सुर-साई । मुनि कहैं चले विकल की नाई ॥

यही ईश्वर का समत्व था। प्रथम बार वे नारद के समक्ष उस समय प्रगट हुए थे जब प्रभु ने उन्हें गुण-ही-गुण दिखाई देते थे और आज उन्हें उनमें दोष-ही-दोष दिखाई दे रहे हैं। आज नारद का सन्तुलन सर्वथा समाप्त हो चुका था। एक दिन जिसकी प्रणसा में वे मुग्ध थे, आज क्रुद्ध होकर उनके लिए कठोरतम शब्दों का प्रयोग करने लगे :

सुनत वचन उपजा अति क्रोधा । माया बस न रहा मन बोधा ॥

पर संपदा सकहु नहि देखी । तुम्हरे इरिषा कपटु बिसेली ॥

मयत सिंधु रुद्रहि वौरायहु । सुरन्ह प्रेरि विषपान करायहु ॥

असुर सुरा विष संकरहि, आपु रमा मनि चार ।

स्वारथ साधक कुटिल तुम्ह, सदा कपट व्यवहार ॥

वस्तुतः नारद द्वारा प्रयुक्त आरोप स्वयं उनके अन्तःकरण को ही प्रतिबिम्बित कर रहे थे। उनका सर्वप्रथम आरोप था—“पर सम्पदा सकहु नहि देखी”। पर सत्य यह था कि यह स्थिति स्वयं उनकी अपनी ही थी। विश्वमोहिनी भगवान् की माया थी। उन्हें पाने की आकांक्षा ‘पर-सम्पदा’ के प्रति आकर्षण ही तो था। और इस समय भी विश्वमोहिनी को प्रभु के पास खड़े देखकर उनका क्रुद्ध हो जाना उनकी ईर्ष्या-वृत्ति को ही प्रकट कर रहा था, जबकि वे ईर्ष्या का आरोप भगवान् पर लगा रहे थे। प्रभु का सौन्दर्य लेकर अपने विवाह की आकांक्षा में कपट की पराकाष्ठा थी, किन्तु वे प्रभु को ही कपटी कहकर पुकारते हैं। एक दिन उन्हें भगवान् शंकर का उपदेश सुनकर उनमें मात्सर्य की वृत्ति का अनुभव हुआ था। उन्हें प्रतीत हुआ कि शिव उनकी कीर्ति को प्रसारित नहीं होने देना चाहते। किन्तु आज उन्हें प्रतीत हुआ कि शिव उदार और विनाल हृदय वाले हैं। विष्णु स्वार्थ और कपट से ओतप्रोत है। यद्यपि सत्य यह था कि समुद्र-मन्थन की कथा में शिव के दृष्टिकोण पर उन्होंने ध्यान दिया होता, तो उन्हें प्रभु पर आरोप लगाने का साहस ही न होता। यदि सचमुच ही विष्णु ने भगवान् शिव को विष पीने के लिए

कहा और उन्होंने सहर्ष इसे स्वीकार कर लिया, तब तो नारद को यह सोचकर ही लज्जित हो जाना चाहिए कि “एक ओर शिव है जो अमृत के स्थान पर विष पीकर भी भगवान् के प्रति कृतज्ञ थे। दूसरी ओर कामना की पूर्ति में बाधा पड़ते ही क्रुद्ध होकर शाप देने के लिए प्रस्तुत मैं (नारद) हूँ।” नारद निन्दा-मात्र से ही सन्तुष्ट नहीं हो पाए—उन्होंने प्रभु को अनेक शाप दिए .

भले भवन अब वायन दीन्हा । पावहुगे फल आपन कीन्हा ॥

वचेहु मोहि जवनि धरि देहा । सोइ तनु धरहु श्राप मम एहा ॥

कपि-आकृति तुम्ह कीन्हि हमारी । करिहहि कीस सहाय तुम्हारी ॥

मम अपकार कीन्ह तुम्ह भारी । नारि-विरह तुम्ह होव दुखारी ॥

इस तरह जब नारद के अन्तर्मन का आक्रोश पूरी तरह प्रकट हो चुका, तब प्रभु ने वास्तविकता को प्रकट कर दिया—वहाँ न विश्वमोहिनी थी, न लक्ष्मी .

जब हरि माया द्वरि निवारी । नहि तहँ रमा न राजकुमारी ॥

नारद ने उसी क्षण अपनी दुर्बलताओं को पहचान लिया । वे पङ्क्तिकारों के द्वारा पराजित हो चुके थे

काम— जप तप कछु न होइ तेहि काला ।

हे विधि मिलइ कवन विधि वाला ॥

क्रोध— फरकत अधर कोप मन माही ।

सपदि चले कमलापति पाहीं ॥

लोभ— लच्छन सब विचारि उर राखे ।

कछुक वनाइ भूप सन भाखे ॥

मद— मुनि मन हरष रूप अति मोरे ।

मोह— मुनि अति बिकल मोह मति नाठी ॥

मनि गिरि गई छूटि जनु गाँठी ।

मात्सर्य— मोहि तजि आनहि वरिहि न भोरे ॥

इतना ही नहीं—ज्ञान, भक्ति और कर्म—सभी से भी वे वंचित हो चुके थे । अखण्ड ज्ञानमय ईश्वर में उन्होंने माया के प्रति आकर्षण आरोपित कर लिया । भक्ति-परम्परा के विपरीत उन्होंने प्रभु की कृपा में दोष-दर्शन किया । ‘जो जस करइ सो तस फल चाखा’ के कर्म-सिद्धान्त के विपरीत उन्होंने अपराधी होते हुए भी निरपराध भगवान् को शाप देकर दण्डित करने का प्रयास किया । नारद को लगा कि मैं न तो ज्ञानी हूँ, न ही भक्ति में आस्था है और न मेरा व्यवहार ही कर्म-सिद्धान्त के अनुरूप है । व्याकुल होकर वे प्रभु के चरणों को पकड़ लेते हैं .

तब मुनि अति समीत हरि चरना । गहे पाहि प्रनतारति-हरना ॥

गर्व-तरु पूरी तरह विनष्ट हो चुका था । प्रभु को प्रसन्नता थी कि भक्त-हित का उनका व्रत पूर्ण हुआ !

होइ न विषय बिराग, भवन बसत भा चौथपन ।
हृदय बहुत दुख लाग, जनम गयउ हरि-भगति बिनु ॥

अर्थ—घर में रहते हुए वृद्धावस्था आ जाने पर भी अतःकरण में विषयो के प्रति वैराग्य नहीं हुआ। तब महाराज श्रीमनु के मन में यह महान् दुःख हुआ कि मेरा सारा जन्म हरि-भक्ति के बिना व्यतीत हो गया।

मनु भारतीय सस्कृति में सर्वोच्च व्यक्ति है। क्योंकि मनुष्य जाति के आदि-पुरुष के रूप में पुराणों में उनकी प्रतिष्ठा की गई है। मनुष्य शब्द ही मनु से सम्बद्ध होने के कारण रखा गया है। मनु मनुष्य जाति के आदिपुरुष ही नहीं, अपितु भारतीय सविधान के प्रथम निर्माता भी थे। उन्होंने समाज के सुव्यवस्थित संचालन के लिए जिस सविधान का निर्माण किया वह मनुस्मृति के रूप में आज भी उपलब्ध है। यद्यपि स्मृतियों की सख्या अठारह मानी जाती है फिर भी समग्र स्मृतियों में मनु की स्मृति को ही सर्वाधिक प्रामाणिक स्वीकार किया जाता रहा है। मनु ने स्वनिर्मित सविधान के द्वारा समाज को संचालित करने की चेष्टा की और एक आदर्श राज्य का निर्माण करने में वे सफल भी हुए। एक व्यक्ति और राजा के रूप में उनका स्थान अप्रतिम है। किन्तु उपर्युक्त दोहों में मनु की जिस मन-स्थिति का उल्लेख किया गया है वह रामचरितमानस की व्यक्ति और समाज-सम्बन्धी मान्यताओं को अभिव्यक्त करती है।

राजा के रूप में मनु का जीवन एक उद्देश्य के प्रति समर्पित होते हुए भी उन्हें आत्मसतोष नहीं दे पाता। व्यक्ति और समाज का सम्बन्ध अनोखा है। एक ओर व्यक्ति समाज का अंग है और इस नाते उसका प्रत्येक क्रिया-कलाप समाज-हित से सम्बद्ध होना चाहिए—समाज के स्वार्थ की तुलना में व्यक्ति का स्वार्थ न्यून होना चाहिए। रामचरितमानस की मान्यता भी यही है।

कीरति भनिति भूति भलि सोई । सुरसरि सम सब कर हित होई ॥

इसमें भी इसी मान्यता की पुष्टि की गई है। किन्तु समाज और समष्टि का समर्थन करते हुए भी यह अस्वीकार नहीं किया जा सकता है कि व्यक्ति का अपना एक पृथक् व्यक्तित्व भी है। समाज के लिए कार्य करते हुए व्यक्ति जिन कार्यों का सम्पादन करता है, यह आवश्यक नहीं है कि वे कार्य उस व्यक्ति के आत्म-सतोष के हेतु भी बन सकें। यही व्यक्ति के जीवन का विरोधाभास है। एक ओर तो व्यक्ति समाज में रहना चाहता है, क्योंकि समाज के अभाव में उसे कष्टकारक अकेलेपन की अनुभूति होती है। इसीलिए वह गृहस्थजीवन की आवश्यकता का अनुभव करता है। परिवार, प्रान्त एवं देश के रूप में सामाजिक व्यवस्थाओं का सगठन इसी आकांक्षा का परिणाम है। किन्तु क्या व्यक्ति सर्वदा समाज में ही रहना चाहता

है ? क्या उसे एकांत कभी प्रिय नहीं है ? इसका उत्तर प्रत्येक व्यक्ति को रात्रि में प्राप्त हो सकता है। दिन-भर के कर्म से श्रमित व्यक्ति अन्त में बाहर से भीतर की ओर सिमटता है। दिन-भर का परिश्रम अन्त में उसे श्रमित कर एक कक्ष में जाने की प्रेरणा देता है। उस समय वह एकान्त मुद्रा में होता है। उस समय उसे अकेलेपन की आवश्यकता का बोध होता है। तब वह समाज तो क्या, अपने प्रिय परिजनो से भी दूर एकान्त कक्ष में प्रगाढ निद्रा में निमग्न हो जाना चाहता है। निद्रा में निकट-से-निकट व्यक्ति की उपस्थिति का भान भी शेष नहीं रह जाता।

कर्म व्यक्ति के जीवन में जहाँ अनेक सफलताओं की सृष्टि करता है, वहाँ दूसरी ओर निराशा और श्रम की अनुभूति भी उसका पीछा नहीं छोड़ती। और तब वह इन सबको भुलाकर प्रगाढ निद्रा में स्वयं को सुखी कर पाने के लिए सो जाता है। समग्र सामाजिक जीवन का निर्माण और उपयोग करने के बाद भी मनु की मनः-स्थिति इसी सत्य को उजागर करती है। मनु को सामाजिक उपलब्धियों से ही सतोष नहीं हो सका। उनका आन्तरिक अभाव पूर्ण नहीं हो पाया। धर्म व्यक्ति को सामाजिकता की ओर उन्मुख करता है। धर्म शब्द का अर्थ भी यही है।

धारणाद् धर्ममित्याहुः ।

किन्तु धर्म के द्वारा जिस सामाजिकता की अनुभूति होती है उसके पश्चात् व्यक्ति के अन्तःकरण की परितृप्ति का कार्य एकमात्र भक्ति के द्वारा ही सम्भव है। धर्म जहाँ सामूहिकता पर बल देता है, वहाँ भक्ति व्यक्ति के अन्तःकरण की मार्ग है। इसीलिए जहाँ धर्म में व्यक्ति क्रियाकलापों की सीमा में आवद्ध है, वहाँ भक्ति का मूल केन्द्र क्रिया से नहीं, अपितु भावनाओं से सम्बन्धित है। अतः व्यक्ति के अन्तःकरण की सन्तुष्टि के लिए, व्यक्ति की व्यक्तिगत भावनाओं की परितृप्ति के लिए धर्म की नहीं, भक्ति की आवश्यकता है। मनु को जीवन में भक्ति की आवश्यकता का अनुभव वृद्धावस्था में हुआ, किन्तु जीवन का एक दूसरा सत्य भी उनके समक्ष था और उपर्युक्त दोहे में 'होइ न विषय विराग भवन वसत भा चौथपन' कहकर उसका वर्णन किया गया है।

व्यक्ति निर्विवाद रूप से सुख की उपलब्धि करना चाहता है। और इस सुख की उपलब्धि का सबसे स्थूल और निकट साधन विषय ही है। व्यक्ति इन्द्रियों के माध्यम से विषयों का रस प्राप्त कर स्वयं को सुखी करना चाहता है। विषयों का महत्त्व इसलिए भी बढ़ जाता है क्योंकि व्यक्ति की जीवन-रक्षा के लिए भी विषयों की आवश्यकता है। शरीर की रक्षा के लिए व्यक्ति को भोजन चाहिए। नासिका, कान ये सभी शरीर के अंग हैं और इन सबकी परितृप्ति के लिए विषयों की अपेक्षा है। विषयों के द्वारा इन्द्रियों को क्षणिक तृप्ति का बोध तो होता है, किन्तु विषय-सेवन का एक दुर्भाग्यपूर्ण पक्ष यह है कि वह व्यक्ति की पिपासा को अधिकाधिक बढ़ाता जाता है। विनयपत्रिका में गोस्वामीजी काम की तुलना अग्नि से करते हुए विषय को घी की उपमा देते हैं

बुझै न काम अग्नि तुलसी कहँ विषय भोग बहु घी ते ।

व्यक्ति को विषय में क्षणिक सुखानुभूति तो होती है, किन्तु अन्तःकरण की पिपासा बढ़ती जाती है और उसके साथ-साथ एक दूसरी समस्या भी उत्पन्न होती है और वह यह है कि व्यक्ति की अवस्था के साथ-साथ जहाँ विषय की पिपासा बढ़ती जाती है, वहाँ विषय को ग्रहण करने वाली इन्द्रियाँ वृद्धावस्था में अधिकाधिक असमर्थ भी होती जाती हैं। जब हम किसी वस्तु को भोगना चाहे और हममें भोग की सामर्थ्य विद्यमान न हो, तो ऐसी परिस्थिति में व्यक्ति के अन्तर्मन का अशान्त हो जाना स्वाभाविक है। मन विषयों को छोड़ने में भयभीत होता है, क्यों कि उसे अनेक जन्मों से विषयों में सुखानुभूति का अभ्यास वन चुका होता है। विषय के आश्रय से अभ्यस्त रहने वाला व्यक्ति विषय से पृथक् मन में सुख की अनुभूति की कल्पना ही नहीं कर पाता। इसीलिए 'विनयपत्रिका' में गोस्वामीजी मन को एक ऐसी मछली के समान बताते हैं जो निरन्तर विषय-जल में रह करके ही स्वयं को जीवित रख पाने पर विश्वास करती है :

विषय वारि मन मीन भिन्न नहिं, होत कबहुँ पल एक ।

तेहि ते सहउँ विपति करनानिधि, जनमत जोनि अनेक ॥

ऐसी स्थिति में विषय को ग्रहण करने वाली इन्द्रियाँ परस्पर-विरोधी दिशा में व्यक्ति को खींचती हैं और तब अवस्था की वृद्धि के साथ-साथ व्यक्ति की अशान्ति में भी वृद्धि होती जाती है।

मनु ऐसा अनुभव करते हैं कि उनका मन भी विषयों का अभ्यस्त हो चुका है। और वह यह कल्पना भी नहीं कर पाता कि विषय के अभाव में हम कैसे जीवित रह सकते हैं। मनु का विवेक प्रबुद्ध था। मनु ने जीवन के वास्तविक सत्य को पहचान लिया था। किन्तु वृद्धि और मन के इस अन्तर्द्वन्द्व से मुक्त होना उन्हें कठिन जान पड़ता था। जब व्यक्ति को किसी वस्तु का अभ्यास हो जाय, तब केवल उप-देश-मात्र से ही उस व्यक्ति को उससे विरक्त नहीं बनाया जा सकता है। इसके लिए यह आवश्यक है कि उन विषयों को व्यक्ति से दूर करने का प्रयास किया जाए जो समीप रहकर उसके अन्तःकरण में आकर्षण उत्पन्न करते हैं। मनु भी इस सत्य को समझ लेते हैं, और उन्हें लगता है कि सत्ता में रहते हुए वे विषयों पर पूरी तरह विजय प्राप्त नहीं कर सकते। विषयों पर विजय प्राप्त करने के लिए यह आवश्यक है कि राजसिक जीवन के स्थान पर तपस्या का जीवन स्वीकार किया जाए। और तब वे अपनी उस ग्लानि को केवल ग्लानि के ही रूप में रहने नहीं देते। हम में से अनगिनत ऐसे व्यक्ति हैं जिनके अन्तःकरण में अपनी दुर्बलताओं के प्रति असन्तोष होता है। किन्तु वे उस असन्तोष से मुक्त होने के लिए किसी साहसपूर्ण पग को उठाने में जिस सामर्थ्य की, जिस आत्मविश्वास की अपेक्षा है, उसका स्वयं में अभाव पाते हैं। ऐसी परिस्थिति में वे अपने जीवन को पीड़ा और अन्तर्द्वन्द्व से सन्तुष्ट रखने के लिए बाध्य हो जाते हैं। किन्तु मनु में यह साहस था कि वे इस सत्य का अनुभव कर सकें और उसका अनुभव ही नहीं, उसे क्रियान्वित करने के लिए वे आत्मविश्वास बढ़ा सकें। आत्म-ग्लानि के बाद

उन्होंने अपने अन्तःकरण के आत्म-विश्वास को समेटा और तब वे जीवन की चरम सार्थकता—ईश्वर—को प्राप्त करने के लिए वन की ओर चल पड़ते हैं।

दूसरी ओर कुम्भकर्ण रावण की आलोचना करता है। उसे 'शठ' कहकर अपमानित करता है, भक्ति का उपदेश देता है। इतना ही नहीं, वह भाषण देते-देते ध्यान-मुद्रा में बैठ जाता है।

सुनि दसकन्धर वचन तब, कुम्भकरन विलखान ।

जगदम्बा हरि आनि अब, सठ चाहत कल्यान ॥

भल न कीन्ह तैं निसिचर नाहा । अब मोहि आइ जगाएहि काहा ॥

अजहूँ तात त्यागि अभिमाना । भजहु राम होइहि कल्याना ॥

हैं दससीस मनुज रघुनायक । जाके हनूमान से पायक ॥

अहह बंधु तैं कीन्हि खोटाई । प्रथमहि मोहि न सुनाएहि आई ॥

कीन्हहु प्रभु विरोध तेहि देवक । सिव विरंचि सुर जाके सेवक ॥

नारद मुनि मोहि ग्यान जो कहा । कहतेउँ तोहि समय निरवहा ॥

अब भरि अंक भेंदु मोहि भाई । लोचन सुफल करौं मै जाई ॥

स्याम गात सरसीरुह लोचन । देखौं जाइ ताप त्रय मोचन ॥

राम रूप गुन सुमिरत, मगन भयउ छन एक ।

रावन मागेउ कोटि घट, मद अरु महिषि अनेक ॥

किन्तु रावण इन बातों का न तो कोई उत्तर देता है, न प्रभावित ही होता है। उसे क्रोध भी नहीं आता। इसकी तुलना में विभीषण के द्वारा दिया गया उपदेश सौम्य था। किन्तु रावण ने पाद-प्रहार कर उन्हें सभा से बाहर निकाल दिया। कुम्भकर्ण के उपदेश की एक ही प्रतिक्रिया होती है। कुम्भकर्ण को ध्यान-मुद्रा में बैठा देखकर वह सुरा और मांस लाने का आदेश देता है। इसका कारण यही था कि रावण को यह भली प्रकार ज्ञात था कि कुम्भकर्ण वाणी से चाहे जो भी कहे, क्षण-भर के भावावेश में आँसू वहा ले, पर वह अपनी दुर्बलताओं को नहीं छोड़ सकता। हुआ भी यही। नेत्र खुलते ही सामने महिष-मदिरा का दर्शन हुआ। कुम्भकर्ण तत्काल पुराने जीवन में लौट जाता है :

महिष खाइ करि मदिरा पाना । गर्जा वज्राघात समाना ॥

मनु-जैसे व्यक्ति विरले होते हैं जो सत्य की उपलब्धि के लिए पुराने जीवन को क्षण-भर में छोड़ सकें।

पंथ जात सोहहिं मतिधीरा ।
ग्यान भगति जनु धरे सरीरा ॥

अर्थ—मार्ग में चलते हुए दोनों (मनु-शतरूपा) ऐसे सुशोभित हो रहे हैं मानो ज्ञान और भक्ति ही शरीर धारण कर जा रहे हों ।

ज्ञान और भक्ति की श्रेष्ठता और कनिष्ठता को लेकर विचारकों में बहुत मतभेद रहा है । कुछ विचारकों की दृष्टि में जीव के परम निश्चयस् के लिए एकमात्र ज्ञान ही साधन है, तो दूसरा पक्ष यह गौरव भक्ति को प्रदान करना चाहता है । श्रीमद्भागवत के प्रारम्भ में ही एक कथा आती है—“भारत का भ्रमण करते हुए देवर्षि नारद ने वृन्दावन की दिव्य भूमि में एक आश्चर्यजनक दृश्य देखा । एक सुन्दरी युवती आँसू बहाती हुई विलाप कर रही है और उसके समक्ष दो वृद्ध मुमूर्षु दशा में पड़े हैं । देवर्षि नारद द्वारा परिचय और विलाप का कारण पूछे जाने पर उस युवती ने कहा कि मैं भक्ति हूँ और ये दोनों मेरे वृद्ध पुत्र ज्ञान और वैराग्य हैं । मेरा जन्म दक्खि देश में हुआ, कर्नाटक में मैं युवती हुई और गुजरात में जाकर वृद्धा हो गई । साथ ही मेरे पुत्र ज्ञान और वैराग्य भी वृद्ध हो गए । मैं तीर्थों का भ्रमण करती हुई वृन्दावन धाम में आई और यहाँ आते ही मैं तो युवती हो गई, किन्तु मेरे ये दोनों पुत्र ज्ञान और वैराग्य अब भी वृद्ध बने हुए हैं ।” देवर्षि नारद ने श्रीमद्भागवत की कथा सुनाकर ज्ञान और वैराग्य को पुनः यौवन प्रदान किया ।

वृन्दावन में भक्ति के युवती हो जाने पर भी ज्ञान और वैराग्य के वृद्ध रह जाने का कारण यही था कि वृन्दावन की भाव-परंपरा में जहाँ भक्ति को असाधारण गौरव प्राप्त है, वहाँ ज्ञान और वैराग्य की सर्वथा उपेक्षा की गई है । दूसरी ओर अद्वैत-परम्परा, ज्ञान-वैराग्य को असाधारण महत्त्व प्रदान करते हुए भी भक्ति के प्रति सर्वदा उदासीन है । श्रीमद्भागवतकार तीनों के समन्वय का दर्शन प्रस्तुत करते हैं । गोस्वामीजी भी इसी मत से सहमत हैं । वे भक्ति की व्याख्या करते हुए भक्ति के साथ ज्ञान और वैराग्य की उपस्थिति को भी अनिवार्य मानते हैं ।

श्रुति सम्मत हरि भगति पथ, संजुत विरति विवेक ।

तेहि न चलहिं नर मोह बस, कल्पाहि पंथ अनेक ॥

किन्तु श्रीमद्भागवत में भक्ति और ज्ञान को जहाँ माता और पुत्र के रूप में प्रस्तुत किया है, वहाँ मानस में उन्हें पति और पत्नी के रूप में चित्रित किया गया है । श्रीमद्भागवतकार की साधना-प्रणाली में भक्ति के माध्यम से, साधक के अन्तःकरण में ज्ञान और वैराग्य के उदय की प्रणाली स्वीकार की गई है । अतः वहाँ भक्ति को जहाँ माता के उच्च पद पर सम्मानित किया गया है, वही ज्ञान और वैराग्य को भक्ति के प्राप्य फल मानकर उसे ही सर्वोत्कृष्ट स्थिति प्रदान की गई है ।

रामचरितमानस में ज्ञान और भक्ति को पति-पत्नी के रूप में चित्रित करने का तात्पर्य दोनों की समान स्थिति को स्वीकार करना ही है। पति और पत्नी दोनों ही एक-दूसरे के बिना अधूरे हैं। ज्ञान की पूर्णता के लिए भक्ति की आवश्यकता है और भक्ति भी अपनी समग्रता के लिए ज्ञान पर आश्रित है। दोनों के सम्मिलन से ही ईश्वर की उपलब्धि होती है। ज्ञान बुद्धि का धर्म है और भक्ति हृदय का। यदि कोई व्यक्ति बुद्धि के द्वारा ईश्वर के माहात्म्य का ज्ञान प्राप्त कर ले, फिर भी हृदय में उसको पाने की तीव्र आकांक्षा न हो, तब ईश्वर को पाना सर्वथा असम्भव है। इसी प्रकार हृदय में उसे पाने की तीव्र आकांक्षा होते हुए भी यदि उसकी उपलब्धि के उपाय का ज्ञान न हो, तब भी उसे नहीं पाया जा सकता। परमार्थ और व्यवहार दोनों ही क्षेत्रों का यह महान् सत्य है। व्यावहारिक जगत् में भी बहुधा वे ही व्यक्ति असफल देखे जाते हैं, जिनमें बुद्धि और हृदय का अन्त-द्वन्द्व विद्यमान होता है। पारमार्थिक क्षेत्र में भी यही सिद्धान्त पूरी तरह चरितार्थ होता है। इसीलिए विनयपत्रिका में गोस्वामीजी अन्तःकरण के इसी द्वन्द्व को पागलपन के रूप में प्रस्तुत करते हैं :

दीनबन्धु, सुखसिन्धु, कृपाकर, कारुणिक रघुराई ।
 सुनहु नाथ ! मन जरत त्रिविध जुर करत फिरत बौराई ॥
 कबहुँ जोगवरत, भोग-निरत सठ हठ बियोग बस होई ।
 कबहुँ मोहबस द्रोह करत बहु, कबहुँ दया अति सोई ॥
 कबहुँ दीन मतिहीन रंकतर, कबहुँ भूप अभिमानी ।
 कबहुँ मूढ़ पंडित विडम्ब-रत, कबहुँ धर्मरत ग्यानी ॥
 कबहुँ देव ! जग धनमय, रिपुमय, कबहुँ नारिमय भासै ।
 संसृति सन्निपात नाना दुख, बिनु हरिकृपा न नासै ॥
 संजम, जप, तप, नेम, धरम, व्रत बहु भेषज समुदाई ।
 तुलसिदास भव-रोग राम-पद-प्रेम-हीन नहिं जाई ॥

वस्तुतः केवल मन-के द्वारा संचालित व्यक्ति पागल ही हो सकता है। और ठीक इसी प्रकार हृदय के अभाव में बुद्धि के द्वारा नियन्त्रित व्यक्ति मात्र जड़यत्न की भाँति ही होगा। विवेकहीन भावना और भावनाहीन विवेक, दोनों की चरम परिणति यही है।

वन-पथ में चलते हुए दो दम्पतियों का चित्र मानस में प्रस्तुत किया गया है। सती और भगवान् शंकर तथा मनु-और शतरूपा। प्रथम की यात्रा की परि-समाप्ति दुःख और वियोग में हुई। दूसरे दम्पती की यात्रा परम कल्याणकारी सिद्ध हुई। यद्यपि दोनों ही यात्राओं की परिणति में प्रभु का साक्षात्कार हुआ, किंतु जहाँ शिव और सती को वियोगी राम का दर्शन हुआ, वहाँ मनु के समक्ष श्रीसीता और राम-सयुक्त रूप से आए। इन दोनों प्रसंगों के माध्यम से साधना के गम्भीर तत्त्व को हृदयंगम किया जा सकता है।

वन-पथ के समान ही साधना का पथ भी कठिनाइयों से भरा हुआ है। साथ

ही उसकी दूरी भी कम नहीं है। नीतिकार कहते हैं कि अकेले यात्रा नहीं करनी चाहिए। इसके पीछे छिपे हुए व्यावहारिक तथ्य कोई भी यात्री समझ सकता है। अकेले यात्रा में विघ्न, भय और अधिक थकान की अनुभूति होती है। एक-से अधिक यात्रियों की उपस्थिति यात्रा को सुगम और सुखद बना देती है। साधना के पथ का भी यही सत्य है। साधक जब अपने को अकेला अनुभव करता है, तब उसे अधिक थकान की अनुभूति होती है। अपने ही समान उद्देश्य वाले साधक की उपस्थिति से उत्साह और प्रेरणा प्राप्त होती है। किन्तु यह साथ मनु और शतरूपा जैसा होना चाहिए, न कि भगवान् शंकर और सती-जैसा। भौतिक दृष्टि से यद्यपि शिव और सती एक ही पथ पर चल रहे थे, किन्तु मानसिक दृष्टि से दोनों एक-दूसरे से भिन्न दिशा में चल रहे थे। इस तरह साथ-साथ चलते हुए भी वे वस्तुतः अकेले ही थे। सती दक्ष-पुत्री के रूप में मस्तिष्क का प्रतिनिधित्व कर रही थी। यह कहना अधिक उपयुक्त होगा कि उनका व्यक्तित्व भी दो भागों में बँटकर अलग-अलग दिशाओं में चल रहा था। उनकी मस्तिष्क यदि दक्ष से प्रभावित था तो हृदय में भगवान् शंकर के प्रति समादर विद्यमान था। किन्तु समस्या तो यह थी कि दक्ष और शंकर का सम्बन्ध मधुरता के स्थान पर कटुता से भरा हुआ था। यही स्थिति सती के अन्तःकरण की भी थी। यदि वे हृदय की प्रेरणा से भगवान् शिव के साथ कथा-श्रवण के लिए दण्डकारण्य जाती हैं, तो बुद्धिमत्ता के अहंकार के कारण कथा में पहुँचकर भी वे श्रवण से वंचित रह जाती हैं। मार्ग में लौटते हुए उन्हें अप्रत्याशित रूप में श्रीराम का दर्शन हो जाता है। भगवान् शंकर उन्हें देखकर प्रणाम करते हैं। सती भी शिव के प्रति आदर-भावना के नाते श्रीराम को भगवान् मानना चाहती है। किन्तु वहाँ भी दक्ष-पुत्री की बुद्धि का अहंकार आड़े आ जाता है। उनकी बुद्धि राम को ईश्वर मानने के लिए प्रस्तुत नहीं होती है। इस अतर्द्वन्द्व का चित्रण मानस की इन पंक्तियों में किया गया है।

संकर जगतबन्ध जगदीसा । सुर नर मुनि सब नावत सीसा ॥

तिन्ह नृप-सुतहि कीन्ह परनामा । कहि सच्चिदानन्द परधामा ॥

भए मगन छवि तासु विलोकी । अजहुँ प्रीति उर रहित न रोकी ॥

ब्रह्म जो व्यापक विरज अज, अकल अनोह अभेद ।

सो कि देह धरि होइ नर, जाहि न जानत वेद ॥

विष्णु जो सुर-हित नरतनु-धारी । सोउ सर्वग्य जया त्रिपुरारी ॥

खोजइ सो कि अन्य इव नारी । ज्ञान-धाम श्रीपति असुरारी ॥

सम्भु गिरा पुनि मृषा न होई । सिव सर्वग्य जान सब कोई ॥

अस संसय मन भयउ अपारा । होइ न हृदय प्रबोध प्रचारा ॥

यह अतर्द्वन्द्व उन्हें विनाश के कगार तक पहुँचाकर दुःख के गर्त में धकेल देता है। भगवान् शंकर में पूर्ण सन्तुलन है। अतः भगवान् के दर्शन से उन्हें विलक्षण सुख की अनुभूति होती है। किन्तु सती का सग उनके लिए दुःखदायी भी सिद्ध होता है—उन्हे सती के त्याग का सकल्प करना पड़ता है :

एहि तनु सतिहैं भेंट मोहि नाहीं । सिव संकल्प कीन्ह मन माहीं ॥

किन्तु यहाँ सती के एक ही जन्म का परित्याग भी विशेष अर्थ रखता है । सती बुद्धि का प्रतिनिधित्व करती है । बुद्धि यदि कभी मार्ग से भटक जाए तो उसका तात्पर्य यह नहीं कि उसे सर्वथा त्याज्य ही मान लिया जाए । सती शैलपुत्री के रूप में पार्वती बनकर पुनः भगवान् शंकर की प्रिया बन जाती हैं ।

मनु और शतरूपा की यात्रा में पूर्ण सामंजस्य विद्यमान है । दोनों के अन्तःकरण की रचना सर्वथा एक-जैसी न होते हुए भी वे परस्पर एक-दूसरे के पूरक हैं; इसीलिए साधना के कठिन पथ पर वे सरलता से आगे बढ़ते जाते हैं । दोनों साथ-ही-साथ तीर्थयात्रा करते हैं, कथा श्रवण करते हैं और साधना की चरम परिणति में भगवान् राम और श्रीसीता सयुक्त रूप से उनके समक्ष आते हैं । मनु और शतरूपा में समन्वय था, इसीलिए उन्हें समन्वित रूप में दर्शन प्राप्त हुआ । भगवान् शंकर को अकेले दर्शन देने में श्रीराम का निहित व्यंग्य यही था कि भगवान् शिव भी आन्तरिक दृष्टि से अकेले ही हैं ।

इन दृष्टान्तों से यह स्पष्ट हो जाता है कि मानस की दृष्टि में ज्ञान और भक्ति का समन्वय हुए बिना व्यक्ति को समग्रता प्राप्त नहीं होती ।

तुलसी जसि भवितव्यता, तैसी मिलइ सहाइ ।
आपुनु आवइ ताहि पहि, ताहि तहाँ लै जाइ ॥

अर्थ—जैसी होनी होती है, वैसी ही सहायता प्राप्त होती है। वह व्यक्ति के पास या तो स्वयं चलकर आ जाती है या व्यक्ति को ही अपने निकट ले जाती है।

भवितव्यता, नियति, दैव—ये वे शब्द हैं जिनका स्मरण व्यक्ति उन क्षणों में करता है जब वह किसी घटना से आश्चर्य-चकित होकर, उसके अंतराल में बैठने की चेष्टा तो करता है, किन्तु बुद्धि सही समाधान देने में असमर्थ हो जाती है। असमर्थता के इन क्षणों में ही उसे प्रारब्ध और उसकी प्रबलता की स्मृति आती है। जब व्यक्ति यह अनुभव करता है कि उसके द्वारा सोची गयी सारी योजनाएँ अस्त-व्यस्त हो गईं, तब उसके अन्तःकरण में यह प्रश्न उठना स्वाभाविक ही है कि क्या इनके पीछे कोई दूसरा नियामक विद्यमान है? और तब वह यह मानने के लिए बाध्य हो जाता है कि इन घटनाओं के पीछे कोई दूसरा नियन्त्रक है, जो हमें अपनी इच्छा के अनुकूल चलाता है।

भवितव्यता का वास्तविक स्वरूप क्या पाना अत्यन्त कठिन है—और शायद यही ठीक भी है। वह एक ऐसा रहस्य है जिसे व्यक्ति पूरी तरह कभी भी नहीं सुलझा पाया—सुलझा लेता तो उसे नियति कहने की आवश्यकता न रह जाती। नियति का तात्पर्य है, “जो पहले से निश्चित है।” व्यक्ति भी पहले से भविष्य के लिए कुछ निश्चय करने का प्रयास करता है। किन्तु जब उसका सोचा हुआ पूरा नहीं हो पाता एवं उसके स्थान पर कुछ और ही क्रियाविन्त होता हुआ दिखाई देता है, तब उसे यह प्रतीत होता है कि निश्चय का पूरा अधिकार केवल उसे (व्यक्ति को) ही नहीं है। किन्तु यह दूसरा कौन है? उसे हमसे क्या लेना-देना है? यह प्रश्न अनादिकाल से मनुष्य के अन्तर्मन को मथते चले आए हैं। इनकी व्याख्या अनेक रूपों में की जाती रही है।

इस विराट् ब्रह्माण्ड में अपने को असाधारण महत्त्व देने वाला व्यक्ति सचमुच ही उतना बड़ा नहीं है। वह अनगिनत पदार्थों से सम्बद्ध है; उनसे वह किसी-न किसी रूप में प्रतिक्षण प्रभावित होता रहता है। कभी वह प्रभाव ऐच्छिक होता है; कभी इच्छा के विरुद्ध। प्रभावित करने वाले तत्त्व भी एक-दूसरे से सर्वथा भिन्न होते हैं। अतः एक ही समय में प्रभावित करने वाले इन तत्त्वों में किसकी विजय होगी, यह गणित असम्भव नहीं तो कठिन अवश्य है। इसे ज्योतिष के दृष्टान्त के माध्यम से स्पष्ट किया जा सकता है। अनादिकाल से व्यक्ति भविष्य जानने के लिए उत्सुक रहा है। जिन माध्यमों के द्वारा उसने इस रहस्य के भेदन का प्रयास

किया है, उनमें ज्योतिषशास्त्र भी एक है। किन्तु ज्योतिषशास्त्र के तात्काथित भक्त जिस तरह उसे पूर्ण विद्या समझ बैठे हैं वह स्वयं ज्योतिषशास्त्र की मान्यता के ही विपरीत है। ज्योतिषशास्त्र की मान्यता तो यह है कि सही भविष्य का दावा तो ब्रह्मा भी नहीं कर सकते। वस्तुतः ज्योतिषशास्त्र जीवन पर पड़ने वाले अनगिनत प्रभावों में से केवल नवग्रहों द्वारा पड़ने वाले प्रभाव का ही विश्लेषण करने का प्रयास करता है। उसकी मान्यता को इस रूप में प्रस्तुत किया जा सकता है—जिस पृथ्वी पर अनगिनत मनुष्य निवास करते हैं, वह स्वयं स्वतन्त्र न होकर आकाशीय सौर मण्डल का एक भाग है। व्यक्ति जहाँ पृथ्वी के वातावरण से प्रभावित होता है, वहाँ पृथ्वी स्वयं सौरमण्डल के अन्य ग्रह-नक्षत्रों से प्रभावित होती रहती है। स्वभावतः पृथ्वी पर रहने वाला व्यक्ति उन प्रभावों से अछूता नहीं रह सकता। दृष्टान्त के रूप में हम एक ऐसे कमरे की तुलना करें जिसमें कई व्यक्ति रहते हैं। ज्येष्ठ की दुपहरी में धूप से बचने के लिए वे अपने कक्ष को बन्द कर लेते हैं। किन्तु सूर्य की तीव्र किरणों का प्रभाव कक्ष पर पड़ना स्वाभाविक है। अतः चाहकर भी कक्ष में रहने वाले व्यक्ति उसके प्रभाव से पूरी तरह अछूते नहीं रह सकते। ऊष्मा सूचक यन्त्र के माध्यम से उस कक्ष के ताप का विश्लेषण किया जा सकता है। उस ताप से पड़ने वाले कक्ष में स्थित व्यक्तियों के शरीर पर उसका क्या प्रभाव पड़ेगा, इसका एक भौतिक विवेचन भी सम्भव है, किन्तु यह विवेचन पूर्ण नहीं हो सकता। क्योंकि इस विवेचन के लिए हमें एक ही कक्ष में स्थित व्यक्तियों की शरीर-रचना के पार्थक्य पर भी ध्यान देना होगा। एक ही तापमान में पृथक्-पृथक् शरीरों पर उसका एक-जैसा प्रभाव नहीं पड़ सकता। फिर यदि ऐसे दो व्यक्तियों की हम कल्पना करें जिनके शरीर की रचना एक-जैसी हो, तब भी यह नहीं कहा जा सकता कि एक परिस्थिति में दोनों को समान अनुभूति होगी। क्योंकि अनुभूति को ग्रहण करने वाला मन क्या साधारण महत्त्व का है? एक व्यक्ति उसी उत्ताप में मुस्कराता हुआ उसे झेल लेता है तो दूसरा व्यक्ति रुआंसा होकर अपना दुःख दुगुना कर लेता है। ऐसी स्थिति में जीवन का समग्र विश्लेषण एक अत्यन्त दुरूह कार्य है। ज्योतिषशास्त्र की भी अपनी सीमाएँ हैं। वह नियति के एक भाग को गणित और फलित के माध्यम से प्रकट करने की चेष्टा करता है, फिर भी रहस्ययुक्त भाग ही अधिक महद् सिद्ध होता है। तब व्यक्ति को बाध्य होकर कहना पड़ता है, “...पुरुषस्य भाग्यं दैवो न जानाति कुतो मनुष्य !” एक ही व्यक्ति पर प्रभाव डालने वाले नवग्रह स्वयं विभिन्न क्षमताओं से युक्त हैं। जब वे अपनी-अपनी विलक्षणताओं से पृथ्वी और व्यक्ति को प्रभावित करने लगते हैं, तब यह कहना अत्यन्त कठिन हो जाता है कि सर्वाधिक प्रभाव किस ग्रह का पड़ेगा—फिर नियति का अधिकांश रहस्य तो ज्यो-का-त्यो रह ही जाता है।

इस नियति के निर्धारण में भी व्यक्ति के अपने कर्म ही कारण हैं, ऐसी कर्म-शास्त्र की मान्यता है। अनादिकाल से व्यक्ति अनगिनत रूपों में जन्म लेता रहता

है। उसके द्वारा असंख्य कर्म होते हैं, जिनका लेखा-जोखा रख पाना किसी बटे-से-बड़े बुद्धिमान् व्यक्ति के लिए भी असम्भव है। इस कर्म के लेखे-जोखे का महान् गणित केवल ब्रह्मा ही कर सकते हैं—ऐसी पौराणिक मान्यता है। मानस की उन पक्तियों में भी इसी जटिलता की ओर संकेत किया गया है।

कठिन कर्म फल जान विधाता।

जो सुभ असुभ कर्म फल दाता ॥

अतः नियति व्यक्ति की दृष्टि में अज्ञात है। किन्तु कर्मफल-दाता के लिए वह अज्ञात न होकर निश्चित है। व्यक्ति का अपना गणित जब ब्रह्मा के गणित से टकराता है, तब व्यक्ति के गणित का आकलन सही न हो पाना स्वाभाविक है। यही नियति की विजय है। व्यक्ति की दृष्टि जीवन के एक नन्हे-से भाग में ही सीमित है। उसी के आधार पर उसकी योजनाएँ बनती हैं और परिणाम भी वह उन्हीं के आधार पर चाहता है। वह एक ऐसी ऋणी के समान है जिसे पाने में तो आसक्ति है किन्तु जो चुकाने वाले खाते को भूल चुका है। किन्तु वह पुराना वही-खाता जिसके पास है, वह ऋणदाता उसे कैसे भुला सकता है? भूतकाल का ऋण जब वर्तमान में चुकाना पड़े तब व्यक्ति का धुब्ध होना स्वाभाविक है। ऋणदाता शक्तिशाली है, और ऋणी यदि उसके सामने जाने से कतराए तो भी वह ऋणी को पकड़ बुलाता है। उसे भुगतान देना ही होगा। यही नियति की प्रबलता है! यदि व्यक्ति को नियति का ज्ञान पहले हो जाय, तो सम्भव है कि व्यक्ति उनसे बचने की चेष्टा करे, किन्तु अज्ञात नियति के लिए व्यक्ति कर भी क्या सकता है?

प्रतापभानु के जीवन में भी नियति का वही दुर्दमनीय रूप सामने आता है। प्रतापभानु के जीवन का जो पक्ष समाज के समक्ष था वह इतना महान् था कि उसमें कहीं अनिष्ट या अमंगल की कल्पना भी नहीं की जा सकती थी। न केवल अपने लिए अपितु सारे समाज के लिए उसका व्यक्तित्व वरदान था। उसने सारे विश्व पर अधिकार कर लिया। धर्मपूर्वक वह सारे समाज को संरक्षण प्रदान करता है। पृथ्वी कामधेनु बन गई थी। ऐसा लगता था कि प्रतापभानु के राज्य में दुःख का सर्वथा अभाव हो गया है।

भूप प्रताप भानु बल पाई। कामधेनु भैं भूमि सुहाई ॥
सब दुख वरजित प्रजा सुखारी। धरम सील सुन्दर नर नारी ॥
सचिव धरम रुचि हरिपद प्रीती। नृप हित हेतु सिखव नित नीती ॥
गुरु सुर संत पितर महिदेवा। करइ सदा नृप सबकै सेवा ॥
भूप धरम जे वेद बखाने। सकल करइ सादर सुख माने ॥
दिन प्रति देइ विविधविधि दाना। सुनइ सास्त्र वर वेद पुराना ॥
नाना बापीं कूप तड़ागा। सुमन वाटिका सुंदर बागा ॥
विप्र भवन सुर भवन सुहाए। सब तीरथन्ह विचित्र बनाए ॥

जहँ लगि कहे पुरान श्रुति, एक एक सब जाग ।

बार सहस्र सहस्र नृप, किए सहित - अनुराग ॥

किन्तु आगे चलकर जो कुछ हुआ उसकी कल्पना भी की जा सकती थी। जब वह वन में मृगया के लिए गया तब उसके साथ एक विशाल सेना थी, सेना-पति और मन्त्री थे; किन्तु नियति की प्रबलता ने उसे अकेला कर दिया। वराह को पाने की मृग-मरीचिका ने उसे ऐसे मरुस्थल में पहुँचा दिया, जहाँ दुःख और विनाश को छोड़कर और कुछ था ही नहीं। एक धर्मपरायण राजा निशाचर बनने के लिए बाध्य किया गया। वह अकेला ही नहीं, अपितु सारा परिवार उसके साथ दण्ड का भागी बना :

बोले विप्र सकोप तब, नाँह कछु कोन्ह बिचार ।

जाइ निसाचर होउ नृप, मूढ़ सहित परिवार ॥

छत्र बंधु तैं विप्र बोलाई । घालैं लिए सहित समुदाई ॥

ईश्वर राखा धरम हमारा । जैहसि तैं समेत परिवारा ॥

सम्बत मध्य नास तब होऊ । जलदाता न रहहि कुल कोऊ ॥

ऐसी परिस्थिति में जब उसके जीवन में इतने कठोर दण्ड का कोई कारण न दिखाई दे रहा हो, तब नियति के पुराने खाते पर दृष्टि जाना स्वाभाविक था। याज्ञवल्क्य और तुलसीदास ने ब्रह्मा और भवितव्यता का स्मरण करते हुए स्वयं को सन्तुष्ट करने का प्रयास किया :

याज्ञवल्क्य : भरद्वाज सुनु जाहि जब, होइ विधाता वाम ।

धूरि मेरु सम, जनक जम, ताहि ब्याल सम दाम ॥

×

×

तुलसीदास तुलसी जस भवितव्यता, तैसी मिलइ सहाइ ।

आपुनु आवइ ताहि पहिं, ताहि तहाँ लै जाइ ॥

प्रतापभानु के एक जीवन का इतिहास पढ़कर ईश्वर को उलाहना देने को मन होता है। उसके प्रति सहानुभूति उमड़ पड़ती है। ब्राह्मणों के द्वारा शाप दिये जाने का समाचार सुनकर सारी प्रजा भी व्याकुल होकर ब्रह्मा की आलोचना करके लग जाती है :

सोचहिं दूषन दैवहिं देहीं । विरचत हंस काग किय जेहीं ॥

किन्तु ब्रह्मा के समक्ष प्रतापभानु के अनगिनत जन्मों का इतिहास रहा होगा। वह न्याय के सिंहासन पर बैठकर कोरी भावुकता में नहीं बहता। वह इतिहास से परिचित है, भविष्य का ज्ञाता है। प्रतापभानु ने इस जीवन में जो पाया, वह इसी जन्म का कर्मफल नहीं था। उसने मीठे फल तो चखे, पर जो विष-वृक्ष उसने लगाए थे, उनके कटु फल कौन चखेगा ? :

फल जुगल बिधि कटु मधुर बेलि अकेलि जेहि आश्रित रहे ।

पल्लवत फूलत नवल नित संसार बिटप नमामहे ॥

और इस जीवन में उसने जो सत्कर्म किए हैं वह शाप से व्यर्थ नहीं हो

जाएँगे। उसके खाते में वह राशि जमा रहेगी; फिर उसे मिलेगी। रावण के रूप में जन्म लेकर विश्व ही नहीं, ब्रह्माण्ड को अपनी इच्छा के अनुकूल वह किस सामर्थ्य से नचाता है ?

ब्रह्म सृष्टि जहाँ लगी तनुधारी। दसमुख बसवर्ती नर-नारी ॥

यह प्रतापभानु के रूप में किए गए उसके सत्कर्मों की परिणति थी। इस अनवरत चलते रहने वाले चक्र को मनुष्य पूरी तरह कभी नहीं समझ पायेगा। उसके लिए यह रहस्यमयी नियति का खेल है !

बाढ़े खल बहु चोर जुआरा । जे लम्पट परधन परदारा ।
मानहिं मातु पिता नहीं देवा । साधुन्ह सन करबावहिं सेवा ॥
जिन्ह के यह आचरन भवानी । ते जानहु निसिचर सब प्रानी ॥

अर्थ—दुष्ट, चोर और जुआरी बहुत बढ गए हैं । जो दूसरों की सम्पत्ति और स्त्रियों पर बुरी दृष्टि रखते हैं, माता, पिता और देवता को जो समादर नहीं देते तथा जो साधुओं से सेवा लेते हैं । हे पार्वती ! जिनके ऐसे आचरण हैं, वे सबके-सब व्यक्ति निशाचर ही हैं ।

उपर्युक्त पक्तियों में भगवान् शंकर ने रामचरितमानस की 'निशाचर' संबंधी धारणा पर प्रकाश डाला है । विश्व का इतिहास जातीय संघर्ष की गाथाओं से भरा हुआ है । साधारण दृष्टि से देखने पर रामचरितमानस में भी जातीय युद्ध का ही स्वरूप दिखाई देता है । मानस के अनुसार रावण के अत्याचार से संतुष्ट देवता भगवान् से प्रार्थना करते हैं । अपनी प्रार्थना में उन्होंने उनके लिए 'सुरनायक' तथा 'असुरारी' शब्दों का प्रयोग भी किया है

जयजय सुरनायक जन-सुखदायक प्रनतपाल भगवन्ता ।

गोद्विज-हितकारी जय असुरारी सिंधु सुता प्रिय कंता ॥

प्रार्थना के पश्चात् ब्रह्मा उनसे रावण के वध का अनुरोध करते हैं । रावण का जन्म निशाचर जाति में हुआ है । अतः ऐसा प्रतीत होता है कि यह संघर्ष, देवों और दैत्यों, मनुष्यों और राक्षसों का है । इस दृष्टि से देखने पर, इतिहास के अनगिनत युद्धों के ही सदृश राम-रावण युद्ध भी दृष्टिगोचर होता है । किन्तु उपर्युक्त पक्तियों के प्रकाश में गम्भीर विचार करने पर स्पष्ट हो जाता है कि मानस में निशाचर-संबंधी धारणा जातीय स्कीर्णता की भावना से प्रेरित नहीं है ।

भगवान् श्रीराम ने दण्डकारण्य में प्रतिज्ञा करते हुए घोषणा की

निसिचर हीन करउँ महि, भुज उठाइ पन कीन्ह ।

सकल मुनिन्ह के आश्रमन्हि, जाइ जाइ सुख दीन्ह ॥

भ्राति के मूल में भगवान् राम की यही घोषणा है कि यह संकल्प निशाचर जाति के विरुद्ध किया गया संकल्प है । किन्तु लंका के युद्ध के पूर्व भगवान् राम का बालि के ऊपर किया जाने वाला प्रहार तथा लंका के युद्ध में विभीषण सहित अनगिनत राक्षसों का वध न किया जाना उनकी निशाचर-सम्बन्धी मान्यता को स्पष्ट करता है । बालि का जन्म वानर जाति में हुआ है । वानर रामचरितमानस की मूल मान्यता के अनुसार देवता हैं । देवताओं ने ब्रह्मा के आदेशानुसार रावण के विरुद्ध संघर्ष-हेतु अवतरित ईश्वर के सहायतार्थ वंदर जाति में जन्म लिया एवं विभिन्न देवता अपने-अपने अश्वों के माध्यम से बंदरों के रूप में जन्म लेते हैं ।

यथा सूर्यांश से समुद्भूत सुग्रीव, ब्रह्मा स्वयं जाम्बवान् तथा वालि देवराज इन्द्र के ही अंश थे। रावण-वध से भी पहले भगवान् राम देवराज इन्द्र के अंश से उत्पन्न वालि पर बाण का प्रहार करके अपनी घोषणा में व्यवहृत निशाचर शब्द की इस परिभाषा को स्पष्ट कर देना आवश्यक मानते हैं कि आचरण भ्रष्ट देवता भी निशाचर है तथा मेरी दृष्टि में वह दण्ड का भी पात्र है। एव निशाचर-जात्युत्पन्न व्यक्ति के भी आचरण में यदि देवत्व है, तो वह देवताओं की अपेक्षा भी मुझे प्रिय है। यही कारण है कि जब भूलुण्ठित वालि ने यह प्रश्न किया कि

मैं वैरी सुग्रीव पिआरा। अवगुन कवन नाय मोहि मारा ॥

तो उसके प्रश्न के मूल में यही धारणा कार्य कर रही थी कि आपका अवतार तो निशाचरो के वध के लिए हुआ है। ऐसी स्थिति में सुग्रीव के प्रति आपका राग और मेरे प्रति आपका विरोध न तो आपके अवतार के उद्देश्य से संगत है और न यह व्यावहारिक दृष्टि से ही उपयोगी है। किन्तु भगवान् श्रीराम ने वालि को फटकारते हुए उत्तर दिया।

अनुज-वधू भगिनी सुत नारी। सुन सठ, कन्या-सम ए चारी ॥

इन्हेंहि कुदृष्टि विलोकइ जोई। ताहि वधें कछु पाप न होई ॥

मूढ़, तोहि अतिसय अभिमाना। नारि-सिखावन करसि न काना ॥

मम भुज बल आश्रित तेहि जानी। मारा चहसि अधम अभिमानी ॥

स्पष्ट रूप से भगवान् श्रीराम ने जो आरोप लगाया, उसमें प्रस्तुत प्रसंग के प्रारम्भ में निशाचर-सम्बन्धी की गई परिभाषा वालि में पूरी तरह घटित होती है।

वाढ़े खल बहु चोर जुआरा। जे लम्पट परधन परदारा ॥

पर-स्त्री पर वासना की दृष्टि डालनेवाला व्यक्ति निशाचर है। लंका-संघर्ष के प्रारम्भ का यह उदाहरण उन लोगों की भ्रान्ति दूर करने के लिए था, जो ईश्वर को किसी जाति विशेष का पक्षपाती या विरोधी स्वीकार करते हैं। वस्तुतः न्याय का आधार जब जाति की मान्यता होगी, तो पक्षपात अवश्यम्भावी होगा और तब सच्चे न्याय की आशा नहीं की जा सकती है।

ठीक इसी प्रकार शरणागत विभीषण, जो अपना परिचय देते हुए कहते हैं।

नाथ, दसानन कर मैं भ्राता। निसिचर बंस जनम सुर-व्राता ॥

“हे नाथ! निशाचर जाति में उत्पन्न मैं राक्षस रावण का छोटा भाई हूँ।” तो केवल जाति के आधार पर विभीषण को वहिष्कृत न करने के लिए प्रस्तुत भगवान् श्रीराम उन्हें हृदय से लगा लेते हैं। इतना ही नहीं, प्रभु की शरण में आये विभीषण की सूचना वानरो के द्वारा प्राप्त होने पर सुग्रीव ने भगवान् राम से निवेदन किया।

आवा मिलन दसानन भाई ॥

मानो सुग्रीव का सकेत था कि जिस निशाचर जाति के विनाश का सकल्प

आप कर चुके हैं, उसका एक व्यक्ति प्राण भय से या किसी असद्प्रवृत्ति से प्रेरित होकर आपके निकट आया हुआ है। निशाचर तो वह है ही, उसके साथ-साथ ही वह रावण का सगा भाई भी है। क्या ऐसे व्यक्ति को शरण में लेना उपयुक्त होगा? उस समय भगवान् श्री राम ने यही कहा—“मित्र, राजनीति की दृष्टि से यद्यपि तुमने उचित ही कहा है, किन्तु मेरा व्रत तो इससे सर्वथा भिन्न है” .

सखा, नीति तुम्हें नीक विचारी। मम पन सरनागत भयहारी ॥

और उसके साथ-साथ प्रभु घोषणा करते हैं .

जौं नर होइ चराचर द्रोही। आवैं सभय सरन तकि मोही ॥

×

×

कोटि बिप्र बध लागहि जाहू। आए सरन तजजँ नहिं ताहू ॥

यह पंक्ति मानो रावण की ओर इंगित करने के लिए ही थी। वाल्मीकि-रामायण में भगवान् राम सुग्रीव से स्पष्ट शब्दों में कहते हैं कि हे मित्र, विभीषण की तो बात ही क्या, यदि स्वयं रावण भी (यदि वा रावण स्वयं) आया हुआ है तो उसे मेरे पास ले आओ। ये पंक्तियाँ स्पष्ट करती हैं कि श्रीराम केवल निशाचर जाति में जन्म लेने के कारण ही किसी व्यक्ति को दण्डित करने के लिए प्रस्तुत नहीं हैं। विभीषण तो साधुता के स्वरूप हैं, उनकी धार्मिकता ससार में प्रसिद्ध ही थी, किन्तु जिस रावण ने अनेक अत्याचार किये थे, यदि वह अपनी निशाचरी वृत्ति का परित्याग कर अपने आचरण के सदुपयोग का अवसर प्राप्त करना चाहता है, तो श्रीराम उसे भी अपनाने के लिए प्रस्तुत हैं। इस प्रकार निशाचरत्व की परिभाषा रामचरितमानस में जाति-विशेष में केवल जन्म लेना नहीं, अपितु उसके आचरण को स्वीकार करना है।

निशाचर शब्द का अर्थ क्या है? ‘निशा’ रात्रि का वाचक है और ‘चर’ गति-शीलता का। व्यक्ति रात्रि में विश्राम करता है, सूर्य के प्रकाश में कर्म करता है। इस प्रकार कर्म और विश्राम का समन्वय रखने वाला व्यक्ति स्वस्थ और सुखी रहता है। रात्रि व्यक्ति के विश्राम के लिए है। पर रात्रि का दुरुपयोग जो दूसरों को उत्पीड़ित करने के लिए करना चाहते हैं, वे मानो ईश्वरीय विधान का उल्लंघन करते हैं।

जुआरी और चोर की मनोवृत्ति क्या है? चोर और जुआरी धन के अभिलाषी हैं। धन की अभिलाषा पाप नहीं है। शास्त्रों में जिन पुरुषार्थों का उल्लेख किया गया है, उनमें धर्म और मोक्ष के साथ अर्थ और काम भी स्वीकार किए गए हैं। उन्हें भी वही गौरव प्रदान किया गया है, जो धर्म और मोक्ष को। किन्तु जब कोई व्यक्ति काम और अर्थ की उपलब्धि के लिए सही मार्ग का अवलम्बन लेता है, तब वह व्यक्ति देवत्व की ओर बढ़ता है, और जब इन वस्तुओं को प्राप्त करने के लिए कोई व्यक्ति असद्मार्ग की ओर बढ़ता है, तब उसे हम ‘निशाचर’ कहते हैं। जुआरी और चोर, दोनों ही, अर्थ की उपलब्धि के लिए सरलतम मार्ग पाना चाहते हैं। जुआरी परिश्रम के स्थान पर केवल पासों के माध्यम से धन एकत्र कर लेना

चाहता है। चोर पुरुषार्थ को छोड़कर रात्रि के समय व्यक्ति की निद्रा का लाभ लेकर दूसरो की परिश्रम से संचित हुई कमाई को चुरा लेना चाहता है। ये दोनों ही प्रकार की वृत्तियाँ जिन व्यक्तियों में पाई जाती हैं, रामचरितमानस की दृष्टि में वे निशाचर हैं।

रावण के चरित्र के मूल में जुआरी और चोर की यही मनोवृत्ति है। एक ऐसा व्यक्ति जो चार सौ कोस की सोने की लका का स्वामी है, जिसके पास वैभव का अपार पुज है, जब वह व्यक्ति दण्डकारण्य में साधु का वेश बनाकर श्रीसीताजी को चुराने का प्रयास करता है, तब यह स्पष्ट हो जाता है कि असद्मार्ग से श्री, समृद्धि और शक्ति को पाने की अभिलाषा व्यक्ति को कितना नीचे की ओर गिरा देती है। उस समय गोस्वामीजी ने रावण की स्थिति को देखकर लिखा -

जाके डर सुर असुर डराहों। निसि न नौंद दिन अन्न न खाहों ॥

सो दस-सीस स्वान की नाई। इत उत चितइ चला भड़िहाई ॥

इमि कुपंथ पग देत खगेसा। रह न तेज तन बुधि बल लेसा ॥

भरी सभा में अगद ने यह प्रतिज्ञा की थी कि “यदि तुम्हारी सभा का कोई भी व्यक्ति मेरा पैर हटा सके तो मैं प्रतिज्ञा करता हूँ कि श्रीराम लौट जायेगे। मैं श्रीसीताजी को हार जाऊँगा।” उस समय रावण की जुआरी मनोवृत्ति प्रगट हो जाती है। वह उसे एक दाँव के रूप में लेता है और सोचता है कि यदि इस सरल माध्यम से सीता को प्राप्त किया जा सकता है, तो क्यों न प्राप्त कर लिया जाय। इस प्रयास में रावण असफल रहता है। किन्तु अंगद भरी सभा में रावण की दाँव लगाने की इस मनोवृत्ति को प्रगट करने में सफल हो जाते हैं।

द्रव्य और स्त्री अर्थ और काम के प्रतीक हैं। व्यक्ति के वैयक्तिक जीवन में और व्यावहारिक जीवन में अर्थ और काम की उपयोगिता पग-पग पर परिलक्षित होती है, किन्तु इस उपयोगिता को सन्तुलित रखने के लिए ही व्यक्ति के जीवन में विवाह और व्यापार का विधान है। जब व्यक्ति धन उपाजित करना चाहता है, तब उसके लिए व्यापार, कृपि अथवा सेवा का विधान है। और इसी प्रकार जब व्यक्ति काम-सुख की उपलब्धि चाहता है तब उसके जीवन में पत्नी की आवश्यकता का बोध होता है। ऐसी स्थिति में स्त्री और द्रव्य के निषेध से सामाजिक जीवन की समस्या का समाधान नहीं हो सकता है। किन्तु निशाचर वह है जो अपनी काम सुख की आकांक्षा की पूर्ति के लिए न केवल अपनी पत्नी के प्रति, अपितु दूसरो की पत्नी के प्रति भी क्रुदृष्टि रखने में सकोच नहीं करता है। इसी प्रकार जब कोई व्यक्ति दूसरो का द्रव्य अपहृत कर स्वयं को सुखी बनाना चाहता है, तब भी उसका तात्पर्य उस वृत्ति से है, जो व्यक्ति को दूसरो का धन प्राप्त करने के लिए असद्मार्ग की दिशा में प्रेरित करती है। इन दोनों मनोवृत्तियों का दुरुपयोग ही राक्षसत्व है। रावण ने अपनी एक मनोवृत्ति का परिचय जीवन के प्रारम्भिक भाग में दिया और जीवन के उपसंहार में उसकी दूसरी मनोवृत्ति सामने आती है।

प्रारम्भ में विश्व-भ्रमण करता हुआ रावण जब लका नगरी के समक्ष पहुँचता

है, तब वहाँ के वैभव पर उसकी दृष्टि जाती है। स्वर्णमयी लका उस समय यक्षों के अधिकार में थी। यक्षों के अधिपति कुवेर रावण के वैमात्र वधु है। किन्तु अपने भाई कुवेर की लका पर रावण अधिकार कर लेना चाहता है। एक विशाल सेना लेकर लका पर आक्रमण करता है। कुवेर के सैनिक स्वयं को सघर्ष में असमर्थ अनुभव करते हैं और तब वे अपने प्राण लेकर वहाँ से भाग खड़े होते हैं। गोस्वामीजी ने रामचरितमानस में इस घटना का इन शब्दों में वर्णन किया है।

देखि विकट भट वडि कटकाई। जच्छ जीव लै गए पराई ॥

रावण स्वर्णमयी लका पर अधिकार कर लेता है। अर्थ की पूर्ति के लिए जो बड़े भाई को अनादृत करने में भी सकोच नहीं करता है, जिसने अपने बड़े भाई के वाहन को छीनकर स्वयं अपने लिए वाहन की व्यवस्था की थी, वह रावण वस्तुतः आसुरी वृत्ति का घनीभूत रूप था। इसीलिए जब भगवान् श्रीराम रावण के विरुद्ध सघर्ष करते हैं, तब वह सघर्ष व्यक्तिगत द्वेष पर आधारित नहीं था। भगवान् राम यदि निशाचर जाति का वध करते हैं तो वस्तुतः उनका उद्देश्य उस मनोवृत्ति को विनष्ट करना है, जो दूसरों के उत्पीड़न में सुख का अनुभव करती है। एक ओर रावण है जो अपने बड़े भाई का विमान छीनने में सकोच नहीं करता, अपने छोटे भाई विभीषण की छाती पर पाद-प्रहार करता है, तो दूसरी ओर भगवान् श्रीराम है जो अयोध्या का वैभव अपने छोटे भाई श्रीभरत के लिए परित्याग करने में आनन्द का अनुभव करते हैं। निष्कर्ष यह है कि रामचरितमानस में सघर्ष की जिस गाथा का वर्णन किया गया है, उसका आधार जाति न होकर आदर्श है।

आगे चलकर राक्षसत्व की परिभाषा करते हुए तृतीय पक्ति में गोस्वामीजी कुछ और लक्षण भी बताते हैं—“जो माता और पिता का आदर नहीं करते, जिन्हें साधुओं से सेवा लेने में कोई संकोच नहीं, वे भी निशाचर हैं।”

समाज में कृतज्ञता की भावना ही व्यक्ति को एक-दूसरे के लिए त्याग, बलिदान और सेवा की प्रेरणा देती है। व्यक्ति के शरीर का निर्माण माता-पिता के द्वारा होता है। माता बालक को गर्भ में धारण करते हुए महान् कष्टों को स्वीकार करती है, बालक की बाल्यावस्था से लेकर उसकी किशोरावस्था तक माता-पिता को बालक के निर्माण और उसकी सुख-सुविधा के लिए अथक प्रयास करना पड़ता है। ऐसे माता-पिता के प्रति कृतज्ञता ही व्यक्ति के अन्तर्मन में यह प्रेरणा देती है कि वह उनके इस वात्सल्य के प्रतिदान को सेवा के रूप में चुकाने की चेष्टा करे। समाज में प्रत्येक व्यक्ति को आदान-प्रदान की आवश्यकता होती है। जहाँ बाल्यावस्था में बालक माता-पिता का आश्रित होता है, वही माता-पिता भी बृद्ध होकर बालक के आश्रित हो जाते हैं। ऐसी परिस्थिति में कृतज्ञता की यह वृत्ति दूसरे के प्रति समादर की भावना को समाज में बलवती बनाती है। किन्तु निशाचर माता और पिता के प्रति कृतज्ञता की इस भावना को अस्वीकार करता है। अतएव जो व्यक्ति माता-पिता के द्वारा किए गए व्यवहारों के प्रति कृतज्ञ नहीं है, उससे यह कैसे आशा की जा सकती है कि वह समाज में किसी अन्य व्यक्ति के

द्वारा किए गए उपकार को स्वीकृति देगा ? अथवा वह उसके प्रतिदान का प्रयास करेगा ? दूसरे अर्थों में यो कह सकते हैं कि जो व्यक्ति लेता है, किन्तु देने की भावना जिसके अन्तःकरण में नहीं है, वह राक्षसत्व की वृत्ति से प्रेरित है। ब्रह्मा ने सृष्टि का निर्माण करते समय अपनी प्रजा को जो आदेश दिया, उसे गीता में इन शब्दों में कहा गया है

सह यज्ञा प्रजा सृष्ट्वा पुरोवाच प्रजापति ।

अनेन प्रसविष्यध्वमेष वोऽस्त्विष्ट कामधुक् ॥

“यह सृष्टि-चक्र आदान और प्रदान की भावनाओं से निर्मित है। जब कोई व्यक्ति इस गतिशील चक्र को अवरुद्ध कर देता है, तब वस्तुतः न केवल वह अपने लिए, अपितु सारे ससार के लिए एक समस्या की सृष्टि करता है।”

ठीक इसी प्रकार माता और पिता के साथ देवताओं का उल्लेख भी साभि-प्राय है। माता और पिता व्यक्ति के समक्ष होते हैं। किन्तु व्यक्ति का जीवन माता-पिता या केवल दिखाई देने वाले समाज पर ही आश्रित नहीं है। व्यक्ति को जीवित रहने के लिए प्रकृति की सहायता पर भी प्रतिक्षण निर्भर रहना पड़ता है। व्यक्ति सूर्य से प्रकाश पाता है। सूर्य के प्रकाश के अभाव में व्यक्ति ही नहीं, अपितु समग्र ससार विनष्ट हो जाएगा। अतः व्यक्ति का यह कर्तव्य है कि जो प्रत्यक्ष नहीं है, किन्तु अप्रत्यक्ष होते हुए जिनकी सहायता हमें उपलब्ध है, उनके प्रति हमारे मन में कृतज्ञता की भावना उत्पन्न हो। किन्तु आसुरी वृत्ति से प्रेरित व्यक्ति इसे अपना जन्मसिद्ध अधिकार मान लेता है। वह तो प्रकृति में निहित देवशक्ति की क्षमताओं को पहचानकर उन्हें भी अपनी इच्छानुकूल चलाने की चेष्टा करता है।

भौतिक विज्ञान जहाँ प्रकृति की जड़ता को स्वीकार करता है, वहाँ अध्यात्म-शास्त्र प्रकृति के प्रत्येक पदार्थ में किसी-न-किसी देवता-विशेष के निवास की बात कहता है। उसके लिए गंगा एक नदी मात्र नहीं है, अपितु परम पुण्यमयी माँ है। उनका एक चित्र उनके अन्तःकरण में है। वात्सल्यमयी गंगा मकर पर आरुढ़ होकर चलती है। नदी में स्नान करते हुए व्यक्ति को यदि उसमें केवल जड़ता का भान होगा, तब वह नदी का दुरुपयोग करने में सकोच का अनुभव नहीं करेगा। किन्तु यदि उसमें उसको चेतना का दर्शन हो, तो उस व्यक्ति के क्रिया-कलाप में निरन्तर यह सजगता बनी रहेगी कि वह एक चेतन व्यक्ति से व्यवहार कर रहा है। ऐसी मन स्थिति में गंगा के प्रति कृतज्ञता की भावना अभिव्यक्त होगी, देव-शक्तियों के प्रति यह भौतिकतावादी धारणा जहाँ प्रकृति को पराधीन बनाने की दिशा में प्रेरित करती है, वहाँ पर अध्यात्मवाद प्रत्येक पदार्थ में छिपे हुए चेतन-तत्त्व को देवता के रूप में प्रतिपादित करता हुआ व्यक्ति को सावधान करना चाहता है कि वह इस देवता के प्रसाद का सदुपयोग करने की चेष्टा करे।

किन्तु, जैसा कि हम रावण के चरित्र में पाते हैं, रावण ने पृथ्वी, जल, वायु आदि समस्त देवताओं पर अपना अधिकार कर लिया एवं उन्हें अपनी इच्छा के

अनुकूल चलाने की चेष्टा की, और यह चेष्टा बहुधा दुरुपयोग की दिशा में ही थी। इस प्रकार राक्षसत्व का तात्पर्य है, चेतना के स्थान पर जडता, कृतज्ञता के स्थान पर कृतघ्नता की भावना का वरण !

ठीक इसी प्रकार, राक्षस साधुओं से सेवा लेते हैं, इसका तात्पर्य क्या है ? साधु तो स्वभावतः दूसरों की सेवा करता है :

पर उपकार वचन मन काया । संत सहज सुभाउ खगराया ॥

वह दूसरों को सुख देने के लिए बड़े-से-बड़ा कष्ट उठाने के लिए भी प्रस्तुत रहता है :

संत सहिंह दुख परहित लागी । पर दुख हेतु असंत अभागी ॥

किन्तु जब सत सेवा के लिए प्रस्तुत हो तो क्या व्यक्ति का यह कर्तव्य है कि वह संत के द्वारा की गई सेवा को स्वीकार करे ? नहीं-नहीं, वस्तुतः सत के द्वारा की जाने वाली सेवा को देखकर यदि व्यक्ति के अन्तःकरण में दूसरों के प्रति सेवा की वृत्ति जाग्रत हो, तो यह सत की साधुता का सदुपयोग है किन्तु सेवा के लिए प्रस्तुत सत को देख करके जो सेवा लेने में आनन्द का अनुभव करता है, वह साधुवृत्ति का दुरुपयोग करता है—और साधुता का दुरुपयोग साधु के लिए भले ही असह्य न हो, किन्तु स्वयं ईश्वर उस अनुचित कार्य के द्वारा अप्रसन्न होता है ।

श्रीरामचरितमानस में स्पष्ट रूप से यह संकेत प्राप्त होता है कि विभीषण रावण से अनुरोध करते हैं कि आप श्रीसीताजी को लौटा दें, किन्तु प्रत्युत्तर में रावण उनकी छाती पर पाद-प्रहार करता है । विभीषण रावण का पैर पकड़कर उसे दवाने लगते हैं । प्रत्येक छोटा भाई बड़े भाई के चरणों की सेवा करता है—बड़े के चरणों को हृदय से लगाता है । स्वयं श्रीलक्ष्मण भगवान् श्रीराम के चरणों को हृदय पर धारण करते हैं ।

पुनि-पुनि प्रभु कह सोवहु ताता । पौढ़े उर धरि पद जल जाता ॥

जब छोटा भाई बड़े भाई के चरणों को हृदय पर धारण करता है, तब वह भक्ति होती है । किन्तु यदि बड़ा भाई अपने चरणों को छोटे भाई के हृदय पर बलात् रख देता है, तब वस्तुतः क्रिया-साम्य होते हुए भी, वह असद्वृत्ति का ही परिचायक है । ऐसी स्थिति में साधुता के द्वारा जो व्यक्ति अपने अन्तर्मन में साधुता की वृत्ति न लाकर उसका दुरुपयोग करता है, वह निशाचर ही है । विभीषण इसीलिए साधु है कि वह प्रहार सह करके भी रावण के हित-चिन्तन के लिए व्यग्र थे, एवं रावण इसीलिए निशाचर है कि वह विभीषण-जैसे सत भ्राता का तिरस्कार करने में रच-मात्र भी सकोच का अनुभव नहीं करता ।

भगति सहित मुनि आहुति दीन्हे। प्रगटे अग्नि चरु कर लीन्हे ॥
यह हवि बाँटि देहु नृप जाई। जथा जोग जेहि भाग बनाई ॥

अर्थ—शृगीकृषि ने भक्ति-सहित आहुति दी, तब अग्निदेव हाथ में चरु-पात्र लेकर प्रगट हुए। राजन् ! इस हवि को ले जाकर वितरित कर दो। योग्यता और आवश्यकता के अनुरूप भागों का वितरण किया जाना चाहिए।

अग्निदेव के हाथ में स्वर्ण-पात्र और उसमें दिव्य चरु था। अग्निदेव महाराज श्री को चरु-पात्र देते समय हवि के वितरण का आदेश देते हैं। उसे किस आधार पर वितरित किया जाए, इसका भी सूत्र अग्निदेव प्रस्तुत करते हैं—“जथा जोग जेहि भाग बनाई” योग्यता के अनुरूप वितरण कीजिए।

वस्तुतः यज्ञ तो वितरण की प्रक्रिया ही है। व्यक्ति जब केवल अपने स्वार्थ एवं अपनी व्यक्तिगत आकांक्षाओं की पूर्ति के लिए कर्म करता है, तब स्वभावतः उसका कर्म दूसरे व्यक्तियों के स्वार्थ का विघातक बन जाता है। किन्तु जब वही कर्म केवल अपने लिए न होकर समग्र समाज के लिए होता है तब फल की उपलब्धि में व्यक्ति को वितरण की प्रक्रिया का स्वतः ध्यान रहता है। साधारणतया व्यक्ति सोचता है कि यदि मैं अकेला कर्म करता हूँ तो उसका परिणाम भी मुझे प्राप्त होना चाहिए, किन्तु यह तो व्यक्ति की भ्रान्ति है। कोई भी व्यक्ति एक भी ऐसा कार्य नहीं बता सकता जिसे वह अकेले सम्पन्न कर सके। प्रकृति के प्रत्येक क्रिया-कलाप में हमें इस सामूहिक साहाय्य का अनुभव होता है। प्रकृति का प्रत्येक अंग अपनी क्षमताओं के साथ हमारी सहायता करता है। यज्ञ में अग्नि तथा देवताओं को आहुति देने का तात्पर्य यही है कि कर्म में हमें प्रकृति का पूर्ण सहयोग प्राप्त हो, उसके अभाव में महान् व्यक्ति भी कर्म का सफलतापूर्वक निर्वहण नहीं कर सकता। अतः अग्नि में समग्र देवताओं को आहुति देने का तात्पर्य, समष्टि के प्रति व्यक्ति की कृतज्ञता के प्रकाशन के साथ-साथ, उसके इस ज्ञान को प्रगट करना है कि कर्म और प्रकृति का सातत्य संयोग अनवरत रूप से हो रहा है। प्रत्येक वस्तु जिसे हम देते हैं किसी-न-किसी परिवर्तित रूप में वह हमें उपलब्ध होती है। यद्यपि वितरण की प्रक्रिया में ऐसा प्रतीत होता है कि हमने कुछ खोया, और सचय की प्रक्रिया में ऐसा लगता है कि जैसे हमने कुछ संगृहीत कर लिया है—किन्तु सत्य यह नहीं है। यदि एक किसान अन्न को केवल अपने प्रकोष्ठ में भरकर रख दे, तब स्वभावतः उसका यह अन्न भोजन के माध्यम से समाप्त हो जाएगा। किसान भोजन के लिए अन्न का प्रयोग करता हुआ भी अन्न का एक भाग जब पृथ्वी में डालता है तब उस समय ऐसा प्रतीत होता है कि जैसे उस अन्न को व्यर्थ ही भूमि में डाला जा रहा है। ठीक इसके विपरीत, अपने पेट में अन्न को डालते हुए ऐसा

लगता है कि वह हमें पुनः प्राप्त हुआ। और पृथ्वी में अन्न को डालते हुए ऐसा जान पड़ता है कि जैसे अन्न दिया गया। पर इस सत्य को कौन नहीं जानता है कि यह पृथ्वी अन्न को स्वयं अपने पास नहीं रख लेती। वह उसे न जाने कितना गुना बढ़ाकर व्यक्ति को ही लौटा देती है। ठीक इसी प्रकार वितरण की प्रक्रिया में भी ऐसा भ्रम होना सभावित है कि इस प्रक्रिया के द्वारा हम अपनी उपलब्ध वस्तु को व्यर्थ खो रहे हैं; किंतु वह तो लौटकर आने की प्रक्रिया है। और इसलिए श्रीकृष्ण ने गीता में यज्ञ के लिए यज्ञ-चक्र शब्द का प्रयोग किया :

एवं प्रवर्तितं चक्रं नानुवर्तयतीह यः । अघायुरिन्द्रियारामो मोघं पार्थ स जीवति ॥

वितरण की प्रक्रिया भी यज्ञ का साकेतिक स्वरूप है। वितरण की यही प्रक्रिया यहाँ भी दुहराई गई जब महाराज श्रीदशरथ ने पुत्रों की उपलब्धि के लिए पुत्रकामेष्टि यज्ञ किया और यज्ञ में दी जाने वाली उनकी आहुति व्यर्थ नहीं हुई। सच्ची श्रद्धा और भक्ति से विधिपूर्वक सम्पन्न होने वाले इस यज्ञ के अन्त में अग्निदेव भी प्राप्त आहुति के बदले में प्रतिदान देने के लिए प्रस्तुत होते हैं, और वह प्रतिदान था—चरु के रूप में।

यहाँ बड़ा ही साकेतिक प्रतीक प्रयुक्त किया गया है। अग्नि में आहुति के रूप में अन्न डाला जाता है। अग्निदेव को जिस रूप में हम अन्न समर्पित करते हैं वह एक व्यक्ति के लिए ग्राह्य नहीं हो सकता। किन्तु वे जब उस प्राप्त आहुति को लौटाते हैं तो वह पायस के रूप में था। अन्न तो उसमें विद्यमान था ही, यह दुग्ध से सिक्त भी था, उसमें मिठास थी। इस प्रकार मानो यह वितरण की प्रक्रिया परस्पर एक-दूसरे को तृप्त करने की भावना से सम्बद्ध है। अग्निदेव भी प्राप्त आहुति को पवित्र पायस के रूप में परिवर्तित करके महाराजश्री को देते हैं, किंतु देने के साथ-साथ उन्हें यह लगा कि कहीं यह चरु किसी एक पात्र को ही न दे दिया जाय। लगता है अग्निदेव के अन्तर्मन में इस धारणा के पीछे कुछ ऐतिहासिक तथ्य छिपे थे।

महाराज श्रीदशरथ का कैकेयी से जब परिणय हुआ था, उस समय कैकेयी के पिता ने उनसे यह वचन लिया था कि उसके द्वारा उत्पन्न पुत्र को ही अयोध्या के राज्य का उत्तराधिकार प्राप्त होगा। ऐसी स्थिति में महाराजश्री के अन्तर्मन में इस समस्या का होना अस्वाभाविक नहीं था कि यदि ज्येष्ठ महारानी कौसल्या को भी पुत्र उत्पन्न हुआ तो फिर राज्य के उत्तराधिकार को लेकर विवाद उठ खड़ा हो सकता है। क्योंकि अयोध्या के राजकुल की परम्परा के अनुसार ज्येष्ठ पुत्र को राज्य का उत्तराधिकारी होना चाहिए। दूसरी ओर महाराजश्री स्वयं कैकेयी के पुत्र को राज्य देने के लिए वचनबद्ध थे। ऐसी स्थिति में इस उलझन का समाधान यह हो सकता था कि पायस केवल कैकेयी को ही दिया जाए, ताकि पुत्र केवल उनके ही गर्भ से उत्पन्न हो। इसी रूप में उस समस्या से वचने का प्रयास किया जा सकता था जो अग्निदेव को अभीष्ट न था। इसलिए उन्होंने स्पष्ट शब्दों में आदेश दिया कि यह हवि ले जाकर आप वितरित कर दीजिए। इतना ही नहीं,

वितरण की प्रक्रिया के लिए उनका मापदण्ड था, “यह वितरण योग्यता के अनुरूप होना चाहिए।” आगे चलकर जब पायस का वितरण किया गया, तब यह स्पष्ट हो गया कि वितरण करते हुए महाराज श्रीदशरथ ने अग्निदेव की आज्ञा का सही अर्थों में पालन किया। वितरण की प्रक्रिया में न्याय-भावना को ही प्रधानता दी गई—महाराजश्री ने महारानी कौसल्या को खीर का आधा भाग दे दिया।

अर्ध भाग कौसल्यहि दीन्हा । उभय भाग आधे कर कीन्हा ॥

यहाँ मानस के प्रसंगानुसार स्पष्ट है कि कौसल्या, कैकेयी और सुमित्रा क्रमशः ज्ञान, क्रिया एवं भावनाशक्ति की प्रतीक हैं

ज्ञानशक्तिश्च कौसल्या सुमित्रोपासनात्मिका ।

क्रियाशक्तिश्च कैकेयी वेदो दशरथो नृपः ॥

वितरण की सीधी प्रक्रिया यह हो सकती थी कि तीनों रानियों को पायस समान रूप में वितरित कर दिया जाता। वितरण की यह प्रक्रिया बहिरंग दृष्टि से समता के दृष्टांत के रूप में देखी जाती, किंतु इसके स्थान पर बँटवारे की एक जटिल प्रक्रिया का आश्रय लिया गया। समता का सिद्धान्त न केवल तात्त्विक दृष्टि से अपितु व्यावहारिक अर्थों में भी आकर्षक प्रतीत होता है। किन्तु सही अर्थों में प्रयोग किए जाने पर ही विभक्तीकरण ससार के लिए कल्याणकारी सिद्ध हो सकता है।

भोजन के लिए आमन्त्रित अतिथियों को व्यजन परोसते हुए यदि सबको समान मात्रा में देने का नियम बना लिया जाए, तो यह अनेक लोगों में अस्वस्थता और असंतोष की सृष्टि करेगा। क्योंकि प्रत्येक व्यक्ति की आवश्यकता और भूख एक-जैसी नहीं होती। ऐसी स्थिति में अनेक ऐसे लोग, जो अल्पाहारी हैं, उन्हें अधिक भोजन के कारण अजीर्ण होने की सम्भावना हो जाएगी। तो दूसरी ओर बहुत-से ऐसे लोग हैं जो आवश्यकता से कम की उपलब्धि के कारण भूखे रह जाएँगे—उनमें असंतोष उत्पन्न होगा। इसलिए समता सही अर्थों में तभी कल्याणकारी सिद्ध होगी, जब इस सिद्धान्त का प्रयोग सतुष्टि और तृप्ति के लिए किया जाए।

कौसल्या अम्बा को चरु का आधा भाग देना दो दृष्टियों से आवश्यक था। क्रिया और उपासना की तुलना में ज्ञान को अधिक गौरव दिया भी जाना चाहिए। सभी शास्त्र, मुनि, सत और पुराण ज्ञान की दुर्लभता का प्रतिपादन करते हैं :

कहंहि संत मुनि वेद पुराना । नहिं कछु दुर्लभ ग्यान समाना ॥

×

×

नहि ज्ञानेन सदृशं पवित्रमिह विद्यते ।

ज्ञान के अभाव में की जाने वाली उपासना और क्रिया, दोनों ही, अपूर्ण सिद्ध होगी। दोनों को ही अपनी समग्रता के लिए ज्ञान का आश्रय लेना होगा।

जाने बिनु न होइ परतीती । बिनु परतीति होइ नहिं प्रीती ॥

प्रीति बिना नहिं भगति दृढ़ाई । जिमि खगेस जल कै चिकनाई ॥

मै हरि, साधन करइ न जानी ।

जल आमय भेषज न कीन्ह तस, दोष कहा दिरमानी ॥१॥

सपने नृप कहँ घटै विप्र-बध, विकल फिरै अघ लागे ।

वाजिमेघ सत कोटि करै नहि, सुद्ध होइ बिनु जागे ॥२॥

स्नग महँ सर्प विपुल भयदायक, प्रगट होइ अविचारे ।

बहु आयुध धरि, बल अनेक करि, हारहि मरइ न मारे ॥३॥

निज भ्रम ते रबिकर-सम्भव सागर अति भय उपजावै ।

अवगाहत बोहित नौका चढ़ि, कबहुँ पार न पावै ॥४॥

तुलसिदास जग आप सहित जब लगि निरमूल न जाई ।

तब लगि कोटि कलप उपाय करि मरिय तरिय न भाई ॥५॥

ज्ञान के प्रति किया जाने वाला पक्षपात सघर्ष की सृष्टि भी नहीं कर सकता, क्योंकि सघर्ष अभिमान और भेद के ही कारण होता है। ज्ञान में अभिमान और भेद दोनों का ही अभाव है

ग्यान मान जहँ एकउ नाहीं । देख ब्रह्म समान सब माहो ॥

कौसल्या अम्बा अर्घ चरु के माध्यम से पूर्ण ब्रह्म राम को पुत्र-रूप में प्राप्त करती है। किंतु उन्होंने राम पर मातृत्व के अपनत्व का अपना अधिष्ठित दावा कभी नहीं किया, अपितु वे तो श्रीराम के द्वारा माँ कहकर पुकारे जाने पर उन्हें यही बताती है कि “तुम्हारी मैया कैकेयी है”

सिथिल सनेह कहँ कौसिला सुमित्रा जू सों,

मै न लखी सौति, सखी ! भगिनी ज्यों सेई है ।

कहै मोहि मैया, कहाँ मै न मैया, भरत की,

बलैया लेहौँ मैया तेरी मैया कैकेयी है ॥

तुलसी सरल भाय रघुराय माय मानी,

काय-मन-बानी हूँ न जानी कै मतेई है ।

वाम विधि मेरो सुख सिरिस-सुमन-सम,

ताको छल-छुरी कोह-कुलिस लै टेई है ॥

लोक-मंगल और कैकेयी की सन्तुष्टि के लिए वे अपने लाड़ले पुत्र को वन जाने देने में भी संकोच नहीं करती। अतः उनके प्रति किया जाने वाला पक्षपात केवल प्रतीकात्मक अर्थों में ज्ञान की श्रेष्ठता सिद्ध करने के लिए ही है।

इसके पश्चात् वचे हुए पायस का आधा भाग कैकेयी को दिया जाता है। इससे यह भ्रान्ति उत्पन्न हो सकती है कि उपासना की अपेक्षा क्रिया का स्थान अधिक गौरवपूर्ण है। किन्तु यह यथार्थ नहीं है। इस व्यवहार के मूल में क्रिया-शक्ति और उपासना-शक्ति की भिन्न मनोवृत्ति का परिचय प्राप्त होता है। क्रिया में स्वभावतः सम्मान की भूख होती है। उपासना में सम्मान की भूख ही नहीं सकती। उपासना तो निरभिमानता और समर्पण का दर्शन है। अतः क्रिया-शक्ति के सात्त्विक अहं की सन्तुष्टि के लिए यह आवश्यक था कि उन्हें सुमित्रा अम्बा की तुलना में

अधिक सम्मान दिया जाए। आगे चलकर कैकेयी (क्रिया) की मनोभूमि को समझ-कर भगवान् राम ने उन्हें अन्य माताओं की तुलना में सर्वदा अधिक सम्मान दिया। महाराज श्रीदशरथ ने तो पट्टमहिषी कौसल्या को प्रथम स्थान देकर राजकुल की मर्यादा का पालन किया, किन्तु प्रभु तो सर्वदा कैकेयी को ही प्रथम स्थान देते रहे :
प्रथम राम भेंटी कैकेई । सरल सुभाय भगति मति भेई ॥

×

×

प्रभु जाना कैकई लजानी । प्रथम तासु गृह गए भवानी ॥

यह और भी अधिक युक्तिसंगत था। क्योंकि ज्ञान की दृष्टि में प्रथम और द्वितीय में कोई भेद नहीं है। उपासना को सर्वदा पीछे रहना प्रिय है। “पीछे पवन-तनय सिर नावा” में भक्त के इसी मनोभाव का दर्शन होता है। किन्तु क्रिया में प्रथम स्थान पाने की तीव्र आकांक्षा होती है। इसलिए यह भूख जिसमें विद्यमान है, उसे देखकर क्रिया को क्यों न सन्तुष्ट किया जाए?

महाराज श्रीदशरथ प्रभु की तरह इस सीमा तक नहीं जा सकते थे। किन्तु उन्होंने पट्टमहिषी कौसल्या के वाद कैकेयी को सर्वाधिक सम्मान देकर उनके अह को तुष्ट करने का ही प्रयास किया।

सुमित्रा अम्बा को भी महारानी कैकेयी के बराबर ही भाग दिया, किन्तु उन्हें देने की प्रक्रिया सर्वथा अनोखी थी। कैकेयी को देने के बाद जो चर अवशिष्ट था उसके दो भाग किए गए। और इन दोनों भागों को कौसल्या और कैकेयी के हाथों में रखकर उनसे महाराज ने अनुरोध किया कि ये दोनों भाग आप लोग सुमित्राजी को प्रदान करें। गुरु वशिष्ठ के द्वारा महाराजश्री को यह ज्ञात हो चुका था कि उन्हें चार पुत्रों की उपलब्धि होगी। सन्तति के अभाव से पीड़ित दशरथ जिस समय गुरु वशिष्ठ की सेवा में पहुँचे उस समय ब्रह्मर्षि ने धैर्य बँधाते हुए उनसे यह कहा—“तुम निश्चित हो जाओ ! तुम्हें भविष्य में चार पुत्र प्राप्त होंगे”

एक बार भूपति मन माहीं । भै गलानि मोरे सुत नाहीं ॥

गुरु गृह गयउ तुरत महिपाला । चरन लागि करि विनय बिसाला ॥

निज दुख सुख सब गुरुहि सुनायउ । कहि बसिष्ठ बहु विधि समुझायउ ॥

धरहु धीर होइहि सुत चारी । त्रिभुवन विदित भगत भय हारी ॥

अस्तु, वितरण के समय महाराजश्री के समक्ष यह प्रश्न था कि दो पुत्रों के मातृत्व का अधिकार किसे प्रदान किया जाए? अनेक दृष्टियों से महारानी सुमित्रा ही इसके उपयुक्त जान पड़ी। इसे उनकी निरभिमानता और सेवावृत्ति का पुरस्कार भी कह सकते हैं। सुमित्रा शब्द का तात्पर्य है, “जो सबके प्रति श्रेष्ठ मित्रता की भावना से भरी हुई हो।” उपासना क्रिया और विचार दोनों की ही सहायिका है। बिना उपासना के क्रिया में रसोत्पत्ति हो ही नहीं सकती। इसके अभाव में की जाने वाली क्रिया निष्प्राण होगी। इसी प्रकार ज्ञान के लिए भी अन्तःकरण की शुद्धि चाहिए, बुद्धि में यह निर्मलता उपासना के ही माध्यम से आती है। विनयपत्रिका में इसी सिद्धान्त का प्रतिपादन किया गया है :

रघुपति भगति बारि छालित चित बिनु प्रयास ही सूझै ।

तुलसी कह यों चिद बिलास जग बूझत बूझत बूझै ॥

तत्त्वत ज्ञान और क्रिया दोनों को ही अपने पुत्रों के संरक्षण के लिए दो सह-चर चाहिए । सुमित्रा उपासनाशक्ति होने के नाते यह कार्य सम्पन्न करने में सफल हो सकती है । ज्ञानशक्ति के माध्यम से अखण्ड-ज्ञान-धन राम का जन्म होता है । क्रियाशक्ति के द्वारा धर्म-रूप भरत का जन्म होता है । ज्ञान और धर्म के संरक्षण के लिए वैराग्य और अकर्तृत्व की आवश्यकता है । वैराग्य के अभाव में ज्ञान सुरक्षित नहीं रह सकता । इसीलिए वैराग्य को ढाल की उपमा दी गई है—“विरति चर्म सतोप कृपाना ।” इसी तरह कर्तृत्व का उदय होने पर धर्म में अभिमान आ जाता है । अकर्तृत्व-युक्त धर्म ही पूर्ण धर्म है । श्रीलक्ष्मण मूर्तिमान् वैराग्य है और शत्रुघ्न अकर्तृत्व । अन्तःकरण में वैराग्य और अकर्तृत्व का उदय उपासना के माध्यम से ही सम्भव है । उपासक के अन्तःकरण में भगवान् के प्रति अनुराग होता है, इसलिए उसको विषयो से सहज ही वैराग्य हो जाता है ।

जेहि लागि विरागी अति अनुरागी विगत मोह मुनि बृन्दा ।

निसि-वासर ध्यावहि गुन-गन गावहि जयति सच्चिदानंदा ॥

एवं उपासक भगवान् को ही कर्ता के रूप में स्वीकार करता है । इसलिए उस में सहज ही अकर्तृत्व का उदय हो जाता है ।

करन राम चाहहि सोइ होई । करै अन्यथा अस नहि कोई ॥

अस्तु, सुमित्रा अम्बा के माध्यम से दो पुत्रों की उपलब्धि आध्यात्मिक अर्थों में भी सुसंगत है । कौसल्या और कैकेयी ने पहले चरु प्राप्त किया, फिर उन्हीं के हाथ से वितरण किए जाने के मूल में यही भाव था कि आदान और प्रदान का यह चक्र निरन्तर चलते रहना चाहिए । केवल लेना ही व्यक्ति की आवश्यकता नहीं है, देना भी उसकी अपनी ही आवश्यकता है । वैसे तो बाह्य दृष्टि से कौसल्या और कैकेयी उदार दाता के रूप में दिखाई देती हैं; किन्तु उन्होंने देकर भी पाया ही था । यथा, सुमित्रा अम्बा ने इन दोनों के द्वारा प्राप्त चरु से जो पुत्र पाये, उन्हें इन दोनों के ही पुत्रों की सेवा में लौटा दिया । लक्ष्मण श्रीराघवेन्द्र के अनुगामी है तो शत्रुघ्न ने श्रीभरत का अनुगमन कर स्वयं को आत्मसात्-सा कर लिया । इस प्रकार वितरण की यह अनोखी प्रक्रिया विषमता और संघर्ष के स्थान पर सन्तुलन और स्नेह की सृष्टि करती है ।

विप्र धेनु सुर संत हित, लीन्ह मनुज अवतार ।

निज इच्छा निर्मित तनु, माया गुन गो पार ॥

अर्थ—विप्र, धेनु, देवता और सत्तो के हित के लिए ही भगवान् ने मनुष्य-रूप में अवतार ग्रहण किया । उनका यह अवतार-शरीर अपनी इच्छा के द्वारा निर्मित था । वस्तुतः ईश्वर तो माया, गुण और इन्द्रियो से परे है ।

प्रस्तुत दोहे में भगवान् राम के अवतार के उद्देश्य पर प्रकाश डाला गया है । अयोध्या के राजमहल में कौसल्या अम्बा के समक्ष श्रीराम चतुर्भुज-रूप में प्रगट हुए और माँ के अनुरोध पर नन्हे बालक के रूप में स्वयं को परिवर्तित करके रुदन करने लगते हैं । ठीक उन्हीं क्षणों में गोस्वामीजी स्मरण दिलाते हैं कि यह अवतार किनका है ? उनका वास्तविक स्वरूप क्या है ? एव उनके अवतार लेने का उद्देश्य क्या है ? कौसल्या अम्बा के समक्ष श्रीराम के प्राकट्य की वेला में गोस्वामीजी ने एक वाक्य का प्रयोग किया और उस वाक्य में श्रीराम को 'कौसल्या-हितकारी' कहकर स्मरण किया गया है

भए प्रगट कृपाला, दीनदयाला, कौसल्या-हितकारी ।

इसके पश्चात् छन्द में श्रीराम और कौसल्या अम्बा के वार्तालाप के बाद अतः ईश्वर के अवतार के उद्देश्य में 'विप्र, धेनु, सुर और सत्' का हित बताया जाता है ।

कौसल्या-हितकारी शब्द में जहाँ पर वैयक्तिकता की धारणा है, वहाँ छन्द के पश्चात् उल्लिखित इस दोहे में ईश्वर के अवतार के व्यापक उद्देश्य की चर्चा की गई है । इस पक्ति में भी हित की ही बात दिखाई गई है । किन्तु कौसल्या-हितकारी के स्थान पर "विप्र धेनु सुर संत हित लीन्ह मनुज-अवतार" कहकर अवतार के उद्देश्य को व्यापकता प्रदान की गई है । इन दोनों में परस्पर-विरोध प्रतीत होने पर भी वस्तुतः व्यक्ति और समाज के सम्बन्ध में मानस के समन्वयी दर्शन पर इससे प्रकाश पड़ता है । ईश्वर की उपलब्धि वैयक्तिक आकांक्षा का परिणाम भी हो सकती है और लोकमगल के लिए यह समाज की माँग भी हो सकती है । व्यक्ति और समाज के हित का समन्वय ही मानस का उद्देश्य है । यदि यह कह दिया जाए कि "ईश्वर का अवतार तभी होता है जब समाज के सारे व्यक्ति मिलकर उससे अवतार लेने की प्रार्थना करें," तो सम्भवतः यह एक बहुत ही बड़ा कष्टकारक वन्धन होगा । इसलिए ईश्वर की उपलब्धि न केवल सामाजिक कारणों से, अपितु वैयक्तिक आवश्यकता की अनुभूति की तीव्रता से भी, सम्भव होती है ।

मनु और शतरूपा के रूप में महाराज श्रीदशरथ और कौसल्या ने जो साधना की थी, वह व्यक्तिगत साधना थी । और व्यक्तिगत साधना के परिणामस्वरूप

ही उन्होंने श्रीराम को पुत्र-रूप में पाया। क्योंकि दशरथ और कौसल्या की सम्मिलित माँग यही थी।

दानि-सिरोमनिकृपानिधि, नाथ कहउँ सति भाउ ।

चाहउँ तुम्हहि समान सुत, प्रभु सन कवन दुराउ ॥

मनु और शतरूपा के द्वारा की गई वैयक्तिक साधना का उद्देश्य अपने अन्त-करण को चरम तृप्ति की दिशा में ले जाना था। मनु और शतरूपा को व्यक्तिगत जीवन में समग्र सुख, सुविधा, वैभव व सत्ता और धर्म के सुख उपलब्ध होने पर भी जिस अभाव की अनुभूति हो रही थी, उसीकी पूर्ति के लिए तप किया गया था, और इस साधना के परिणामस्वरूप भगवान् ने मनुष्य बनना स्वीकार कर लिया। इसके द्वारा प्रत्येक व्यक्ति को जहाँ यह आश्वासन प्राप्त होता है कि यह आवश्यक नहीं है कि सारा समाज मिलकर जब ईश्वर की आकांक्षा करे, तभी ईश्वर उसे उपलब्ध हो, इसके स्थान पर व्यक्ति को प्रोत्साहित करने के लिए इतना ही यथेष्ट है कि ईश्वर की उपलब्धि एक व्यक्ति की व्यक्तिगत आकांक्षा और उसके अन्त-करण की भावना की परितृप्ति के लिए सम्भव है। किन्तु एक व्यक्ति की आकांक्षा की पूर्ति के लिए लिया जाने वाला अवतार केवल उस व्यक्ति का ही हित सम्पन्न करता हो, ऐसी बात नहीं है।

रामचरितमानस के दर्शन में व्यक्ति और समाज एक-दूसरे के पूरक हैं। जहाँ पर व्यक्ति अपने मन की शान्ति के लिए प्रयास करता है, वही पर उसका यह भी कर्तव्य है कि उसका यह सुख लोक-हित का विरोधी न हो। इसीलिए रामचरितमानस की रचना में भी यही दोनों मूल सूत्र विद्यमान हैं कि वह परस्पर-विरोधी प्रतीत होने पर भी वस्तुतः एक-दूसरे के पूरक हों। गोस्वामीजी कहते हैं—“मैं इस रामचरितमानस की रचना ‘स्वान्त सुखाय’ कर रहा हूँ” :

नाना-पुराण-निगमागमसम्मतं यद्

रामायणे निगदितं क्वचिदन्यतोऽपि ।

स्वान्त सुखाय तुलसी रघुनाथगाथा

भाषानिबन्ध - मतिमंजुलमातनोति ॥

कविता की परिभाषा करते हुए वे कहते हैं कि कविता को सर्वहित की भावना से प्रेरित होना चाहिए। यह भी उनका स्पष्ट आग्रह है :

कौरति भनिति भूति भलि सोई । सुरसरि सम सब कर हित होई ॥

और इस प्रकार कवि का ‘स्व’ ‘सब’ का पूरक है, न कि सबका विरोधी। ठीक इसी प्रकार प्रस्तुत पक्तियों में भी ईश्वर के अवतार के उस वैयक्तिक कारण का उल्लेख किया गया है। और केवल उल्लेख ही नहीं किया गया है, अपितु ‘कौसल्या-हितकारी’ शब्द को अधिक प्राथमिकता दी गई है। इसका तात्पर्य स्पष्ट है, यदि कौसल्या अम्बा के अन्तःकरण में श्रीराम को पाने की इतनी तीव्र आकांक्षा न होती तो सम्भव है कि श्रीराम-अवतार इतनी सरलता से न होता। इसलिए कौसल्या अम्बा की इस वैयक्तिक साधना को कवि नमन करता है, जिससे द्रवित होकर

श्रीराम मनुष्य के रूप में अवतरित होते हैं :

व्यापक ब्रह्म निरजन, निर्गुन विगत विनोद ।

सो अज प्रेम भगति वस, कौसल्या की गोद ॥

किन्तु कौसल्या का हित सर्वहित का विरोधी नहीं है, क्योंकि कौसल्या अम्बा-जैसे उदात्त चरित्र वाले व्यक्ति जब समाज को संकट में देखते हैं, तब वे अपने व्यक्तिगत हित का त्याग करने में संकोच नहीं करते । इसीलिए, यद्यपि महाराज श्रीदशरथ और कौसल्या ने अपनी तपस्या के द्वारा ब्रह्म को मनुष्य-रूप में पाया, किन्तु महर्षि विश्वामित्र के आगमन पर अन्याय के विरुद्ध संघर्ष करने के लिए उन्हें समर्पित कर दिया । इस प्रकार व्यक्तिगत साधना द्वारा उपलब्ध ईश्वर विना किसी प्रयास के ही समाज को प्राप्त हो जाता है । कौसल्या का जीवन वस्तुतः लोक-कल्याण के लिए समर्पित है, क्योंकि उनके चरित्र में समग्र सतत्व विद्यमान है—और सत का लक्षण यही है

पर उपकार वचन मन काया । संत सहज सुभाउ खगराया ॥

यद्यपि ईश्वर के अवतार के लिए यह कहना अधिक उपयुक्त होता कि वह समग्र विश्व के कल्याण के लिए ही अवतरित हुआ । किन्तु “विप्र, धेनु, सुर और सत का हित” भी वस्तुतः समस्त लोक का प्रतिनिधित्व करता है । विप्र समाज का मूर्धन्य है, वह विचार-प्रधान है । जिस समाज में विचार और विवेक की अवहेलना होती है, वह समाज पतन की दिशा में उन्मुख होता है । किन्तु वह विचार और समाज, केवल अपने अहकार के लिए नहीं, अपितु लोक-मंगल के लिए कार्य कर रहा हो, यह आवश्यक है ।

महर्षि विश्वामित्र तपोवन में रहकर जिस महान् यज्ञ-साधना को सम्पन्न करते हैं, वह उनकी वैयक्तिक अकाक्षा की पूर्ति के लिए न होकर लोक-मंगल के लिए है । ब्राह्मण का सारा जीवन समाज की सुव्यवस्था के लिए समर्पित था । उसे आदेश दिया गया है

ब्राह्मणस्य शरीरोऽयम् क्षुद्रकामाय नेष्यते ।

“ब्राह्मण का शरीर क्षुद्र कामनाओं की पूर्ति के लिए नहीं है ।” यद्यपि समाज में ब्राह्मण को विशिष्ट सम्मान प्राप्त होता रहा है, उसके प्रति अनेक लोगों के अन्तःकरण में तीव्र आक्रोश विद्यमान है । उन्हें ऐसा लगता है कि यह तो एक वर्ग और जाति-विशेष के प्रति पक्षपात है । और इसी के आधार पर बहुधा तुलसीदास जी को एक ब्राह्मणवादी सक्तीर्ण मनोवृत्ति का व्यक्ति सिद्ध करने का प्रयास भी किया जाता है । सत्य तो यह है कि जहाँ विप्र को यह सम्मान प्राप्त था, वहाँ उससे यह आशा भी की जाती थी कि उसका समग्र जीवन व्यक्तिगत सुख-सुविधा के स्थान पर धर्म-साधना के लिए समर्पित होगा । ईश्वर का अवतार किसी जाति विशेष के प्रति उनके पक्षपात का परिचायक नहीं है । अगर ईश्वर को यह पक्षपात अभीष्ट होता तो वह स्वयं भी ब्राह्मण-वंश में ही जन्म लेता । किन्तु जहाँ परशुराम के रूप में एक अवतार ब्राह्मण जाति में जन्म लेता है, वहाँ पर श्रीराम

समस्त सद्गुणो तथा सामर्थ्य से सम्पन्न होते हुए भी क्षत्रिय-वंश में जन्म लेते हैं। और 'तथाकथित ब्राह्मणवादी' तुलसी परशुराम की तुलना में राम की श्रेष्ठता सिद्ध करते हैं ! परशुराम से राम की स्तुति कराते हैं। वेचारे जातीय विद्वेष से पीड़ित आलोचक तुलसी के दर्शन को समझ ही नहीं सकते।

ब्राह्मण विश्व-हित का ही प्रतीक है। महर्षि विश्वामित्र के चरित्र के माध्यम से इसे प्रकट किया गया। विश्वामित्र ब्राह्मण के रूप में श्रीराम की याचना करने जाते हैं। महर्षि की यह याचना लोक-मंगल के लिए थी। विश्वामित्र के नाम का अर्थ है, 'विश्व का मित्र'। इस प्रकार एक विप्र के माध्यम से श्रीराम की उपलब्धि केवल ब्राह्मण जाति के लिए ही नहीं, अपितु समस्त विश्व के हित के लिए प्रयुक्त होती है। इसीलिए महर्षि विश्वामित्र राम की याचना के पश्चात् उन्हें यज्ञ-रक्षा के लिए ले आते हैं एवं यज्ञ-संरक्षण के बाद जनकपुर ले जाने में उन्हें रच-मात्र सकोच नहीं होता। क्योंकि उनकी दृष्टि में श्रीराम केवल महाराज श्रीदशरथ की ही व्यक्तिगत संपत्ति नहीं है।

विप्र-हित की ही भाँति धेनु-हित के लिए ईश्वर के अवतार में भी यही सत्य निहित है। गाय अहिंसा की प्रतीक है। वह तृण के बदले में दुग्ध प्रदान करती है। दुग्ध के द्वारा अपने बछड़े का ही नहीं, अपितु अनगिनत व्यक्तियों का पोषण करती है, किन्तु वह गाय किसी के भी प्रतिकूल नहीं है। नरहरिदासजी ने कभी अकबर के समक्ष गाय की सराहना में जो वाक्य कहे थे वे गाय की लोक-मंगलकारी भावना के ही सर्वश्रेष्ठ प्रतीक हैं।

हिन्दुहि मधुर न देइ कटुक तुरकहि न पिलावति ।

भले ही उसके प्रति कोई व्यक्ति हिंसक भाव रखे अथवा अहिंसक, गाय तो सबको समान रूप से अपने स्नेहमय वात्सल्य का दान देकर तृप्त करती है। इस-लिए 'धेनुहित' केवल एक समाज-विशेष के लिए नहीं, अपितु धेनु के माध्यम से यह समस्त विश्व को उपलब्ध होने वाली वात्सल्यमयी वृत्ति है।

मानस के प्रारम्भ में रावण के अत्याचार से सन्नत पृथ्वी गाय के रूप में ही मुनियों और देवताओं के पास जाती है

धेनु रूप धरि हृदय बिचारी । गई तहाँ जहाँ सुर मुनि शारी ॥

निज संताप सुनाइसि रोई । काहू तें कछु काज न होई ॥

पृथ्वी व्यापक रूप में गाय की ही प्रतीक है। वह समस्त संसार के प्राणियों को अन्न का दान देती है, सबको धारण करती है। उसे परद्रोही प्रिय नहीं है।

गिरि सरि सिंधु भार नहिँ मोही । जस मोहि गरुअ एक परद्रोही ॥

देवता प्रकृति की वे शक्तियाँ हैं जो उसका संचालन करती हैं। वे नियमों में आवद्ध हैं। रावण और कुम्भकर्ण की तपस्या के पश्चात् वरदान देने के लिए आए हुए ब्रह्मा और शंकर को यह ज्ञात था कि राक्षसों को वरदान देने से विश्व के समक्ष समस्याएँ उठ खड़ी होती हैं। "किन्तु जहाँ भी साधना और तपस्या है वहाँ फल देना ही चाहिए"—इस संवैधानिक मान्यता और मर्यादा के कारण ही ब्रह्मा

और शंकर के द्वारा रावण को वरदान प्राप्त होता है। इसी प्रकार से देवताओं के द्वारा क्षमता प्राप्त करता हुआ व्यक्ति यदि उस क्षमता का सदुपयोग करता है, तो वस्तुतः देव-शक्ति इसके लिए उस व्यक्ति की कृतज्ञ होती है। किन्तु जब कोई व्यक्ति देवता से ही प्राप्त शक्ति का उपयोग केवल अपने स्वार्थ और लोक-मंगल के हनन के लिए करने लगता है, तब उस समय देवता भी संतुष्ट हो उठता है। देवता के हित के लिए अवतार लेने का तात्पर्य केवल उनके भोगों की रक्षा के लिए अवतरित होने से नहीं है। वस्तुतः विश्व-चक्र में समुचित रूप से प्रकृति का संचालन हो, इसके लिए आवश्यक है कि देवता और मनुष्य के सम्बन्ध परस्पर एक-दूसरे से श्रेष्ठ बने रहें। प्रकृति के इन नियमों में जब कोई व्यक्ति व्यवधान उपस्थित करता है, तब ईश्वर देवताओं के हित के माध्यम से उन शक्तियों को दण्डित करता हुआ प्रकृति के सन्तुलन को विश्व में स्थापित करता है।

तथा विप्र, धेनु, सुर के बाद सत के रूप में जिस चतुर्थ नाम का उल्लेख किया गया है वह तो मानो पर-हित का घनीभूत रूप ही है। पर-हित ही उसका स्वभाव है। इसलिए सत का लक्षण ही श्रीरामचरितमानस में यह बताया गया है :

संत सहिंह दुख पर-हित लागी। पर-दुख-हेतु असंत अभागी ॥

ससार के समस्त प्राणियों की पीड़ा के अपहरण के लिए बड़े-से-बड़ा कष्ट उठाना तो सतो का सहज स्वभाव ही है। किन्तु ऐसे भी व्यक्तियों का समाज में उद्भव होता है कि जो परहित-निरत सतो के प्रति भी हिंसक होकर उनके विनाश पर तुल जाते हैं। ऐसी स्थिति में परहित-निरत सतो की रक्षा के लिए ईश्वर के अवतार की घोषणा मानो विश्व-हित की रक्षा से ही सम्बद्ध है।

विभीषण से श्रीराम ने अपने अवतार के उद्देश्य की व्याख्या करते हुए कहा :

तुम सारिखे संत प्रिय मोरे। धरउँ देह नहिं आन निहोरे ॥

सगुन उपासक परहित, निरत नीति दृढ़ नेम।

ते नर प्रान समान मम, जिन्ह के द्विज पद प्रेम ॥

जब श्रीराम रावण के स्थान पर विभीषण को राज्य देते हैं, तब यह सघर्ष जातीय न होकर वस्तुतः वैचारिक ही था। विभीषण भी निशाचर जाति में जन्म लेते हैं किन्तु वे स्वभाव से ही सत हैं। उनका प्रयास यही था कि किसी प्रकार यदि रावण श्री सीताजी को श्रीराम के प्रति अर्पित कर अपने दुर्विचारों का परित्याग करने के लिए प्रस्तुत होता है, तो इससे उसकी सत्ता सुस्थिर रहेगी। इसी सद्भावना से प्रेरित होकर उन्होंने रावण को उपदेश देने की चेष्टा की थी किन्तु रावण ने उस पवित्र उपदेश के प्रतिदान में उनके ऊपर पाद-प्रहार किया और इस प्रकार विभीषण के हित के लिए किया जाने वाला कार्य वस्तुतः उस सिद्धान्त के संरक्षण के लिए ही है। ऐसी स्थिति में विप्र, धेनु, सुर और सत का हित केवल कुछ समूह अथवा वर्गों का ही कल्याण नहीं है। वह तो विश्व के समस्त प्राणियों का ही हित है। इस प्रकार विप्र, धेनु, सुर एवं सत की रक्षा के लिए अवतरित होकर ईश्वर समग्र विश्व के हित का कार्य सम्पन्न करता है।

रूप सकहि नहि कहि श्रुति सेषा । सो जानइ सपनेहुँ जिन्ह देखा ॥

अर्थ—प्रभु के रूप का वर्णन वेद और शेष भी नहीं कर सकते । उसको वही जान सकता है, जिसने स्वप्न में भी उसे देखा है ।

मानस में गोस्वामीजी ने श्रीराम के सौंदर्य के यत्न-तत्न अनेक चित्र अंकित किए हैं, जिन्हें देखकर मनुष्यों की तो बात क्या, पशु-पक्षी भी मुग्ध हो जाते हैं । इस प्रकार प्रकार वे हमारी पार्थिव रूपासक्ति की भावना को शुद्ध भावना के स्तर तक पहुँचा देना चाहते हैं । पार्थिव सौंदर्य का आकर्षण क्रमशः नीचे की ओर ले जाता है, जिससे हम अपना और सौंदर्य दोनों का ही विनाश कर लेते हैं । एक सुरभित सुंदर पुष्प बाटिका में हमें अपनी ओर आकृष्ट करता है । तत्काल ही हमारे मन में उसे समीप लाने की आकांक्षा उत्पन्न हो जाती है । निष्ठुरता से उसे डाली से पृथक् करके हम अपने नेत्र और नासिका को क्षणिक तृप्ति देते हैं । थोड़ी देर में पुष्प अपना सौंदर्य और सौरभ खो बैठता है, तब उसे धूल में फेंककर, पैर से रौंदते हुए हम चल पड़ते हैं । भौतिक सौंदर्य की परिणति यही है ।

श्रीराम का सौंदर्य इससे भिन्न है । ऊपर जिस सौंदर्य की चर्चा की गई, वह अनग (काम) का रूप है । राम और काम दोनों में अनेक सादृश्य है । दोनों के वर्ण समान हैं, सुन्दर हैं और दोनों ही धनुषबाण-धारी हैं, फिर भी वे एक साथ नहीं रह सकते

जहाँ राम तहाँ काम नहीं, जहाँ काम नहीं राम ।

तुलसी कवहुँ न रहि सकैं, रवि रजनी इक ठाम ॥

भगवान् शिव के हृदय में राम का निवास है और वे काम-रिपु हैं—बैठे सोह काम रिपु कैसे ।

प्रलय एव सहार के देवता शिव ही नित्य तथा अनित्य सौंदर्य के भेद की कसौटी है । श्रीराम और काम, दोनों को उन्होंने अपने तृतीय नेत्र से देखा । काम क्षण-भर में राख की ढेरी बन गया । प्रत्येक काममूलक सौंदर्य की अंतिम परिणति यही है ।

श्रीराम के विलक्षण सौंदर्य को भी शंकर ने विदेहनगर में देखा । यह नगर तत्त्वज्ञों का है, जहाँ की मान्यता ही है कि रूप अनित्य है । पर यहाँ राम क्या आए कि वहाँ की सारी धारणा ही बदल गई । रूप चर्चा का विषय बन गया । इसलिए श्रीजानकीजी की एक सखी ने इसी आश्चर्य की ओर संकेत करते हुए उन्हें प्रभु के दर्शन के लिए प्रेरित किया ।

बरनत छवि जहँ तहँ सब लोगू । अवसि देखिअहिं देखन जोगू ॥

जनकपुरी से ही भगवान् शिव ने श्रीराम के सौंदर्य को देखा और वे प्रभु के

दिव्य रूप के अनुराग-रस में डूबकर स्वयं कृतकृत्य हो गए ।

वस्तुतः काम के सौंदर्य की अनुभूति अभाव के मनोविज्ञान का परिणाम है । भूखे व्यक्ति को भोजन में जिस स्वाद का अनुभव होता है वह व्यजन की विशेषता का परिचायक नहीं है । वह तो उसकी भूख है जो साधारण व्यजन में स्वाद की प्रतीति करा देती है । वासना की भूख के कारण जिस सौंदर्य की अनुभूति होती है, वह भी इसी श्रेणी में आती है । किंतु सर्वथा निष्काम अतःकरण को भी राम का सौंदर्य आकर्षक लगता है । यही उनके सौंदर्य की पूर्णता का प्रमाण है । इसीलिए मानस में ऐसे अनेक पात्रों द्वारा श्रीराम के सौंदर्य की महत्ता का दर्शन होता है । सहज-विरागी विदेह भी इसे देखकर अपनी निष्ठा का परित्याग कर देते हैं ।

ब्रह्म जो निगम नेति कहि गावा । उभय वेश धरि की सोइ आवा ॥

सहज विराग रूप मन मोरा । थकित होत जिमि चंद चकोरा ॥

ताते प्रभु पूछउँ सति भाऊ । कहहु नाथ जनि करहु दुराऊ ॥

इन्हहि विलोकत अति अनुरागा । बरवस ब्रह्म सुखहि मन त्यागा ॥

महाराज श्रीजनक को लगता है यह किसी पार्थिव व्यक्ति का सौंदर्य नहीं है । ब्रह्म ही दो रूपों में दर्शन दे रहा है । मानस में उत्तरकाण्ड में सनकादिकों की भी इसी स्थिति का वर्णन किया गया है । वे चाहकर भी अपने मन को इस सौंदर्य से नहीं हटा पाते हैं

मुनि रघुपति छवि अतुल विलोकी । भए भगन मन सके न रोकी ॥

एक टक रहे निमेष न लावहि । प्रभु कर जोरे सोस नवावहि ॥

इस प्रसंग में निहित भावना को समझने के लिए गोस्वामीजी के “मोह न नारि नारि के रूपा” को हृदयगम कर लेना चाहिए । ज्ञान और भक्ति का अंतर बताते हुए भृशुण्डिजी कहते हैं—“ज्ञान-वैराग्य आदिपुरुष है और भक्ति स्त्री । ससार में बाँधने वाली अविद्या (माया) भी स्त्री ही है । स्त्री पुरुष के सौंदर्य पर मोहित होती है, किंतु नारी नारी की सुंदरता पर मुग्ध नहीं होती । अतः माया, ज्ञान-वैराग्य आदि पुरुषसंज्ञक गुणों को अपने वश में करने की चेष्टा करती है, भक्ति को नहीं

ग्यान विराग जोग बिग्याना । ए सब पुरुष सुनहु हरि जाना ॥

पुरुष प्रताप प्रबल सब भाँती । अवला अबल सहज जड़ जाती ॥

पुरुष त्यागि सक नारिहि, जो बिरक्त मतिधीर ।

न तु फासी विषया बस, बिमुख जो पद रघुबीर ॥

सोउ मुनि ग्याननिधान, मृगनयनी बिधुमुख निरखि ।

बिबस होइ हरि जान, नारि बिष्नु माया प्रगट ॥

इहाँ न पच्छपात कछु राखउँ । वेद पुरान सन्तमत भाखउँ ॥

मोह न नारि नारि के रूपा । पन्तगारि यह रीति अनूपा ॥

माया भगति सुनहु तुम्ह दोऊ । नारि वर्ग जानइ सब कोऊ ॥

सनकादिक तत्त्वज्ञ हैं, ज्ञानी हैं । वे मन और नेत्र को विषयों के मिथ्यात्व का

निश्चय कराते हुए उनसे विरत रखते हैं। किंतु मन और नेत्र के लिए स्वयं यह स्थिति सर्वथा अस्वाभाविक है, फिर आज तो उनके समक्ष प्रभु का दिव्य रूप है। वे (मन-नेत्र) विद्रोही होकर प्रभु के सौंदर्य-रस का पान क्यों न करें ? इसीलिए सनकादिक मन को नहीं रोक पाते ।

भए मगन मन सके न रोकी ।

बहुधा भगवद्रूप के 'मायिक' होने का भी प्रश्न उठाया जाता है। यह प्रश्न जटिलताओं से भरा है। 'मायिक' कहने का क्या तात्पर्य है ? यो तो गोस्वामीजी भी उन्हें 'मायामनुष्यं हरिम्' कहते हैं। अन्यत्र भी उन्हें 'लीला-तनु' बताया गया है ।

भगत हेतु लीला तनु गहई ।

मायिक का तात्पर्य यदि मिथ्यात्व से है तो यह मत गोस्वामीजी को मान्य नहीं है। वे श्रीराम के सौंदर्य को नित्य सच्चिदानन्द-मय मानते हैं

चिदानन्द-मय देह तुम्हारी । विगत विकार ग्यान अधिकारी ॥

माया उन्हें आवृत नहीं करती, अपितु वे स्वयं आवरण स्वीकार करते हैं। स्वीकृति के दो उद्देश्य हैं : १. आवरण लीला-रस की वृद्धि करता है किंतु भक्त को ससीमता में असमीमता का भान बना रहता है। २. देही और देह का विभाजन ब्रह्म में नहीं है, वह स्वप्रकाश है। माया उसे प्रकाशित नहीं करती है। स्वयं माया की प्रतीति ब्रह्म की सत्ता के कारण है।

जासु सत्यता ते जड़ माया । भास सत्य इव मोह सहाया ॥

यह पहले ही कहा जा चुका है कि भक्त की दृष्टि में रूप नित्य-सत्य है जो भक्त के नेत्र की आकाक्षा का परिणाम है। उसके समक्ष एक रूप में होने पर भी उसे (भक्त को) प्रभु की व्यापकता का ज्ञान है। लोक-दृष्टि से उनमें आवरण होने पर भी स्वयं भक्त के लिए आवरण का अभाव है। आवरण का कार्य वस्तु को ढँक लेना है, किंतु जहाँ वस्तु दिखाई दे रही है, उसे आवरण का नाम-भर ही दे सकते हैं। श्री काकभुशुण्डिजी श्रीराघवेन्द्र के बाल-रूप के विषय में बड़ी मधुर कल्पना करते हैं। कौसल्या अम्बा ने एक बार श्रीराम का शृंगार किया और उन्हें पीत-वर्ण की झगुली धारण करायी ।

पीत झीनि झगुली तन सोही । किलकनि चितवनि भावति मोही ॥

'पीत' शब्द के साथ-साथ 'झीनि' शब्द रस और मधुरसकेत से पूर्ण है। वस्त्र के झीने होने पर एक प्रकार की झिलमिलाहट में नवीन रंग की अनुभूति होती है। वस्त्र तो है पर सौंदर्य को सर्वथा छिपा नहीं लेता है, वल्कि दर्शन और आवरण का एक साथ आनन्द प्राप्त हो जाता है। भक्त की शैली यही है। ब्रह्म का नील वर्ण उसकी निराकारता का भी सूचक है। आकाश को निराकारता के दृष्टांत में प्रयुक्त किया जाता है। वह (आकाश) भी हमें नीलवर्ण का दिखाई देता है। पीत रंग का वस्त्र प्रभु की माया का प्रतीक है। नील और पीत मिलकर हरा रंग हो जाता है। भक्त इस सौंदर्य को देखकर हरा-भरा हो जाता है। श्रीकाकभुशुण्डिजी के 'झीनि' शब्द से भक्ति-दर्शन का यह दृष्टिकोण स्पष्ट हो जाता है।

मानस मे रूप-वर्णन केवल आकृति की रूपरेखा बताने के लिए ही नहीं है। सगुण-साकार की लीला को गोस्वामीजी स्वच्छ जल के रूप मे प्रस्तुत करते हैं, जिसमे स्नान करके भक्त स्वच्छ हो जाता है। रूप-वर्णन का उद्देश्य अतःकरण को स्वच्छ बनाना है। मानस के राम 'ध्येय' है। ध्यान की विशिष्ट पद्धति से हृदय-निर्माण की प्रक्रिया के लिए ही उनकी अनेक झाँकियों का चित्रण किया गया है।

साधारण व्यक्ति की दृष्टि मे ध्यान का तात्पर्य काल्पनिक चिंतन है। उसकी मान्यता है कि किसी काल्पनिक चिंतन से व्यक्ति को कोई लाभ नहीं हो सकता। मन मे मिष्टान्न का चिंतन करने से व्यक्ति की क्षुधा कैसे शांत हो सकती है? व्यावहारिक अर्थों मे मानस मे भी इस सूक्ति का प्रयोग किया गया है, "मन मोदकन कि भूख बुझाई।" किंतु आध्यात्मिक अर्थों मे यह सत्य नहीं है। मन मे होने वाला काल्पनिक चिंतन तत्काल फलदायी न होने पर भी दीर्घकालीन प्रभाव डालता है। काल्पनिक मिष्टान्न का चिंतन भूख मे तृप्ति भले ही न देता हो, किंतु क्षुधा में वृद्धि अवश्य करता है। इस चिंतन से व्यक्ति मे मिष्टान्न खाने की तीव्र लालसा जाग्रत होती है। यह लालसा सक्रिय होकर उसे वास्तविक मिष्टान्न खाने की प्रेरणा प्रदान करती है। ध्यान चाहे विषय का हो अथवा ईश्वर का, दोनों मे समान रूप से यह प्रवृत्ति परिलक्षित होती है। इसीलिए गीता मे दुर्गुणों के जीवन मे प्रविष्ट होने की जिस पद्धति का उल्लेख किया गया है, उसमे सर्वप्रथम विषय के ही ध्यान का वर्णन प्राप्त होता है - "विषयो का ध्यान करने पर उनके सग की आकांक्षा उत्पन्न होती है। सग से कामना और उससे क्रोध उत्पन्न होता है। क्रोध से सम्मोह तथा उससे स्मृति-विभ्रम हो जाता है स्मृति-भ्रंश से बुद्धि-नाश और उससे सर्वनाश हो जाता है

ध्यायतो विषयान् पुनः संगस्तेषुपजायते ।

संगात् संजायते काम कामात् क्रोधोऽभिजायते ॥

क्रोधाद्भवति सम्मोहः सम्मोहात् स्मृतिविभ्रमः ।

स्मृतिभ्रंशात् बुद्धिनाशो बुद्धिनाशात् प्रणश्यति ॥

ईश्वर के सौंदर्य का कल्पित चिंतन भी अतःकरण मे दो प्रकार की प्रतिक्रियाएँ उत्पन्न करता है। इस चिंतन से दर्शन की लालसा का उदय होता है। इसकी परिणति साक्षात्कार मे होती है, जैसा कि मनु के प्रसंग मे दिखाई देता है। मन्त्र-जप और ध्यान करते-करते उनके हृदय मे दर्शन की लालसा बढ़ती जाती है -

द्वादस अक्षर मन्त्र पर, जर्पाहं सहित अनुराग ।

वासुदेव पद पंकरुह, दम्पति मन अति लाग ॥

×

×

उर अभिलास निरन्तर होई । देखिय नैन परम प्रभु सोई ॥

इस लालसा की चरम परिणति ईश्वर के साक्षात्कार मे होती है। किंतु यदि इतना न भी हो तो इस ध्यान से व्यक्ति का मन उतने समय के लिए विषय-चिंतन

से वच जाता है। और यह क्या कम है कि व्यक्ति के जीवन में दुर्गुणों का चिंतन न होकर सद्भाव का उदय हो। राघवेन्द्र की अलौकिक रूप-माधुरी के वर्णन के द्वारा गोस्वामीजी इन्हीं उद्देश्यों की सिद्धि करना चाहते हैं। सौंदर्य का वर्णन करते-करते वे अचानक अपनी असमर्थता प्रगट करने लगते हैं। इससे भी आगे बढ़कर वे यह कहते हैं कि इस सौंदर्य का वर्णन तो श्रुति और शेष भी नहीं कर सकते। यह भी लालसा-वृद्धि का एक साधन है। क्योंकि अगले ही वाक्य में वे यह भी कह देते हैं कि इस सौंदर्य का सच्चा रस तो वही प्राप्त कर सकता है, जिसने स्वप्न में भी इनका दर्शन किया हो।

रूप सर्काहिं नहिं कहि श्रुति सेवा । सो जानहिं सपनेहुं जिन्ह देखा ॥

इस पक्ति के माध्यम से वे श्रोता और पाठक को उकसाते हैं कि वह केवल वर्णन और श्रवण में ही न उलझकर इस रूप को प्रत्यक्ष देखने का प्रयास करे। यदि इतना सम्भव न हो तो कम-से-कम स्वप्न में साक्षात्कार की चेष्टा करे। व्यक्ति दिन में जिन वस्तुओं का प्रगाढ़ चिंतन करता है, स्वप्न में उन्हीं को साकार होते हुए देखता है। इस तरह वे व्यक्ति के जीवन को राममय बना देना चाहते हैं।

गाधि-तनय मन चित्ता व्यापी । हरि विनु मरहि न निसिचर पापी ॥

अर्थ—गाधि राजा के पुत्र विश्वामित्र के हृदय में चिंता व्याप्त हो गई ।
उन्हे लगा कि बिना भगवान् के पापी निशाचरो का विनाश नहीं हो सकता ।

महर्षि विश्वामित्र पुराणों के उन ऋषियों में हैं, जिनके साथ चमत्कारों की अगणित गाथाएँ जुड़ी हुई हैं । पुरुषार्थ के द्वारा जिन्होंने तत्कालीन समाज व्यवस्था के नियमों को बदलकर, जन्मना वर्ण-व्यवस्था के स्थान पर, अपने लिए कर्मणा वर्ण-व्यवस्था की स्वीकृति प्राप्त कर ली थी । जिन्होंने विश्वकु के लिए नये स्वर्ग के निर्माण का सकल्प किया, और अपनी तपस्या की शक्ति के द्वारा उसके सृजन का श्रीगणेश भी कर दिया था । अतः मुनियों की प्रार्थना पर ही वे उससे विरत हुए । किंतु इतना शक्तिशाली ऋषि राक्षसों के भय से संतुलित हो उठा, इसका क्या कारण है ? इस प्रश्न पर विचार करने पर इसके दो समाधान हमारे समक्ष आते हैं ।

विश्वामित्र अस्त्रविद् थे, किंतु उन्होंने अस्त्रों का परित्याग कर ब्राह्मणत्व की दीक्षा ग्रहण कर ली थी । ऐसी स्थिति में शक्तिशाली होते हुए भी वे राक्षसों के विरुद्ध शस्त्र का प्रयोग नहीं कर सकते थे । पर प्रश्न तो यह है कि क्या वे अपनी तपस्या की शक्ति के द्वारा राक्षसों के विनाश में समर्थ नहीं थे ? इस प्रश्न पर विचार करते हुए यह स्पष्ट हो जाता है कि महर्षि के समक्ष प्रतिद्वंद्वी के रूप में जो निशाचर खड़े थे, वे साधारण क्षमता वाले नहीं थे । उनका रावण से सबंध था और रावण के रूप में जिस नवीन शक्ति का प्रादुर्भाव हुआ था, वह ब्राह्मणों और क्षत्रियों, दोनों के ही लिए चुनौती के रूप में थी ।

एक ओर रावण ब्राह्मण के रूप में समस्त शास्त्रों का ज्ञाता है । अपने जीवन में साधना की कठिन-से-कठिन परीक्षाओं में वह सफलता प्राप्त करता है । वह अपनी तपस्या के द्वारा ब्रह्मा और शंकर को भी अभीप्सित वर देने के लिए बाध्य कर देता है । तो दूसरी ओर उसे समस्त अस्त्र-शस्त्रों का ज्ञान था, फलस्वरूप उसने अपने अनगिनत प्रतिद्वंद्वियों को पराजित किया एवं उन्हें समाप्त कर दिया । इस प्रकार न तो ब्राह्मण और न क्षत्रिय ही इस नवीन दुर्द्वर्ष शत्रु का सामना कर सकते थे । क्योंकि रावण शस्त्र-विद्या में उनकी अपेक्षा अधिक निपुण था । मुनि तो रावण के समक्ष आने का साहस ही नहीं कर पाते थे, क्योंकि उनमें यदि साधना और तपस्या का बल था तो उसने भी अपनी तपस्या और साधना को इस सीमा तक पहुँचा दिया कि साक्षात् ब्रह्मा और शंकर उसे वरदान देने के लिए विवश हो गए । इस प्रकार मुनि और राजा, दोनों ही, रावण के समक्ष पराजित हो चुके थे ।

पर प्रश्न तो यह किया जा सकता है कि क्या अहिसक विश्वामित्र के सामने

हिंसक रावण की विजय यह प्रकट नहीं करती कि अहिंसा की अपेक्षा हिंसा की शक्तियाँ अधिक प्रबल हैं ? इस प्रश्न के उत्तर में बड़ा ही मनोवैज्ञानिक सत्य निहित है । वर्तमान युग-सदर्भ में इसे हृदयगम कर लेने की और भी अधिक आवश्यकता है । अनेक बार ऐसे अवसर आते हैं कि जब किसी अहिंसक पुरुष की मृत्यु हिंसक व्यक्ति के हाथों होती है तब गभीरतापूर्वक चिंतन करने वाले के मन में यह जिज्ञासा स्वभावतः जाग्रत होती है कि अहिंसा की वृत्तियों की अपेक्षा हिंसा की वृत्तियाँ अधिक शक्तिशाली और समर्थ हैं । पर तथ्य इसके विपरीत है । बात इतनी-सी ही है कि अहिंसा को अपनी विजय के लिए पूर्णता की आवश्यकता है, किंतु हिंसा को किसी पूर्णता की आवश्यकता नहीं है । पतंजलि ने योग-दर्शन में अहिंसा की परिभाषा बताते हुए जो वाक्य कहे, वे बड़े ही चिंतन और मनन के योग्य हैं :

अहिंसाप्रतिष्ठायां तत्सन्निधौ वैरत्याग ।

“जिस व्यक्ति में अहिंसा की प्रतिष्ठा हो जाती है, उस व्यक्ति के निकट आकर अन्य लोग भी वैर का परित्याग कर देते हैं ।” इस कसौटी पर कसने पर विश्व के इतिहास में बिरले व्यक्ति ही अहिंसा की पूर्ण प्रतिष्ठा तक पहुँचे हुए माने जाएँगे । यह स्वाभाविक ही है कि जहाँ तक अहिंसा का अर्थ मन-वचन-कर्म से दूसरों के प्रति हिंसा की वृत्ति न रखना हो, वहाँ तक वह साध्य-सी प्रतीत होती है । किंतु अहिंसा को योग-दर्शन में की गई परिभाषा असंभव-सी जान पड़ती है । अहिंसा की यह वृत्ति तभी पूर्णता तक पहुँच सकती है, जब स्वयं से भिन्न किसी अन्य सत्ता की अनुभूति न हो । वस्तुतः जब तक अंतःकरण में द्वैत बना हुआ है, तब तक सच्ची अहिंसा का उदय हो ही नहीं सकता । क्योंकि व्यक्ति को जब तक यह भान होता रहेगा कि कुछ लोग हमसे भिन्न हैं, धन-वैभव, सत्ता, योग्यता में पार्थक्य है, तब तक व्यक्ति के अंतःकरण में अहिंसा वृत्ति का आना एक सीमा तक तो संभव है, परंतु समग्र अहिंसा की प्रतिष्ठा असंभव है । सच्चे अर्थों में अहिंसा की वह वृत्ति, उस तत्त्वज्ञ के जीवन में ही आ सकती है, जो न केवल विचार के द्वारा अद्वैत-तत्त्व का ज्ञाता है, अपितु उसके मन-प्राण में भी अद्वैत-ज्ञान इतना एकाकार हो चुका हो कि व्यवहार-काल में भी सृष्टि के समस्त प्राणियों में, उसे एक ही आत्म-तत्त्व का साक्षात्कार होता रहे । किंतु जिन लोगों के अंतःकरण में भेद की वृत्ति विद्यमान है, उनके लिए यह सर्वथा असंभव है ।

विश्वामित्र यद्यपि शस्त्रों का परित्याग कर चुके थे, फिर भी उनके अंतर्मन में अहिंसा-वृत्ति की ऐसी पूर्णता नहीं थी, जिसके समक्ष राक्षस अपनी हिंसा-वृत्ति का परित्याग कर दे ।

दूसरी ओर एक बार शस्त्रों का परित्याग कर देने के बाद पुनः राक्षसों से सशस्त्र संघर्ष भी उन्हें उचित प्रतीत नहीं हुआ । इस मन-स्थिति में उन्होंने किसी तृतीय मार्ग की आवश्यकता का अनुभव किया । उनकी अंतरात्मा में एक स्वर गुंजा—“हरि विनु मरिहि न निसिचर पापी ।” हरि का अर्थ हरण करने वाला है ।

अतः इस चिन्ता का अपहरण भी हरि कर सकते हैं। विश्वामित्र महान् पुरुषार्थ-वादी थे। आज तक उनकी मान्यता यह थी कि पुरुषार्थ और साधना से सभी-कुछ प्राप्त किया जा सकता है। यह मान्यता आलस्य-प्रभाव पर विजय की दृष्टि से अपेक्षित हो सकती है, किंतु भक्ति और शरणागति के मार्ग में बाधक है। अपनी असमर्थता का बोध ही साधक को ईश्वर का आश्रय लेने की प्रेरणा प्रदान करता है। विश्वामित्र का जीवन आज शरणागति की दिशा में अग्रसर हुआ।

पूछा मुनिहि सिला पशु देखी । सकल कथा मुनि कही विसेषी ॥

अर्थ—गिला को देखकर प्रभु ने उसके विषय में जिज्ञासा की और महर्षि विश्वामित्र ने अहल्या का समस्त चरित्र उन्हें कह सुनाया ।

अहल्या महर्षि गौतम की पत्नी थी । उसका सौंदर्य अप्रतिम था । सुंदरी अहल्या सर्वतोभावेन गौतम के प्रति समर्पित थी । उसके सौंदर्य को देखकर देवराज इंद्र मोहित हो जाता है । एक दिन महर्षि गौतम को रात्रि के समय यह भ्राति होती है कि ब्राह्ममुहूर्त की बेला आ गई है । यह भी इंद्र की ही माया थी । इसी से भ्रमित होकर वे नदी में स्नान करने के लिए चल पड़ते हैं । इसी बीच, महर्षि गौतम के वेश में आये हुए देवराज इंद्र के शृंगारिक प्रस्ताव को अहल्या स्वीकार कर लेती है । अकस्मात् नदी-तट पर पहुँचकर महर्षि को यह ज्ञात हुआ कि अभी प्रातःकाल नहीं हुआ है । वे लौटकर शीघ्रता से अपने आश्रम में आते हैं । उस समय इंद्र गौतम के वेश में लौट रहा होता है । क्रुद्ध गौतम ने इंद्र को तो शाप दिया ही, परंतु अहल्या की भर्त्सना करते हुए उसे भी शाप दे दिया । जहाँ उन्होंने इंद्र के शरीर में सहस्र छिद्र हो जाने का शाप दिया, वही उन्होंने अहल्या को पापाणी हो जाने का शाप देते हुए उसे परित्यक्ता बना दिया । महर्षि गौतम के शाप से अहल्या पापाणी के रूप में परिणत हो जाती है । गौतम उस आश्रम का परित्याग कर देते हैं और समस्त आश्रम जन-शून्य हो जाता है । मनुष्यों की तो बात ही क्या, उस आश्रम में पशु और पक्षियों ने भी आना-जाना छोड़ दिया । यह थी वह कथा, जो महर्षि विश्वामित्र ने भगवान् राम के समक्ष रखी ।

अहल्या और गौतम की यह गाथा बहुत ही अटपटी प्रतीत होती है । इसके द्वारा एक ओर जहाँ देवराज के अन्तःकरण की भोग-वृत्ति की असीम लालसा प्रकट होती है, वहाँ दूसरी ओर महर्षि गौतम की न्याय और धर्म के प्रति जो धारणा है, उसका दर्शन भी हमें प्राप्त होता है ।

एक ओर रावण का चरित्र है, जो आद्या शक्ति श्री सीता को प्राप्त करने के लिए, साधु का वेश बनाकर, उनके अपहरण का प्रयास करता है, तों दूसरी ओर इंद्र का चरित्र है, जो स्वर्ग का राजा और पुण्य का प्रतीक होते हुए भी, भोग-लालसा से प्रेरित होकर, ठीक रावण के समान आचरण करता हुआ देखा जाता है । इसका मनोवैज्ञानिक तात्पर्य यह है कि जब तक पाप और पुण्य दोनों की सुख-सम्बन्धी एक ही मान्यता होगी, तब तक यह कहना असंगत होगा कि पुण्यात्मा व्यक्ति कभी पुण्य से विचलित नहीं होता है । रावण और इंद्र भले ही पाप और पुण्य के प्रतीक हों, किन्तु दोनों के अन्तःकरण में भोग के द्वारा सुखानुभूति की मान्यता अन्तर्हित है । भोगों के प्रति यह आसक्ति यदि रावण को पग-पग पर

पतन की ओर ले जाती है तो वह इन्द्र को भी कही-कही असद्मार्ग की ओर प्रेरित करती है। स्मरणीय है कि केवल पुण्य कर्म ही नहीं, अपितु व्यक्ति की सुख सम्बन्धी धारणा का भी धर्म की शाश्वतता से बड़ा सम्बन्ध है। जब तक व्यक्ति धर्म-सम्बन्धी अपनी मान्यताओं में सशोधन नहीं करता और वह इन्हीं साधारण मान्यताओं के द्वारा धर्म के परिणाम की उपलब्धि करना चाहता है, तब तक उसका धर्म उसको पतन की ओर जाने से नहीं रोक सकता—यह इन्द्र की कथा से स्पष्ट रूप से समझा जा सकता है।

इस कथा के आध्यात्मिक पक्ष पर विचार करने से हमारे समक्ष एक भिन्न तत्त्व आता है। गोस्वामीजी विनयपत्रिका और श्रीरामचरितमानस में अहल्या को बुद्धि के प्रतीक के रूप में स्वीकार करते हैं

सहस्र सिलाहू तें जड़मति भई है। (विनयपत्रिका)

×

×

राम एक तापस तिय तारी।

नाम कोटि खल कुमति सुधारी॥ (रामचरितमानस)

बुद्धि अहल्या है। उसके समक्ष एक ओर गौतम है, दूसरी ओर देवराज इन्द्र। गौतम तपस्वी है, इन्द्र भोगी। अर्थात् बुद्धि के समक्ष पुण्य के दो परिणाम आते हैं। एक धारणा यह है कि पुण्य करने से व्यक्ति को स्वर्ग प्राप्त होता है और वहाँ विविध प्रकार के भोग उपलब्ध होते हैं, दूसरी यह कि पुण्य का परिणाम वैराग्य है, जैसा कि स्वयं भगवान् श्रीराम ने अपने पुरवासियों को उपदेश देते हुए कहा

एहि तनु कर फल विषय न भाई। स्वर्गउ स्वल्प अंत दुखदाई॥

वस्तुतः जीवन का उद्देश्य, इन्द्रिय-नियमन के द्वारा अन्तःकरण में वैराग्य का उदय है। जिससे इसका उपयोग ज्ञान की उपलब्धि और सत्य के साक्षात्कार में किया जा सके। अहल्या गौतम की प्रिया है। इसका तात्पर्य यह है कि बुद्धि जब पवित्र होती है, तब वह पुण्य का परिणाम, भोगों को न मानकर, तपस्या को ही स्वीकार करती है। किन्तु जीवन में ऐसे भी क्षण आते हैं कि जब बुद्धि विचलित हो जाती है। तब वह भोगों के प्रति ही आकृष्ट होती है, एव इन्द्र को ही गौतम के रूप में स्वीकार कर लेती है। यह सहज मनोविज्ञान है कि व्यक्ति भोगों के आकर्षण से सर्वदा वच नहीं पाता, भोग कभी-न-कभी उसे अपनी ओर आकृष्ट कर लेते हैं और जब भी व्यक्ति की बुद्धि, तप के स्थान पर भोग को जीवन का साध्य स्वीकार कर लेती है, तब बुद्धि में भौतिकता का उदय होता है। इस जड़ता का समाधान धर्म के पास नहीं है। गौतम का क्रुद्ध होकर शाप दे देना उनकी असमर्थता का ही परिचायक है। मर्हिपि गौतम तपस्या पथ के पथिक है। वहाँ पर बलात् इन्द्रिय-दमन है। तपस्या व्यक्ति के अन्तःकरण का नियमन करती हुई भी उसे पूरी तरह असन्मार्ग में जाने से नहीं रोक सकती। इसलिए मर्हिपि गौतम अहल्या का परित्याग कर देते हैं।

किन्तु अहल्या की गाथा यही समाप्त नहीं हो जाती। उसके पश्चात् अहल्या

के प्रसंग में जो संकेत दिए गए हैं, वे बड़े ही मार्मिक हैं। अहल्या को शाप देने के अनन्तर महर्षि गौतम ने कृपा करके, भविष्य में उसे एक अवसर प्राप्त होने की बात बताई, “जब श्रीराम के चरणों से तुम्हारा स्पर्श होगा, तब तुम पुनः चैतन्य होकर नारी बन जाओगी एवं तब मैं तुम्हें पुनः स्वीकार करूँगा।” इसका अभि-प्राय है कि बुद्धि केवल धर्म के माध्यम से ही चैतन्य नहीं रखी जा सकती, अपितु उसकी चेतनता के लिए यह भी आवश्यक है कि धर्म के साथ-साथ बुद्धि में भक्ति का अवतरण हो। और जब यह भक्ति अन्तःकरण में अवतरित होती है, तब बुद्धि की वह जड़ता जो भोगों के प्रति आसक्ति के कारण उसमें आ जाती है, विनष्ट हो जाती है।

यह स्वाभाविक ही है कि तपस्या में भोगों का नियमन तो है, किन्तु भोगों का विकल्प देने की सामर्थ्य नहीं है। भक्ति शास्त्र न केवल नियमन, अपितु भोगों का एक विकल्प भी प्रदान करता है। क्योंकि भक्तों का ईश्वर सगुण है और उसमें अमित आकर्षण विद्यमान है। जब एक बार व्यक्ति के अन्तःकरण में भक्ति रस का प्रादुर्भाव होता है, तब उस व्यक्ति की बुद्धि को विषय-रस अपनी ओर आकृष्ट नहीं कर सकता।

अहल्या की चेतना लौट आई। उसने प्रभु से भक्ति का वरदान माँग लिया। वह अपने मन को मधुप बनाकर प्रभुपद-पद्म मकरन्द का पान कराना चाहती है:

विनती प्रभु मोरी मैं मनि भोरी, नाथ न मागउँ बर आना।

पद कमल परागा रस अनुरागा, मम मन मधुप करै पाना ॥

इसके बाद महर्षि गौतम पुनः आदरपूर्वक अहल्या को ले जाते हैं। बुद्धि में भक्ति का उदय होते ही वह सच्चे अर्थों में धर्म की अनुगामिनी बन जाती है। अब इन्द्र के रूप में भोग का दर्शन उसे अपनी ओर आकृष्ट नहीं कर सकता है।

अस प्रभु दीनबन्धु हरि, कारन रहित दयाल ।
तुलसिदास सठ तेहि भजु, छाँड़ि कपट-जंजाल ॥

अर्थ—प्रभु ऐसे दीनबन्धु और कारण रहित दया करने वाले हैं। ओ मेरे दुष्ट मन ! कपट-जंजाल छोड़कर उनका ही भजन कर !

अहल्या-उद्धार के प्रसंग का समापन गोस्वामीजी उपर्युक्त पक्तियों से करते हैं। ये पंक्तियाँ ही बताती हैं कि उन्हें अहल्या उद्धार से कितनी बड़ी प्रेरणा प्राप्त हुई है। इससे यह भी स्पष्ट हो जाता है कि यद्यपि वे श्रीराम के विविध गुणों का वर्णन करते हैं, पर राम के जिस गुण ने उन्हें अभिभूत कर लिया है वह है उनकी करुणा। करुणा के प्रति इस आकर्षण के पीछे उनके व्यक्तिगत सस्कार और जीवन का विशेष हाथ है। जिस बालक को बाल्यावस्था में माता-पिता का वात्सल्य भी न प्राप्त हुआ हो, जिसे समाज से उपेक्षा और तिरस्कार ही प्राप्त हुआ हो, यदि वह जीवित रहा और कुछ बन पाया तो उसके पीछे उसे ईश्वर की करुणा को छोड़कर और क्या प्रतीति हो सकती थी ? किन्तु व्यक्तिगत कारणों के साथ लोक-मगल के लिए भी उन्हें करुणा ही समीचीन जान पड़ती है। तत्कालीन राजाओं की कठोर दण्ड-नीति के प्रति उनकी आलोचना से यह स्पष्ट हो जाता है कि वे समाज की सुव्यवस्था के नाम पर निर्दय दण्ड-नीति के सर्वथा विरोधी थे।

गोंड गँवार नृपाल महि, यवन महा महिपाल ।

साम न दाम न भेद कलि, केवल दण्ड कराल ॥

ऐसा नहीं है कि वे दण्ड-नीति के सर्वथा विरोधी ही रहे हों। उनके राम के हाथ का धनुष-बाण दण्ड-नीति का भी एक प्रतीक है। श्री राघवेन्द्र के द्वारा भी वे दण्ड दिए जाने का उल्लेख मानस के अनेक प्रसंगों में करते हैं। पर दण्ड-नीति का प्रेरक तत्त्व क्या है ? क्या दण्ड-नीति का प्रयोग अपनी सत्ता को सुस्थिर करने के लिए ही किया जाना चाहिए, अथवा उसका उद्देश्य अपराधी से अपराध का प्रतिशोध लेना है ? मानस में इन दोनों प्रश्नों का उत्तर नकारात्मक प्राप्त होता है। अयोध्या का राज्य, कैकेयी अम्बा द्वारा छीन लिए जाने पर भी वे (श्रीराम) शस्त्र का उपयोग नहीं करते। इसी तरह राक्षसों को विनष्ट करने के बाद भी उन्हें सद्गति प्रदान करना श्रीराम की दण्ड-नीति के प्रयोग के विषय में उनकी धारणा को प्रकट करता है। इस प्रकार दण्ड-नीति के दो ही उद्देश्य मानस में सिद्ध होते हैं पहला उद्देश्य है लोक-संरक्षण ! जब कोई व्यक्ति अपने क्रिया-कलाप से समाज को उत्पीड़ित कर रहा हो, तब उस व्यक्ति के विरुद्ध दण्ड-नीति का प्रयोग करना आवश्यक है। राक्षसों के द्वारा मुनियों को विनष्ट होते देखकर वे निशाचरों को दण्डित करने की प्रतिज्ञा करते हैं :

निसिचर हीन करउँ महि, भुज उठाइ पन कीन्ह ।

सकल मुनिन्ह के आश्रमन्हि, जाइ जाइ सुख दीन्ह ॥

किन्तु ऐसी परिस्थिति में भी दण्डित किए जाने वाले व्यक्ति के प्रति उनकी करुणा-भावना समाप्त नहीं होती। बल्कि यह कहना अधिक उपयुक्त होगा कि करुणा-भावना से प्रेरित होकर ही वे अपराधी पर शस्त्र का प्रयोग करते हैं। इसकी तुलना चिकित्सक द्वारा की जाने वाली शल्य-चिकित्सा से की जा सकती है। अहल्या उद्धार के पहले ताड़का-वध में प्रभु की यही प्रवृत्ति परिलक्षित होती है। महर्षि विश्वामित्र की आज्ञा से भले ही वे एक बाण में ताड़का को विनष्ट कर दें, पर अगले ही क्षण उनकी करुणा-शक्ति उन्हें ताड़का को मुक्त करने की प्रेरणा देती है :

एकहि वान प्रान हरि लीन्हा । दीन जानि तेहि निज पद दीन्हा ॥

वस्तुतः उनके चरित्र में दण्ड और दया एक ही सिक्के के दो पहलू हैं। तुलसीदास बड़े ही भावनात्मक स्वर में कहते हैं कि, श्रीराम की मूर्ति तो कृपा के द्वारा ही निर्मित है

हैं तुलसिहिं परतीति एक प्रभु मूरति कृपामयी है ।

यहाँ 'मूर्ति' शब्द का प्रयोग सर्वथा चमत्कारिक है। प्रायः इस शब्द का प्रयोग प्रतिमा के लिए किया जाता है। व्यक्ति का निर्माण अनेक पदार्थों के मिलन से होता है। उसमें पृथ्वी, जल, अग्नि, वायु और आकाश सबका मिश्रण है। शरीर के भीतर भी हड्डी, मांस, नसों आदि का मिश्रण है। किन्तु मूर्ति की विलक्षणता तो यह होती है कि उसमें अग-प्रत्यग, अस्त्र-शस्त्र, सब-कुछ अलग-अलग दिखाई देने पर भी, उसके पीछे केवल एक ही तत्त्व होता है, जिससे उस मूर्ति का निर्माण हुआ है। प्रभु की भी मूर्ति कृपा-तत्त्व के द्वारा ही निर्मित है, इसलिए उनमें पार्थक्य प्रतीत होने पर भी कृपा को छोड़कर और कुछ है ही नहीं।

व्यावहारिक दृष्टि से भले ही यह कहा जाय कि उन्होंने ताड़का को दण्ड दिया और अहल्या पर कृपा की, किन्तु भावनात्मक और तात्त्विक दृष्टि से यह कहना अधिक उपयुक्त होगा कि उन्होंने दो भिन्न प्रकार के रोगियों के लिए दो अलग-अलग प्रकार की चिकित्सा-व्यवस्था की। यदि किसी के शरीर में व्रण (फोड़ा) हो जाय, तो उसके लिए शल्य-चिकित्सा की व्यवस्था करनी पड़ती है; किन्तु यदि भिन्न प्रकार का रोग हो तो मात्र औषधि के सेवन की आवश्यकता होती है। ताड़का व्रण-ग्रस्त थी, इसलिए वहाँ शस्त्र-प्रयोग से शल्य-चिकित्सा की गई। अहल्या ज्वर-ग्रस्त थी, अतः उसे चरण-रज के प्रयोग-मात्र से स्वस्थ कर दिया गया। ताड़का अभिमानिनी थी। मानस में अभिमान की तुलना फोड़े से की गई है। जब शरीर में कहीं फोड़ा होता है, तब वह भाग फूल जाता है। अभिमानी भी गर्व में फूला रहता है

बैठि जाइ सिंहासन फूली । अति अभिमान त्रास सब भूली ॥

रूप-गर्वित नारद के प्रसंग में भी इसी शब्द का प्रयोग किया गया है ।

जेहि दिसि बैठे नारद फूली । सो दिसि तेहि न बिलोकेउ भूली ॥

ताडका भी अहंकार मे फूल गई थी । इसीलिए वह ईश्वर और सत दोनो पर ही अकेले आक्रमण के लिए प्रस्तुत हो जाती है । इस व्रण के विनाश के लिए प्रभु को अस्त्र का प्रयोग करना पडा । अभिमान का व्रण विनष्ट होते ही वह प्रभु-पद मे एकाकार हो जाती है

एकहि वान प्रान हरि लीन्हा । दीन जानि तेहि निज पद दीन्हा ॥

इस तरह भिन्न-भिन्न रूपो मे ताडका और अहल्या, दोनो को, प्रभु-पद की प्राप्ति होती है ।

दूसरी ओर अहल्या की समस्या वासना की समस्या है । सुन्दरी अहल्या महर्षि गौतम की पत्नी है, इन्द्र उसके सौन्दर्य पर मुग्ध होता है । गौतम के वेश मे इन्द्र आकर छल करता है, और इस तरह अहल्या पतिव्रत धर्म से च्युत होती है । गौतम क्रुद्ध होकर दोनो को शाप देते है । इन्द्र का शरीर सहस्र छिद्रो से युक्त हो जाता है एव अहल्या पाषाणी हो जाती है ।

अहल्या यदि बुद्धि की प्रतीक है तो गौतम धर्म के

राम एक तापस तिय तारी । नाम कोटि खल कुमति सुधारी ॥

मानस मे गौतम का परिचय तापस कहकर दिया गया है, वे वनवासी मुनि है । उनके जीवन मे त्याग और तप की प्रधानता है । वास्तविक धर्म भी सग्रह के स्थान पर त्याग को और भोग के स्थान पर तप को महत्त्व देता है । वहाँ जीवन पूरी तरह नियन्त्रित है । भोग की स्वीकृति भी वहाँ धर्म से अनुशासित है । दूसरी ओर धर्म का द्वितीय रूप इन्द्र है । इन्द्रत्व को भी धर्म और पुण्य का ही परिणाम माना जाता है । शास्त्रीय मान्यता के अनुसार सौ अश्वमेध यज्ञ करने वाला व्यक्ति ही इन्द्र-पद प्राप्त करता है । स्वर्ग, वैभव और भोग का प्रतीक है—वहाँ चिर-यौवन है, सुन्दरी अप्सराएँ है और सोमरस का पान है । नृत्य, संगीत, हास-विलास का यह नगर भोगों के अतिरेक से भरा हुआ है । इस तरह गौतम और इन्द्र के रूप मे, धर्म के दो परिणाम समाज के समक्ष आते है । एक पक्ष कहता है कि धर्म का उद्देश्य त्याग, तप और सयम है; तो दूसरा पक्ष धर्म का परिणाम सुख, वैभव और स्वर्ग मानता है ।

अहल्या परम सुन्दरी है । इसे हम सद्बुद्धि का प्रतीक स्वीकार करते है । सच्ची धर्मनिष्ठ बुद्धि पातिव्रत्य मे स्थित है । किन्तु दूसरी ओर भोगमूलक धर्म की दुर्बलता सामने आती है । स्वर्ग की अनगिनत अप्सराओं से भी इन्द्र को सतोष प्राप्त नहीं होता । अहल्या को पाने के लिए उसका व्यग्र हो उठना भोगवाद के दुष्परिणाम को खोलकर रख देता है । इसी को दृष्टिगत रखकर गोस्वामीजी विनय-पत्रिका मे, काम की तुलना अग्नि से करते हुए भोगों को आहुति के रूप में प्रस्तुत करते है :

अब नार्थाहि अनुरागु जागु जड़ त्यागु दुरासा जी ते ।

बुझै न काम अग्नि तुलसी कह्ये बिषय भोग बहु घी ते ॥

किन्तु सुन्दरी अहल्या एक दिन इन्द्र को ही गौतम समझ लेती है। इसका तात्पर्य है कि जब बुद्धि, त्याग और सयम के स्थान पर भोग का समर्थन करती है, तभी उसमें जड़ता का उदय होता है। यह जड़ता ही भौतिकवाद है। भौतिकवादी सृष्टि के मूल में जड़ तत्त्वों को देखता है, और सृष्टि को उसीके विकास के रूप में स्वीकार करता है। अध्यात्मवादी सृष्टि के मूल में चैतन्य की सत्ता देखता है। भौतिकवादी के लिए भोगों को छोड़कर जीवन का अन्य कोई उद्देश्य नहीं हो सकता। अध्यात्मवादी के जीवन का मुख्य लक्ष्य है चैतन्य-तत्त्व का अनुसंधान। अतः जो बुद्धि भोगवाद का समर्थन करती है, वह भले ही अपने-आपको अध्यात्म-वादी घोषित करती रहे, किन्तु वह भौतिकवाद की सीमाओं में प्रविष्ट हो चुकी है। अहल्या की स्थिति इससे भिन्न नहीं है। किन्तु यह स्थिति सर्वथा स्वाभाविक है। भोगों का आकर्षण इतना गहरा है कि धर्म उसे तपस्या और नियन्त्रण से समाप्त नहीं कर सकता। गौतम के द्वारा अहल्या का त्याग अथवा इन्द्र को दिया गया शाप समस्या का वास्तविक समाधान नहीं है। भोगासक्त बुद्धि को जड़ कहकर त्याग के योग्य ठहराया जा सकता है, किन्तु इससे क्या होने वाला है? इस समस्या का वास्तविक समाधान तो श्रीराम के चरणों में ही है। भक्ति के द्वारा ही व्यक्ति बुद्धि को भोगों से विरत कर सकता है। क्योंकि धर्म जहाँ निषेध पर बल देता है, वहाँ भक्ति-शास्त्र विधिमूलक विकल्प प्रस्तुत करता है। यदि किसी व्यक्ति को यह कहकर भोजन से विरत करने की चेष्टा की जाय कि वह जो भोजन कर रहा है वह स्वास्थ्य के लिए हानिकारक है, तो इस विश्लेषण से उसे कुछ देर के लिए ही भोजन के त्याग की तो प्रेरणा दी जा सकती है, किन्तु इससे उसकी क्षुधा की समस्या का समाधान नहीं होता। इसके लिए तो उसके समक्ष हानिकारक भोजन के स्थान पर, स्वास्थ्य-वर्धक व्यंजन का विकल्प रखना होगा जिसके द्वारा वह स्वाद और तृप्ति का अनुभव भी कर सके। भक्ति भोगों के निषेध के स्थान पर, भगवान् का दिव्य भोग प्रस्तुत करती है। श्रीराम के चरणों के संस्पर्श से चैतन्य होकर अहल्या इसी अनुरागमयी भक्ति की याचना करती है :

बिनती प्रभु मोरी मैं मति भोरी, नाथ न माँगउँ बर आना ।

पद कमल परागा रस अनुरागा, मम मन मधुप करै पाना ॥

तुलसीदास भी अहल्या की कथा से प्रेरणा प्राप्त करते हुए, अपने मन को भगवान् राम के चरणों में प्रेम करने की प्रेरणा देते हैं :

तुलसिदास सठ ताहि भजु, छाँड़ि कपट-जंजाल ।

मूरति मधुर मनोहर देखी । भयउ विदेह-विदेह विसेषी ॥

अर्थ—भगवान् श्रीराम की मधुर और मनोहर रूप-माधुरी को देखकर महाराज विदेह और भी विदेह हो उठे ।

महाराज श्रीजनक ने श्रीराम के सौन्दर्य को देखा और देखकर उन्हें एक नवीन अनुभूति का साक्षात्कार हुआ । जनक सृष्टि के सर्वश्रेष्ठ तत्त्वज्ञों में माने जाते थे । अनेक महामुनि भी ज्ञान की शिक्षा प्राप्त करने के लिए उनके सन्निकट आते थे :

जासु ग्यान रवि भव निसि नासा । वचन किरन मुनि कमल बिकासा ॥

उपर्युक्त पंक्तियों में जनक के इस गौरवपूर्ण स्वरूप की ओर इंगित किया गया है । तत्त्वज्ञ जनक निर्गुण-निराकारवादी थे । उनकी दृष्टि में ब्रह्म नाम-रूप-रहित था । गुण की सत्ता ब्रह्म में सम्भव नहीं थी । उनकी मान्यता के अनुकूल ब्रह्म तो वस्तुतः प्रत्यगात्मा था । वह द्रष्टा और प्रकाशक है—दृश्य नहीं । ऐसी स्थिति में श्रीराम के जिस सगुण स्वरूप को देखकर उन्हें दिव्य आनन्द की अनुभूति हुई, वह उनकी मान्यता के सर्वथा विपरीत था । उनकी दृष्टि में यह नाम-रूपात्मक विश्व वस्तुतः मिथ्या है और मिथ्या में आसक्ति एवं आनन्द की अनुभूति का प्रश्न ही कहाँ है ? किन्तु श्रीराम के रूप में उन्हें एक नवीन सत्य का बोध हुआ और वह सत्य था ब्रह्म के सगुण-साकार स्वरूप ग्रहण करने का । वस्तुतः पूर्ण ब्रह्म का यह अवतार योगी की अपूर्णता को दूर करता है ।

ब्रह्म यदि निर्गुण-निराकार है, तो सगुण-साकार क्या है ? वस्तुतः रूप और नाम को व्यक्ति सब-कुछ मानता है, उसमें व्यक्ति की अत्यधिक आसक्ति है और यदि इस आसक्ति के निराकरण के लिए मिथ्यात्व का प्रतिपादन किया जाता हो तो वह उचित ही है । इसका तात्पर्य यह है कि जितना नाम-रूपात्मक विश्व दिखाई देता है ब्रह्माण्ड केवल उतना ही नहीं है, अपितु ईश्वर की संकल्पशक्ति से उत्पन्न होने वाला यह ब्रह्माण्ड तो एक अपूर्ण प्रतिति-मात्र है । किन्तु नाम-रूपात्मक विश्व का यह मिथ्यात्व यदि केवल सिद्धांत-प्रपञ्च का निषेध कर व्यक्ति को बहिरंग से अन्तरंग की ओर ले जाने की चेष्टा करता है तो उसका एक ही परिणाम हो सकता है कि व्यक्ति बाह्य विश्व की उपेक्षा करता हुआ केवल अपने अन्तर्जगत् में प्रवेश करने की चेष्टा करे । किन्तु यह स्थिति लोक-मगल के लिए घातक है ।

वस्तुतः नाम-रूप के प्रति आसक्ति की पराकाष्ठा जहाँ व्यक्ति के जीवन में उसे अन्त सत्य से वंचित करती है, वहाँ अन्त सत्य के प्रति यह आसक्ति भी व्यक्ति को पलायनवादी बना लेती है । इसलिए यह आवश्यक है कि व्यक्ति बाह्य और

आभ्यन्तर के इस भेद को मिटा दे। और इस भेद का मिटना तभी सम्भव है कि जब व्यक्ति आन्तर और बाह्य दोनों ही स्थितियों में ब्रह्म का साक्षात्कार करे। इसे रात्रि और दिन का सत्य कह सकते हैं। रात्रि की प्रगाढ निद्रा में सृष्टि के प्रत्येक पदार्थ का निषेध हो जाता है और यह निषेध व्यक्ति को विश्राम की अनुभूति कराता है। इस निषेध के माध्यम से व्यक्ति यह समझ पाता है कि वस्तु के अभाव में भी उसका आन्तर निरपेक्ष सुख नित्य है। उसे किसी बाह्य आलम्बन के बिना भी पाया जा सकता है। किन्तु रात्रि के पश्चात् दिन अवश्यम्भावी है। रात्रि और निद्रा जहाँ हमारी अनुभूतियों को समाप्त करते हैं, वहाँ दिन हमें प्रतिक्षण पग-पग पर अन्य व्यक्तियों की ओर देखने के लिए बाध्य कर देता है। ऐसी स्थिति में व्यवहार करते हुए अगर व्यक्ति केवल व्यवहार की उलझन से बचने के लिए निद्रा का आश्रय ले तो वह निद्रा विश्राम के स्थान पर तमोगुण और पलायन का ही प्रतीक बन जायेगी। निद्रा का सच्चा आनन्द तो तभी है जब व्यक्ति दिन-भर अपने कर्त्तव्य कर्म का पालन करता हुआ श्रमित होकर शय्या पर शयन करने के लिए जाता है, और निद्रा की सार्थकता तभी है कि जब निद्रा व्यक्ति को विश्राम देकर नवीन स्फूर्ति दे; तथा उस नवीन स्फूर्ति के द्वारा शक्ति प्राप्त करके व्यक्ति पुनः कर्त्तव्य कर्म में आरूढ़ हो जाए।

निर्गुण-निराकार निद्रा की वह स्थिति है कि जहाँ पर विश्व-प्रपञ्च का निषेध है, किन्तु सगुण-साकार दिन का वह वैभव विलास है कि जब व्यक्ति प्रतिक्षण अनेक रूपों और विविध प्रवृत्तियों का साक्षात्कार करता है। दिन का विश्व-प्रपञ्च हमें व्यवहार की दिशा में प्रेरित करता है और वह निद्रा के विपरीत होते हुए भी वस्तुतः विपरीत न होकर एक-दूसरे का पूरक है। ठीक इसी प्रकार सगुण-साकार की स्वीकृति समस्त कर्त्तव्य कर्म की पवित्रता के लिए और उसके उचित सम्यक् पालन के लिए अपेक्षित है। तत्त्वज्ञ जनक ने अपने जीवन में विचार के जगत् में जो ख्याति प्राप्ति की थी, वह महान् थी।

किन्तु श्रीराम उस महान् ज्ञानी को भी समग्र ज्ञान प्रदान करने के लिए जनकपुर में आते हैं। श्रीराम भी तो वस्तुतः अखण्ड ज्ञान ही हैं

ग्यान अखण्ड एक सीतावर । माया बस्य जीव सचराचर ॥

आज चरम ज्ञान, एक ज्ञानी को उस अपूर्ण सत्य से अलग कर पूर्ण सत्य का साक्षात्कार कराता है कि जहाँ पर ब्रह्म केवल निर्गुण-निराकार ही नहीं, अपितु सगुण-साकार भी है। वह निद्रा और जागृति, दोनों ही अवस्थाओं में समान रूप से विद्यमान है। और इसी दृष्टि से गोस्वामीजी ने इन पक्तियों में जनक की स्थिति को निष्ठा से च्युत होना नहीं माना।

यह कहा जा सकता था कि निर्गुण-निराकार-निष्ठ जनक अपनी ज्ञान-निष्ठा से च्युत हो गए। पर तुलसीदास इसे इस रूप में न कहकर यो कहते हैं कि वस्तुतः जनक का विदेह नाम सच्चे अर्थों में तो आज ही सिद्ध हुआ। इसे यो कह सकते हैं कि अभी तक तो उनका विदेहत्व विचारगत सत्य था, वे विचार की दृष्टि से ऐसा

मानते थे कि नाम और रूप या विश्व मिथ्या है, किन्तु व्यवहार में तो देह को स्वीकृति दिए बिना कार्य चल ही नहीं सकता था । अतः विचारगत सत्य व्यवहार की कठिनाइयों के सामने केवल-मात्र चिन्तन की वस्तु रह जाता है । और इन दोनों के सम्यक् समन्वय के लिए अपेक्षित है कि ज्ञान के साथ भक्ति का साक्षात्कार हो । निर्गुण के साथ सगुण की स्वीकृति, ज्ञान के साथ भक्ति का समन्वय हो और उस समन्वय का तत्त्व यही है कि वस्तुतः निर्गुण-निराकार ब्रह्म भक्त की आकाक्षाओं को पूर्ण करने के लिए सगुण-साकार रूप में अवतरित होता है ।

श्रीराम का सौन्दर्य देखकर श्रीजनक को अपनी देह की सुध-बुध जाती रही । मानो उनका ज्ञानगत विदेहत्व भक्ति की भावना के द्वारा साकार होकर व्यवहार में भी परिणत हो गया ।

धर्म सेतु पालक तुम्हें ताता । प्रेम बिबस सेवक सुखदाता ॥

अर्थ—हे तात ! तुम धर्म-सेतु के रक्षक हो, साथ ही प्रेम के वशीभूत होकर सेवको को सुख देने वाले हो ।

जनकपुर में भगवान् श्रीराम और श्रीलक्ष्मण महर्षि विश्वामित्र के समीप बैठे हुए थे । तभी श्रीलक्ष्मणजी के हृदय में जनकपुर को देखने की आकांक्षा का उदय हुआ । किन्तु प्रभु के भय और महर्षि विश्वामित्र के सकोच के कारण वे अपने हृदय की इच्छा को स्पष्ट नहीं कहते हैं । परन्तु राघवेन्द्र लक्ष्मण के अन्त-करण की आकांक्षा को पहचान लेते हैं और वे गुरुदेव के समक्ष मुस्कराकर अत्यन्त विनम्र भाव से नमन करते हैं

राम अनुज मन की गति जानी । भगत बछलता हिय हुलसानी ॥

चरम विनीत सकुचि मुसुकाई । बोले गुरु अनुसासन पाई ॥

महर्षि विश्वामित्र का आदेश पाकर प्रभु ने उनसे अनुरोध करते हुए कहा—
“गुरुदेव, लक्ष्मण नगर देखना चाहते हैं । किन्तु आपके सकोच और भय के कारण स्पष्ट नहीं कह पाते हैं । यदि आप आज्ञा दें तो मैं इन्हें नगर दिखलाकर ले आऊँ ”

नाथ लखन पुर देखन चहहीं । प्रभु सँकोच उर प्रगट न कहहीं ॥

जो राउर आयसु मैं पावों । नगर देखाइ तुरत लँ आवों ॥

श्रीराघवेन्द्र की नम्रता-भरी वाणी सुनकर महर्षि विश्वामित्र ने श्रीराम के शील की सराहना करते हुए उन्हें ‘धर्म-सेतु पालक’ की उपाधि प्रदान की । सेतु के अभाव में एक ही नदी के दो किनारों पर रहने वाले व्यक्ति एक-दूसरे से नहीं मिल पाते हैं । धारा का छोटा-सा व्यवधान बड़ी दूरी बन जाता है । सारा समाज भी नदी के किनारों के समान विभक्त है । इनमें परस्पर दूरी है और यह दूरी प्रत्येक क्षेत्र में विद्यमान है—चाहे वह वर्णगत हो या आर्थिक अथवा बौद्धिक । स्वभावतः प्रत्येक वर्ग दूसरे वर्ग के प्रति सघर्ष करता है । प्रत्येक वर्ग का पक्षपात अपने ही वर्ग के प्रति होता है ।

धर्म-सेतु का मुख्य उद्देश्य समाज के प्रत्येक वर्ग और व्यक्ति को एक-दूसरे के निकट लाना है । वर्ण व्यवस्था का प्रतिपादन करनेवाला वैदिक मन्त्र विराट् ब्रह्म से ही सारे वर्णों की उत्पत्ति का वर्णन करता है । शरीर में अग पृथक्-पृथक् होते हुए भी एक दूसरे के पूरक हैं । वस्तुतः न तो कोई छोटा है और न ही कोई बड़ा । अपने कार्य को सम्पन्न करनेवाला प्रत्येक अग श्रेष्ठ है । शरीर में शीर्षस्थ नेत्र यदि प्रकाश शून्य होकर केवल शोभा की वस्तु रह जाय तो उनकी तुलना में वह चरण श्रेष्ठ है, जो अपने कार्य का निर्वाह कर रहा है । इसी प्रकार धर्म भी सारे विश्व को विराट् ईश्वर से सम्बद्ध कर उसमें एकता के सूत्र को स्थापित करता है । इससे

बढ़कर कोई दुर्भाग्यपूर्ण बात नहीं हो सकती कि जो धर्म सेतु के रूप में समाज को सूत्रबद्ध करने का हेतु होना चाहिए, वही सघर्ष का कारण बनकर एक-दूसरे के विरुद्ध सघर्ष अथवा प्रतिद्वन्द्विता की प्रेरणा दे।

इस प्रकार यह कहा जा सकता है कि यद्यपि धर्म का मुख्य उद्देश्य लोगों में एकत्व की सृष्टि करना है, किन्तु बहुधा धर्म अपने इस उद्देश्य की पूर्ति में सफल नहीं हो पाता है, क्योंकि स्वार्थी व्यक्ति धर्म की व्याख्या भी अपने स्वार्थों के अनुकूल ही करने की चेष्टा करते हैं। ऐसी स्थिति में श्रीराम के अवतार का उद्देश्य क्या था ? महर्षि विश्वामित्र ने इसके लिए यही कहा

धर्म सेतु पालक तुम्ह ताता । प्रेम विवस सेवक सुखदाता ॥

इसका तात्पर्य है कि जब धर्म का वह पुल जो मिलाने का साधन होना चाहिए था, टूट रहा था, विनष्ट हो रहा था और लोग अपने मिथ्या अहंकार से एक-दूसरे के विरुद्ध सघर्ष-रत थे, ऐसे समय में श्रीराम के रूप में ऐसे सेतु का प्रादुर्भाव होता है जो परस्पर विरोधी शक्तियों को एक-दूसरे के सन्निकट ले आता है। महर्षि विश्वामित्र से बढ़कर इस सत्य को जाननेवाला दूसरा कोई व्यक्ति नहीं हो सकता था। क्योंकि वशिष्ठ और उन (विश्वामित्र) का सघर्ष इतिहास की एक महत्वपूर्ण गाथा था—जहाँ दोनों ही महापुरुष एक-दूसरे के विरुद्ध बद्ध-परिकर थे। श्रीराम ने दोनों में गुरुत्व का सूत्र स्थापित कर दोनों को ही समान सम्मान का पद प्रदान किया। विश्वामित्र श्रीराम के व्यक्तित्व की इसी उदारता पर रीझे हुए हैं और प्रस्तुत प्रसंग में भी उन्होंने श्रीराम की सराहना करते हुए इसी तथ्य की ओर इंगित किया है। यहाँ एक ओर लक्ष्मणजी की बाल-मुलभ आकांक्षा का आनन्द है, और दूसरी ओर गुरु विश्वामित्र की वैराग्य और गम्भीरता से भरी हुई वाणी के श्रवण का लाभ।

श्रीराम तो सत्संग के महान्तम प्रेमी हैं। गुरुजनों के निकट बैठकर उन्हें ज्ञान प्राप्त करने में बड़ा सुख प्राप्त होता है। लेकिन उनकी यह ज्ञानाभिलाषा उनके अन्तःकरण के वात्सल्य रस को समाप्त नहीं कर देती है। जब कोई व्यक्ति जीवन में गम्भीरता का वरण करता है, तब बहुधा वह हास्य और विनोद की वृत्ति से वंचित होता है। और यदि कुछ लोग हास्य और विनोद में रस लेते हैं तो वे जीवन में गम्भीरता को पास भी फटकते नहीं देते। पर जीवन तो वस्तुतः एक समन्वय है। श्रीराम में समन्वय की इसी वृत्ति की सार्थकता दिखाई देती है। यदि श्रीलक्ष्मण अयोध्या के वैभव का परित्याग कर श्रीराम की सेवा में आये हुए हैं तो श्रीराघवेन्द्र उनके अन्तःकरण की भावना को पूर्ण करना अपना कर्तव्य मानते हैं। दूसरी ओर महर्षि के प्रति उनकी श्रद्धा-भावना भी अप्रतिम है।

इस प्रकार उनके समक्ष एक बालक और एक वृद्ध हैं। एक गम्भीर और एक उत्साह से भरे हुए व्यक्ति के बीच में समन्वय की साधना का जो सूत्र उपस्थित होता है वह उनके शील की ही सच्ची अभिव्यक्ति है। एक ओर वे महर्षि विश्वामित्र के चरणों में नमन करते हैं। बिना उनकी अनुमति के बोलना भी उन्हें अनु-

शासन के विरुद्ध जान पड़ता है, किन्तु दूसरी ओर लक्ष्मण के अन्तःकरण की भावना को वे सकोच छोड़कर प्रकट कर देते हैं। श्रीलक्ष्मण नगर देखना चाहते हैं यह कहने में श्रीराम को रंचमात्र भी सकोच नहीं होता। वे एक ओर महर्षि के प्रति आदर और दूसरी ओर लक्ष्मण के प्रति स्नेह तथा अपनत्व की भावना से प्रेरित हैं। इस प्रकार आदर और अपनत्व की इस खाई में श्रीराम का व्यक्तित्व सेतु के समान एक-दूसरे को मिलाने वाला है।

महर्षि विश्वामित्र उन व्यक्तियों में नहीं हैं जिनका जीवन वात्सल्य और स्नेह से सर्वथा शून्य हो। उन्होंने श्रीराम को यह उलाहना नहीं दिया कि क्या मेरा सान्निध्य छोड़कर नगर देखने जाने की इच्छा तुम्हारे चरित्र के गौरव के अनुरूप है? इसके स्थान पर वे न केवल श्रीराम और लक्ष्मण की सराहना करते हैं अपितु उन्हें ऐसा जान पड़ता है कि वस्तुतः लक्ष्मण न केवल श्रीराम को साथ लेकर नगर देखना चाहते हैं, अपितु लक्ष्मण तो जनकपुर में श्रीराम के सौन्दर्य की ख्याति को प्रचारित करना चाहते हैं। श्रीलक्ष्मण की इस पुनीत भावना को देख करके ही महर्षि को प्रसन्नता होती है। और दूसरी ओर श्रीराम का शील उन्हें भावाभिभूत कर देता है तथा वे यह कह उठते हैं कि राम, सच्चे अर्थों में तुम पुल के समान एक दूसरे को निकट लाने वाले हो, तुम्हारा जीवन ही सच्चे सेतु और सच्चे समन्वय का तत्त्व उपस्थित करता है।

ककन किकिनि नूपुर धुनि सुनि । कहत लखन सन रामु हृदय गुनि ॥
मानहुँ मदन दुन्दुभी दीन्ही । मनसा विस्व विजय कहँ कीन्ही ॥

अर्थ—ककण-किकिणि और नूपुर की मधुर ध्वनि सुनकर प्रभु ने विचार कर श्रीलक्ष्मण से ये वाक्य कहे—“ऐसा प्रतीत होता है कि जैसे कामदेव वाद्य वजाता हुआ विश्व-विजय के लिए निकल पड़ा हो ।”

धनुर्भंग के पहले पुष्पवाटिका में श्रीसीता-राम का पूर्वानुराग ‘प्रसन्नराघव’ नाटक को छोड़कर अन्य किसी ग्रन्थ में प्राप्त नहीं होता । रामचरितमानस में इसकी गणना मधुरतम प्रसंगों में की जाती है । शृ गार को मर्यादित रूप में प्रस्तुत करने की तुलसी की यह कला सर्वथा अप्रतिम है । एक ओर श्रीराम पुष्पवाटिका में महर्षि विश्वामित्र के पूजन के लिए पुष्प लेने पधारते हैं तो दूसरी ओर श्रीसीता पार्वती-पूजन के लिए दिए गए माँ के आदेश का पालन करने के लिए वाटिका में आती है । इस तरह यह प्रसंग मर्यादा की स्वर्ण मजूपा में रत्न की भाँति सुशोभित है ।

किन्तु तुलसी के लिए यह प्रसंग केवल शृ गार की अभिव्यक्ति का साधन-मात्र ही नहीं है, अपितु इसके माध्यम से वे सौन्दर्य, शृ गार, अनुराग, काम और भक्ति-साधना के अनुपम तत्त्वों को प्रकट करते हैं । पुष्पवाटिका में किशोर-किशोरी के अनुराग का वर्णन गोस्वामीजी के मर्यादावादी रूप से भिन्न जान पड़ता है । महाराज श्रीजनक यह प्रतिज्ञा कर चुके थे कि वे धनुर्भंग करने वाले व्यक्ति के साथ ही अपनी कन्या का विवाह करेंगे । ऐसी स्थिति में उस प्रतिज्ञा की पूर्ति से पहले श्रीसीता द्वारा मानसिक रूप में राघवेन्द्र का वरण क्या धर्मसंगत माना जा सकता है ? दूसरी ओर धनुर्भंग के पश्चात् यदि कवि के द्वारा सीता-राम प्रेम का वर्णन किया जाता तो वह प्रेम का उत्कृष्ट दृष्टान्त न होकर मात्र परम्परा और मर्यादा का ही एक चित्र होता । सत्य तो यह है कि वे धर्म और प्रेम, दोनों के अतिवादी दृष्टिकोण को अस्वीकार कर देते हैं । यदि धार्मिक कट्टरता की भावना अनुराग और प्रीति को अस्पृश्य मानकर समग्र रूप से उसकी उपेक्षा करती है तो प्रेम-रस-रसिक धर्म को शुष्क मरुभूमि मानकर उसके पास भी नहीं फटकना चाहते । तुलसी का धर्म व्यक्ति को सामाजिक सुरक्षा प्रदान करता हुआ भी उसे कारागार के रूप में परिणत नहीं कर देता और न तो प्रेम के नाम पर वे उस उच्छृंखलता का ही समर्थन करते हैं जो समाज की प्रत्येक मर्यादा को स्वतन्त्रता के नाम पर ध्वंस करने में आनन्द का अनुभव करती है । पुष्पवाटिका-प्रसंग में रस और मर्यादा का वे वही स्वरूप अंकित करते हैं जो लोक-मंगल के लिए परमावश्यक है

पुष्पवाटिका में श्रीराघवेन्द्र और जनकनन्दिनी एक-दूसरे के अलौकिक सौन्दर्य को देखकर भले ही मुग्ध हो गये होंगे, किन्तु यहाँ उनके आगमन का उद्देश्य एक-

दूसरे की सुन्दरता को निहारना नहीं था। और न वे किसी पूर्व सकेत के आधार पर एक-दूसरे से मिलने ही आये थे। इसके प्रतिकूल श्रद्धा की तात्त्विक प्रेरणा से ही वे दोनों वाटिका में आते हैं। श्रीराम मालियों से अनुमति लेकर प्रमुदित हृदय से पूजन के लिए पुष्प चयन में सलग्न हो जाते हैं

चहुँ दिसि चितइ पूँछि मालीगन । लगे लेन दल फूल मुदित मन ॥

पार्वती-पूजन के लिए आगता जानकी भी अनुराग-भरे अन्तःकरण से भगवती उमा का पूजन करती है :

पूजा कीन्ह अधिक अनुरागा । निज अनुरूप सुभग वर माँगा ॥

शृंगार और अनुराग का प्रसंग इसके पश्चात् ही आता है। केवल अनुराग की समग्रता अभीष्ट होने पर वे वाटिका में पुष्प-चयन करते हुए सीता और राम की अचानक ही 'चार आँखें' करा सकते थे; यह नाटकीयता की दृष्टि से अधिक स्वाभाविक होता, किन्तु इससे मर्यादा और प्रीति के समन्वय का दर्शन अधूरा रह जाता। इसके पश्चात् श्रीसीता के अन्तःकरण में दर्शन की उत्कठा का वर्णन करते हैं। श्रीराम का एक दिन पहले ही जनकपुर-आगमन हो चुका है। वे महाराज श्रीजनक के सम्मानित अतिथि थे। नगर-दर्शन में सारे जनकपुर-वासी उनके सौन्दर्य से सम्मोहित हो चुके हैं। चारों ओर एक ही स्वर गूँज रहा था—“कौन वह शरीरधारी है जो इस सौन्दर्य पर मुग्ध नहीं हो जायेगा ?” उनका मनोभाव इन पक्तियों में प्रगट होता है

जुवती भवन झरोखन लागी । निरखहि राम रूप अनुरागी ॥

कहाँहि परसपर वचन सप्रीती । सखि इन्ह कोटि काम छबि जीती ॥

सुर नर असुर नाग मुनि माहीं । सोभा असि कहूँ सुनिअत नाहीं ॥

विष्णु चारि भुज बिधिमुख चारी । विकट वेश मुख पंच पुरारी ॥

अपर देउ अस कोउन आही । यह छबि सखी पटतरिअ जाही ॥

वय किसोर सुषमा सदन, श्याम गौर सुख धाम ।

अंग-अंग पर वारिआहि, कोटि कोटि सत काम ॥

कहहु सखी अस को तनु धारी । जो न मोह यह रूप निहारी ॥

इतना ही नहीं, जनकपुर-वासिनी प्रत्येक ललना की यह धारणा थी कि जानकी के लिए इससे अधिक कोई उपयुक्त वर हो ही नहीं सकता। उनकी उत्कण्ठा इस सीमा तक थी कि वे इसके लिए महाराज श्रीजनक द्वारा प्रतिज्ञा छोड़ देने की कामना करती हैं। यदि वे इसके लिए प्रस्तुत न हों, तो भावुकता के कारण वे विदेह को अविवेकी की उपाधि तक देने के लिए प्रस्तुत हो जाती हैं। अन्त में वे इस निष्कर्ष पर पहुँचती हैं कि ब्रह्म उनकी इस कामना को अवश्य पूर्ण करेगा

तौ जानकिहि मिलिहि बर एहू । नाहि न आलि इहाँ संदेहू ॥

जौं विधि बस अस बनै सँजोगू । तौ कृत कृत्य होहि सब लोगू ॥

सखि परंतु पन राउ न तजई । विधि बस हठि अविवेकहि भजई ॥

कोउ कह जौं भल अहइ विधाता । सब कहूँ सुनिअ उचित फल दाता ॥

यह समाचार महाराजश्री के अन्तःपुर में न पहुँचता; यह असम्भव था। आगे

चलकर श्रीसीता की सखियों से वार्तालाप में यह स्पष्ट हो जाता है ।

एक कहइ नृप सुत तेइ आली । सुने जे मुनि सँग आए काली ॥

जिन्ह निज रूप मोहिनी डारी । कीन्हे स्ववस नगर नर नारी ॥

बरनत छवि जहँ तहँ सब लोगू । अवसि देखिअहि देखन जोगू ॥

फिर भी वे जनकनन्दिनी के समक्ष इसका उद्घाटन पुष्पवाटिका में ही करती है । श्रीसीता की सखियों को यह औचित्यपूर्ण नहीं लगा होगा कि वे धनुर्भंग के पहले अपनी स्वामिनी के अन्तःकरण में किसी राजकुमार के प्रति उत्कण्ठा और पूर्वराग की सृष्टि करें । यह सीता की सखियों की सजगता का सूचक है । किन्तु पार्वतीपूजन के तत्काल बाद एक सखी के द्वारा वर्णित राजकुमार के अनिर्वचनीय सौन्दर्य का सकेत सुनते ही सखियाँ खुलकर अपने हृदय के उद्गारों को प्रगट करती हैं । क्योंकि पूजा के तत्काल बाद राजकुमार के आगमन को उन्होंने ईश्वरीय सकेत के रूप में देखा । कवि इसी अवसर पर देवर्षि नारद के वचनों का भी स्मरण करता है जिन्होंने कभी जनकनन्दिनी की हस्तरेखा देखकर भविष्यवाणी की थी—“इस वाटिका में जिस राजकुमार का सौन्दर्य तुम्हें सम्मोहित करेगा, वही तुम्हारा पति होगा ।” इस तरह वे प्रेम और मर्यादा को एक-दूसरे के पूरक रूप में प्रस्तुत करते हैं । पुष्पवाटिका में स्नेह की जो सरिता प्रवाहित होती है, वह वर्षा की उद्दाम वेगवती नदी नहीं है, जो लोक-वेद के कूल-कगारों को तोड़ने पर तुली हुई हो । वह तो शरद ऋतु की निर्मल जल वाली मन्दाकिनी है, जो कगारों के मध्य से बहती हुई अनुपम सौन्दर्य की सृष्टि करती है, उसके स्नेह-जल में वासना की वह मलिनता नहीं है जो वर्षा की नदी का सहज स्वभाव है । रसवन्ती के इस दिव्य जल में स्नान कर व्यक्ति अपने चरित्र को शुद्ध बना सकता है, इसका जल पीकर मन की प्यास मिटा सकता है ।

एक सखी पार्वती के पूजन में सम्मिलित न होकर वाटिका-परिभ्रमण के लिए जाती है । देवर्षि के वचनों में उसकी अविचल श्रद्धा थी । उसकी उत्कण्ठा-भरी आँखों के समक्ष भुवनमोहन राम का सौन्दर्य आते ही उसका मन-प्राण इस दिव्य रस में डूबने लगता है । किन्तु आकर्षण के इन क्षणों में जब शरीर की सुध-बुध भी जाती रहती है, तब भी वह उसे खोने नहीं देती । वह इस सौन्दर्य-रस का पान तो करती है पर उसमें वासना का वह कलुष नहीं है जो व्यक्ति को स्वार्थी बना देता है । वह देहवादी शूर्पणखा की तरह यह कल्पना नहीं करने लग जाती कि यह सुन्दरता एकमात्र मेरे लिए ही निर्मित हुई है । शूर्पणखा भी दण्डकारण्य में इस अलौकिक रूप-माधुरी पर मोहित होकर उनके सन्निकट जाकर सौन्दर्य की सराहना करती है, पर उसके अन्तःकरण की वासना की नग्नता छिप नहीं पाती । वह साफ कह देती है—“तुम केवल मेरे लिए बने हो”

सूपनखा रावन की बहिनी । दुष्ट हृदय दारुन जस अहिनी ॥

पंचवटी सो गइ एक बारा । देखि बिकल भई जुगल कुमारा ॥

रुचिर रूप धरि प्रभु पहुँ जाई । बोली वचन बहुत मुसुकाई ॥
तुम्ह सम पुरुष न मो सम नारी । यह सँजोग बिधि रचा विचारी ॥
नम अनुरूप पुरुष जग माहीं । देखेउँ खोजि लोक तिहुँ नाहीं ॥
ताते अव लगि रहेउँ कुमारी । मनमाना कछु तुम्हहि निहारी ॥

गोस्वामीजी की मर्यादा उस शुष्क सविधान का समर्थन नहीं करती, जिसकी मान्यता यह है कि सौन्दर्य की ओर आँख उठाकर देखते ही धर्म विनष्ट हो जाता है। ऐसी अतिरेकवादी मान्यताओं के प्रदर्शन से दम का ही अधिक प्रचार होता है। सहज भाव से आत्मलीन ऐसे व्यक्ति की कल्पना की जा सकती है जो स्वयं के भावराज्य में इतना खोया रहता हो कि उसकी दृष्टि कही जाती ही न हो। किन्तु यही दृष्टि जब नियम के रूप में लादने की चेष्टा की जाती है, तब वह पाखण्ड का रूप धारण कर लेती है। दृष्टि को नीचे करके व्यक्ति सुन्दरता को कनखियों से देखना चाहेगा। नेत्र मूँदकर मनश्चक्षुओं से कल्पना-राज्य में रूप का उपभोक्ता बनेगा। तुलसी के काव्य में मर्यादा का यह मिथ्यावादी रूप कही नहीं दिखाई देता है। सकीर्ण परम्परावादी परस्पर खुलकर सौंदर्य देखने का अधिकार केवल पति-पत्नी को ही देते हैं, उनकी दृष्टि में अन्यो के लिए इसका समग्र निषेध है। यह निषेध का वह अतिवादी रूप है जो मानसिक रूप से चोर-वृत्ति को जन्म देता है। इससे भिन्न मानस में अद्भुत विरोधाभास दिखाई देता है। विवाह के पश्चात् भी श्रीराम का दर्शन करने में विदेहजा को सकोच होता है। वे अपने प्रियतम का रूप निहारने के लिए नये-नये उपायों का आविष्कार करती हैं। कोहवर में अपने सन्निकट बैठे हुए राघव को देखने के लिए वे मणि-कण का आश्रय लेती हैं। तुलसी इसका बड़ा ही मार्मिक एवं मधुर शब्द-चित्र अंकित करते हैं -

गाथे महामनि मौर मंजुल अंग सब चित चोरहीं ।
पुरनारि सुर सुंदरीं बरहि बिलोकि सब तिन तोरहीं ॥
मनि वसन भूषन बारि आरति करहि मंगल गावही ।
सुर सुमन वरिसहि सूत-मागध बंदि सुजसु सुनावही ॥१॥
कोहबरहि आने कुँअर कुँअरि सुआसिनिन्ह सुख पाइ कै ।
अतिप्रीति लौकिक रीति लागीं करन मंगल गाइ कै ॥
लहकौरि गौरि सिखाव रामहि सीय सन सारद कहै ।
रनिवास हास विलास रस बस जन्म को फल सब लहै ॥२॥
निज पानि मनि महुँ देखिअति मूरति सुख निधान की ।
चालति न भुजबल्ली बिलोकनि बिरह भय-वस जानकी ॥
कौतुक बिनोद प्रमोद प्रेम न जाइ कहि जानहि अलीं ।
बर कुँअरि सुंदर सकल सखीं लवाइ जनवासेहि चलीं ॥३॥

दूसरी ओर जनकपुरवासिनी ललनाएँ निस्सकोच भाव से श्रीराम की सुन्दरता निरखती हैं, परस्पर उसका वर्णन करती हैं। वन-पथ में ग्राम-वासिनी नारियाँ तो श्रीसीता को श्रोता बनाकर राम की सुन्दरता का बड़ा ही रसीला चित्र

खींचती है। उनके प्रति अपने हृदय के आकर्षण का वर्णन करती है। साथ ही पूछ बैठती है, “हमारे मन को आकृष्ट करनेवाला वह राजकुमार आपका कौन है ?” :

सीस जटा, उर-बाहु विसाल बिलोचन लाल तिरीछी-सी भौंहें ।

तून सरासन दान धरे तुलसी बन-मारग में सुठि सोहैं ॥

सादर बारहि बार सुभाय चितै तुम्ह त्यो हमरो मन मोहैं ।

पूछति ग्रामबधू सिय सों यह साँवरो सो सखि रावरो कोहैं ॥

इस विरोधाभासी चित्र के पीछे क्या रहस्य है ? सकोच के दो रूप हैं। एक वह जिसे शील का अंग कहा जाता है। किसी शिष्ट व्यक्ति में प्रश्न करे, “क्या यह भवन आपका है”, वह नम्रता से कहेगा, “जी, यह आपका ही है,” अथवा “आपके दास का ही है।” एक उद्दण्ड व्यक्ति यो कहता है, “मेरा नहीं तो क्या आपका है।” दोनों का वास्तविक तात्पर्य एक ही होते हुए भी एक व्यक्ति दूसरे के हृदय में सद्भाव की सृष्टि करेगा, तो दूसरा अपने वाक्यों से उसके मन में वितृष्णा उत्पन्न करेगा। श्रीसीता का सकोच इसी प्रकार का है। राघवेन्द्र सीता के सर्वथा अपने हैं, पर वे ग्राम-निवासिनियों का प्रश्न मुनकर लजा उठती हैं, यह उनके शील की झाँकी है

तिन्हहि बिलोकि बिलोकति धरनी । दुहुँ सकोच सकुचति वर वरनी ॥

सकुचि सप्रेम बाल मृगनयनी । बोली मधुर वचन पिक-वयनी ॥

सहज सुभाय सुभग तनु गोरे । नाम लखन लघु देवर मोरे ॥

बहुरि वदन बिधु अंचल ढाँकी । पिय तनु चितइ भौंह करि बाँकी ॥

खजन मंजु तिरीछे नयननि । निज पति कहेउ तिन्हहि सिय सयननि ॥

भई मुदित सब ग्राम बधूटी । रंकन्हि राय रासि जनु लूटीं ॥

किंतु दूसरे प्रकार का सकोच अपराधमूलक है। वस्तुतः यह भय ही होता है जो सकोच के रूप में दिखाई देता है। इसका एक शब्द-चित्र इस रूप में प्रस्तुत किया जा सकता है एक व्यक्ति जो अपने किसी परिचित के घर जाता है और वहाँ किसी वस्तु को देखकर ललच जाता है, उस समय उसके मन में यह आकांक्षा होती है काश, मैं इस वस्तु को उठा ले जाता । वह जब लोभ-भरी दृष्टि से वस्तु को निहार रहा है तभी गृहस्वामी की दृष्टि उस पर पड़ जाती है। उस समय गृहस्वामी को अपनी ओर दृष्टिपात करते हुए देखकर व्यक्ति का सकुचित हो उठना सर्वथा स्वाभाविक है। वह सोचता है कि कहीं गृहपति ने उसके अन्तर्भाव को भाँप तो नहीं लिया । यह अपराधवृत्ति-प्रेरित संकोच बहुधा लोगों की आकृति पर परिलक्षित होता है। सुन्दरता के सदर्थ में तो इसे और भी व्यापक रूप में देखा जा सकता है। जनकपुरवासिनी और वनपथ में मिलने वाली नारियो में इस प्रकार के सकोच का सर्वथा अभाव है। इसका एकमात्र कारण यही है कि उनके सौंदर्यदर्शन में किसी प्रकार की अपराध-वृत्ति थी ही नहीं। उनके अन्तःकरण में इस सुन्दरता को देखकर निश्चल अनुराग की भावना जाग्रत होती है। अधिकार और वासना के अभाव के कारण ही उन्हें सीता के सौभाग्य से ईर्ष्या नहीं होती,

अपितु वे तो आनन्दित हृदय से श्रीजानकीजी का अभिनन्दन करती है। उनके मगलमय भविष्य के लिए आशीष देती है

भई मुदित सब ग्राम बधूटीं । रंकन्हि राय रासि जनु लूटीं ॥

अति सप्रेम सिय पायँ परि, बहुविधि देहि असीस ।

सदा सोहागिनि होहु तुम्ह, जब लगि महि अहि सीस ॥

सौंदर्य के आकर्षण के साथ ही सीता के प्रगाढ अनुराग का यही दिव्य भाव उस सखी में भी दिखाई देता है जिसने पुष्प-वाटिका में सर्वप्रथम श्रीरामचन्द्र के सौंदर्य का साक्षात्कार किया। वह इसी भाव-विह्वल दशा में श्रीजानकीजी के पास लौट आती है और सखियों की जिज्ञासा के उत्तर में वह बड़े कवित्वपूर्ण शब्दों में उस स्वरूप का संकेत देती है जिसने उसे इस स्थिति में ला दिया है

तासु दसा देखी सखिन्ह, पुलक गात जल नैन ।

कहु कारन निज हरष कर, पूछहि सब मृदु बैन ॥

देखन बाग कुँअर दुइ आए । वय किसोर सब भाँति सुहाए ॥

स्याम गौर किमि कहौं बखानी । गिरा अनयन नयन बिनु बानी ॥

इस वर्णन ने जानकीनन्दिनी के अन्तःकरण में उत्कण्ठा जाग्रत् की, जिसे सकोच के कारण वे वाणी नहीं दे पाती है। सखियों की मन स्थिति भी उस समय तक कुछ इस प्रकार की हो चुकी थी कि वे इस उत्कण्ठा की वृद्धि में सहायक बन जाती है। इस तरह एक अपरिचित राजकुमार को देखने के लिए जाने में अनौचित्य की आशंका के निवारण के लिए उन्होंने बड़ी ही साकेतिक भाषा का प्रयोग किया—“अरी सखी, सम्भवतः ये वही राजकुमार हैं जो महर्षि विश्वामित्र के साथ कल नगर में पधारे हैं। जिन्होंने अपनी रूप-मोहिनी से समस्त नगर को सम्मोहित कर लिया है। आजकल तो जहाँ-तहाँ स्त्री-पुरुष इनके सौंदर्य की मराहना में सलग्न हैं। ये तो सर्वथा दर्शनीय हैं, इन्हें देखना ही चाहिए”

एक कहइ नृप-सुत तेइ आली । सुने जे मुनि सँग आए काली ॥

जिन्ह निज रूप मोहिनी डारी । कीन्ह स्वबस नगर नर नारी ॥

बरनत छबि जहँ तहँ सब लोगू । अवसि देखअहि देखन जोगू ॥

एक महर्षि के साथ उनका आगमन सखियों को आश्चर्य बना देता है। “सर्वत्यागी सत भी जिनके पीछे लगे हुए हो, वे साधारण राजकुमार-माल नहीं हो सकते, जिस सौन्दर्य ने समानरूप से सभी को सम्मोहित किया हो उसमें लौकिकता और अनौचित्य का प्रश्न ही कहाँ उठता है।” इस तरह एक स्वर से समर्थन किये जाने पर ही विदेहजा श्रीराघवेन्द्र की दिशा में अभिमुख होती है। अप्रत्याशित रूप से सौन्दर्य का साक्षात्कार कराने के स्थान पर इस पृष्ठभूमि में उत्कण्ठा उत्पन्न कराने का तात्पर्य ही यही था कि मर्यादा और भावना में परस्पर टकराहट न हो, अपितु इस भावना को मर्यादा का समर्थन उपलब्ध हो।

राघवेन्द्र के अन्तःकरण में अनुराग के उद्भव को तुलसी ने और भी विलक्षण रूप में प्रस्तुत किया है। सौन्दर्य के साक्षात्कार से पहले केवल आभूषणों की ध्वनि

मात्र से राम का हृदय रागान्वित हो उठता है। ककण, किंकिणि और नूपुरों की रुनझुन-मात्र से रागोदय की कल्पना सर्वथा अद्भुत प्रतीत होती है। सर्वथा सयम-शून्य कामी व्यक्ति के हृदय में आभूषणों की ध्वनि-मात्र से वासना के उदय की कल्पना तो की जा सकती है, यद्यपि इसमें भी कुछ अतिरञ्जना की ही अनुभूति होगी, किन्तु रघुवश-शिरोमणि राम में इस प्रकार की भावना का उदय सर्वथा असम्भव प्रतीत होता है। क्योंकि यह वही राम है जो स्वप्न में भी कलुषित दृष्टि से परस्त्री की ओर नहीं निहारते

मोहि अतिशय प्रतीति मन केरी। जेहि सपनेहुँ परनारि न हेरी ॥

वस्तुतः इसके माध्यम से भी गोस्वामीजी इस अनुराग की अलौकिकता की ओर इंगित करना चाहते हैं। सौन्दर्य के साक्षात्कार से सम्मोहित होने के अनगिनत उपाख्यान इतिहास में प्राप्त होते हैं। किन्तु किसी अज्ञात रूप के आभूषणों की ध्वनि का आकर्षण, कवित्वपूर्ण दार्शनिकता का तत्त्व, सहृदय श्रोता और पाठक को रससिक्त बना देता है।

सौन्दर्य दृष्टि का विषय है। व्यावहारिक विश्व में प्रामाणिकता का सर्वश्रेष्ठ मापदण्ड भी नेत्र ही है। किन्तु आस्तिक दृष्टि के स्थान पर श्रुति को ही प्रामाणिक मानते हैं। श्रीराम को भी सीता के सौन्दर्य का सर्वप्रथम साक्षात्कार दृष्टि के स्थान पर श्रुति से ही होता है। मानो कवि इसके माध्यम से यह कहना चाहता है कि राम का प्रेम श्रुति-समर्थित है। 'श्रुति-सेतु-पालक राम' के द्वारा वेद की मर्यादा का उल्लंघन हो भी कैसे सकता है ?

आभूषणों की ध्वनि सुनकर राम के हृदय में जिस कवित्व का स्फुरण होता है वे उसका वर्णन तत्काल अपने प्रिय अनुज लक्ष्मण से करने में सकोच का अनुभव नहीं करते। एक सहज मनोविज्ञान है कि व्यक्ति अपने अन्तर्मन के उन्हीं भावों को दूसरे के समक्ष उद्घाटित करता है, जिनसे दूसरों की दृष्टि में उसका सम्मान बढ़े। अपनी किसी भी मानसिक दुर्बलता को प्रकट कर अपने से छोटी की दृष्टि में गिर जाय, इसे कौन व्यक्ति स्वीकार कर सकता है ? वहिरग दृष्टि से देखने पर ऐसा प्रतीत होता है कि प्रभु ने इसी पद्धति का प्रयोग किया। परन्तु राम के चरित्र की प्रामाणिकता का यह सबसे बड़ा दृष्टांत है। मिथ्याचार के माध्यम से प्राप्त होनेवाला सम्मान उन्हें स्वीकार नहीं था। इसीलिए उन्होंने श्रोता के रूप में एक ऐसे पात्र का चुनाव किया, जो अपने स्पष्ट भाषण के लिए प्रसिद्ध था। लक्ष्मण अपने अन्तर्भाव को वाणी के माध्यम से तत्काल प्रकट कर देते हैं। अन्य व्यक्तियों की तो बात ही क्या, श्रीराघव भी इसके अपवाद न थे। समुद्र-तट पर अनशन के लिए प्रस्तुत श्रीराम की आलोचना में वे रच-मात्र सकोच नहीं करते हैं

मंत्र न यह लछिमन मन भावा। राम वचन सुनि अति दुख पावा ॥

नाथ दैव कर कवन भरोसा। सोषिअ सिधु करिअ मन रोसा ॥

कादर मन कर एक अधारा। दैव दैव आलसी पुकारा ॥

अतः ऐसे व्यक्ति के समक्ष प्रभु के द्वारा की जाने वाली कविता मात्र सराहना

सुनने की भावना से प्रेरित नहीं थी। आध्यात्मिक अर्थों में लक्ष्मण भूतिमान् वैराग्य है। कवि काव्य-रसिक श्रोता की खोज में रहता है। किन्तु राघवेन्द्र ने अपनी शृंगारिक कविता के लिए वैराग्य को श्रोता बनाकर एक नई परिपाटी को जन्म दिया। काव्य-रस की सार्थकता वैराग्य को रस-प्लावित कर देने में ही है।

किन्तु यह काव्य केवल शृंगार की साधारण अभिव्यक्ति-मात्र नहीं है। यह उत्प्रेक्षा मानस के दर्शन को कविता की भाषा में प्रकट करती है। आभूषणों की ध्वनि में श्रीराम को विश्व-विजय के लिए प्रस्थित काम का दुःखिघोष सुनाई देता है। लगता है, काम में दुस्साहस की पराकाष्ठा आ गई है। वह भगवान् शिव पर आक्रमण करते समय उनके समक्ष आने का साहस नहीं एकत्र कर पाता। आम्रवृक्ष के पत्तों की आड़ से ही वह रुद्र पर शर-सन्धान करता है।

देखि रसाल विटप बर साखा । तेहि पर चढ़ेउ मदन मन साखा ॥

किन्तु देवाधिदेव कामारि जिन राम की आराधना करते हैं, उन पर आक्रमण करने के लिए काम दुन्दुभि-घोष करता हुआ आवे, यह कैसा आश्चर्य है? दुरीणों की सेना में काम का पराक्रम अतुलनीय है। वह विश्व को अपनी इच्छा के अनुकूल नचाता है—“को जग काम नचाव न जेही” में इसी चुनौती का स्वर गूँज रहा है किन्तु राम भक्तों को काम प्रभावित नहीं कर पाता।

धरो न काहू धीर, सबके मन मनसिज हरे ।

जे राखे रघुवीर, ते उबरे तेहि काल महँ ॥

दोहावली रामायण में गोस्वामीजी दावा करते हैं—“राम और काम का एक साथ रहना उसी प्रकार असम्भव है जिस तरह सूर्य और अन्धकार का”।

जहाँ राम तहँ काम नहि, जहाँ काम नहि राम ।

तुलसी कबहुँ न रहि सकै, रवि रजनी इक ठाम ॥

किन्तु इस सिद्धान्त के होते हुए भी तुलसी उनके एक साथ होने की कल्पना पुष्पवाटिका में करने के लिए बाध्य हो जाते हैं। पुष्पवाटिका में ही नहीं, अपितु पूरे विवाह-प्रसंग में काम अनेक रूपों में उनके स्मरण का पात्र बनता है। धनुष-यज्ञ में श्रीसीता के चञ्चल नेत्रों को देखकर कवि को ऐसा प्रतीत होता है कि जैसे चन्द्रमंडल के डोल में ‘दो मनसिज मीन’ क्रीड़ा कर रहे हैं

प्रभुहि चितइ पुनि चितव महि, राजत लोचन लोल ।

खेलत मनसिज मीन जुग, जनु विधु मंडल डोल ॥

दूल्हे को लेकर थिरकते हुए अश्व को देखकर भी उन्हें यही लगता है कि काम ही अश्व का रूप बनाकर राघवेन्द्र की सेवा में आ गया है

कहि न जाइ सब भाँति सुहावा । बाजि वेश जनु काम बनावा ॥

जनु बाजि वेश बनाइ मनसिज रामहित अति सोहई ।

आपने बय बल रूप गुन गति सकल भुवन बिमोहई ॥

जगमगत जीन जराव जोति सुमोति मानिक मनि लगे ।

किंकिनिललाम लगाम ललित बिलोकि सुर नर मुनि ठगे ॥

विवाह-मंडल मे भाँवरी की मधुमयी वेला मे श्रीसीता और राम कनक-कलश की प्रदक्षिणा करते हैं। मण्डप के मणि-स्तम्भ मे उनका प्रतिबिम्ब बार-बार प्रकट होता है। कवि को ऐसा आभास होता है कि काम और रति ही अनेक वेश बनाकर इस विवाह का आनन्द लेने के लिए आ गए हैं। दर्शनो की उत्कठा के साथ-साथ वे सामने आने मे सकोच का अनुभव करते हैं।

कुँअरु कुँअरि कल भाँवरि देहीं। नयन लाभ सब सादर लेहीं ॥
जाइ न वरनि मनोहर जोरी। जो उपमा कछु कहों सो थोरी ॥
राम सीय सुन्दर प्रति छाहीं। जगमगात मनि खम्भन माहीं ॥
मनहुँ मदन रति धरि बहु रूपा। देखत राम विआह अनूपा ॥
दरस लालसा सकुच न थोरी। प्रगटत दुरत बहोरि बहोरी ॥
भए मगन सब देखनिहारे। जनक समान अपान बिसारे ॥

इस तरह प्रत्येक मधुर अवसर पर कवि काम की उपस्थिति की कल्पना करता है। इसका कारण क्या है? समस्या यह है कि काम की चाहे कितनी भी निन्दा क्यों न की जाय, परन्तु काम-रहित विश्व की कल्पना भी तो नहीं की जा सकती। विश्व-प्रपञ्च का मूल आधार तो काम ही है। काम-विनाश विश्व-विनाश का ही पर्याय सिद्ध होगा। फिर विवाह का तो मुख्य देवता ही काम है, अतः काम के समग्र विनाश के स्थान पर लोक-कल्याण के लिए काम का परिष्कार ही अपेक्षित है। काम को तृतीय दृष्टि से भस्मसात् कर देने के वाद भी शिव को काम के पुनर्जन्म का वरदान देना पड़ा था। ब्रह्मा ने उनके इस कार्य की सराहना की।

काम जारि रति कहँबर दीन्हा। कृपासिंधु यह अति भल कीन्हा ॥

यद्यपि काम लोक-कल्याण की प्रेरणा से ही शिव पर आक्रमण करने के लिए गया था, किन्तु उसने इस कार्य मे, तपस्विनी पार्वती का सहयोग प्राप्त नहीं किया। पार्वती मूर्तमान श्रद्धा है, श्रद्धा के द्वारा सकल्प पूर्ति के स्थान पर वह सदा-शिव के हृदय मे वासना जाग्रत् कर देवताओं का कार्य सिद्ध करना चाहता है। पवित्र साध्य के लिए अपवित्र साधनों का आश्रय लेने मे वह सकोच नहीं करता। शंकर से विवाह का अनुरोध करने के लिए जब भगवान् श्रीराम उनके समक्ष प्रकट हुए तब उन्होंने आदेश और अनुरोध के साथ-साथ पार्वती के पवित्र चरित्र का गायन किया

अति पुनीत गिरिजा कै करनी। विस्तर सहित कृपानिधि बरनी ॥

अब विनती मम सुनहु सिव, जौं मो पर निज नेहु।

जाइ विवाहउ सैलजहि, यह मोहि माँगे देहु ॥

किन्तु काम श्रद्धा की उपेक्षा कर केवल अपने पौरुष का प्रदर्शन करना चाहता था, इसीलिए वह रुद्र के द्वारा दडित किया गया। पुष्पवाटिका मे वह पुरानी भूल नहीं दुहराता। शिव पर उसने शरीरी वनकर आक्रमण करने की चेष्टा की थी, किन्तु इस वाटिका मे वह अनग के रूप में ही आता है। साथ ही वह पराभक्ति-स्वरूपा आद्याशक्ति श्रीसीता के पावन श्रीचरणों का आश्रय लेकर ही विश्व-विजय

के अपने सकल्प को पूरा करना चाहता है। महाशक्ति के आश्रय से ही वह भय-मुक्त हो सका है। अतः यह काम न तो पराजित ही किया जाता है और न ही उसे विनष्ट करने का प्रयास किया जाता है।

काम तीन ही स्थितियों में पतन का कारण बनता है।

१. जब उसका केन्द्र केवल शरीर हो।
२. जब वह श्रद्धा-भक्ति-विहीन हो।
३. जब वह स्वयं को छिपाने की चेष्टा करे।

रुद्र पर आक्रमण करते हुए उसमें तीनों दोष विद्यमान थे, वाटिका में वह इन तीनों दोषों से मुक्त है। इसलिए राघवेन्द्र उसे अपने कवित्व का विषय बनाते हैं। काम श्रद्धा और भक्ति का मूल आधार तो नहीं हो सकता, किन्तु श्रद्धा और भक्ति दोनों मातृ-स्वभाव के कारण उस पर वात्सल्य-भरा अनुग्रह रखती हैं। ससार में किसी व्यक्ति के समक्ष कामना प्रकट करते ही सम्मान कम हो जाता है किन्तु माँ बालक की कामनाओं से रुष्ट नहीं होती है। बालक की निर्भरता और माँ के प्रति उसके प्रगाढ़ विश्वास के कारण ही माँ उसकी कामनाओं की पूर्ति में 'संकोच' का अनुभव नहीं करती है। पुष्पवाटिका में काम की स्वीकृति इन्हीं तथ्यों को सामने रखकर की गई है।

अरण्यकाण्ड में भी काम के एक और आक्रमण की कल्पना की गई है। किन्तु वहाँ पर वह श्रीलक्ष्मण की उपस्थिति से भयभीत होकर लौट जाता है।

विरह बिकल बलहोन मोहि, जानेसि निपट अकेल।

सहित विपिन मधुकर खग, मदन कीन्ह वगमेल ॥

देखि गयउ भ्राता सहित, तासु दूत सुनि बात।

डेरा कीन्हे मनहुँ तब, कटक हटक मन जात ॥

किन्तु पुष्पवाटिका में काम, ज्ञान और वैराग्य दोनों के भय से मुक्त है। वैराग्य उस काम का विरोधी है जो व्यक्ति को श्रीराम से विमुख बनाता है। किन्तु पुष्पवाटिका में आभूषणों की ध्वनि क्रमशः सन्निकट आती जा रही थी। ईश्वर के सम्मुख ले जाने वाला काम वैराग्य की दृष्टि में भी प्रणम्य है। इसीलिए श्रीलक्ष्मण पुष्पवाटिका में श्रीराम के शृंगार में सहायक बनकर उसे मौन साधु-वाद देते हैं। श्रीराम के अन्तर्मन में उठने वाले कवित्व ने उनके अन्तःकरण में अश्रद्धा के स्थान पर अनुराग की सृष्टि की, इसलिए वे लता-कुज में श्रीराम को ले जाकर मयूरपुच्छ और कुसुम-कलियों से उनका कमनीय शृंगार करते हैं। उनका उद्देश्य श्रीराम को दूल्हे के रूप में प्रस्तुत करना था, क्योंकि उनकी दृष्टि में वास्तविक विवाह तो आज ही सम्पन्न होने जा रहा था।

॥ श्रीरामः शरण मम ॥

चितवति चकित चहूँ दिसि सीत।
कहूँ गए नृप किसोर मन चिता ॥
जहूँ विलोक मृग सावक नयनी।
जनु तहूँ बरसि कमल सित श्रेनी ॥
लता ओट तव सखिन्ह लखाए।
वय किसोर सब भाँति सुहाए ॥
देखि रूप लोचन ललचाने।
हरषे जनु निज निधि पहिचाने ॥
थके नयन रघुपति छवि देखें।
पलकन्हि हूँ परिहरी निमेषे ॥
अधिक सनेह देह भै भोरी।
सरद ससिहि जनु चितव चकोरी ॥
लोचन मग रामहि उर आनी।
दीन्हेउ पलक कपाट सयानी ॥

अर्थ—श्रीसीता चकित दृष्टि से चारो ओर देख रही थी। उनके मन में यह व्याकुलता उत्पन्न हुई कि राजकुमार कहाँ गए। वाल-मृगनयनी सीता जिधर दृष्टि उठाकर देखती है, उधर लगता है जैसे श्वेत कमल की वर्षा हो रही है। सखियों ने लता की ओट से श्याम और गौर राजकुमारों का दर्शन कराया, उस सौन्दर्य को देखते ही नेत्र ललचा उठे और वैसे ही प्रसन्नता हुई जैसी अपनी निधि को पहचानकर होती है। श्रीराम की छवि देखकर नेत्र थक गए और पलकों ने भी निमेष का परित्याग कर दिया। अधिक स्नेह के कारण देह की सुध-बुध जाती रही और ऐसा लगता था कि जैसे शरद ऋतु के चन्द्रमा को चकोरी देख रही हो। श्रीराम के सौन्दर्य को नेत्र-मार्ग से हृदय में लाकर सयानी सीताजी ने अपने पलकों के किवाड़ बन्द कर दिये।

प्रस्तुत पक्तियाँ भाव, दर्शन और साहित्य सभी दृष्टियों से अनुपम हैं। श्रीराम के अन्वेष्टन में सलग्न श्रीसीता का यह चित्र गोस्वामीजी की साधना-पद्धति पर प्रकाश डालता है। तात्त्विक दृष्टि से श्रीसीता और राम सर्वथा अभिन्न हैं। एक अद्वैत तत्त्व ही दो रूपों में व्यक्त होकर विश्व-रगमच पर अपनी लीला प्रस्तुत करता है। वस्तुतः इन दो रूपों में प्रगट होकर वे साधना और सिद्धि का स्वरूप अपनी लीला के माध्यम से अभिव्यक्त करते हैं। ईश्वर की उपलब्धि के

लिए जिस साधना-पद्धति की आवश्यकता है, उसे श्रीजनकी की इस अन्वेपण-पद्धति से सीखा जा सकता है।

सुनयना अम्बा के आदेश से पुष्प-वाटिका में श्री किशोरीजी का आगमन होता है।

तेहि अवसर सीता तहँ आई । गिरिजा पूजन जननि पठाई ॥

धर्माचरण, कर्त्तव्य कर्म का पालन और गुरुजनों का समादर—साधना का प्रथम सोपान है।

तत्पश्चात् श्रीसीता सरोवर में स्नान करती हैं। पम्पा-सर का वर्णन करते हुए गोस्वामीजी सत-हृदय की तुलना सरोवर से करते हैं :

बधे घाट मनोहर चारी । संत हृदय जस निर्मल वारी ॥

कर्त्तव्य कर्म का पालन करते हुए सत-समाज में प्रवेश अन्तःकरण की शुद्धि का सर्वोच्च साधन है। सत्सग के द्वारा अन्तःकरण की शुद्धि साधना का द्वितीय सोपान है।

स्नान के पश्चात् श्रीसीता पार्वती-पूजन के लिए मंदिर में प्रविष्ट होती है

मज्जन करि सर सखिन्ह समेता । गई मुदित मन गौर निकेता ॥

मानस की दृष्टि में पार्वती मूर्तिमती श्रद्धा है

भवानीशंकरौ बन्दे श्रद्धाविश्वासरूपिणौ ।

याभ्यां विना न पश्यन्ति सिद्धा स्वान्तःस्थमीश्वरम् ॥

सत्सग के द्वारा अन्तःकरण की शुद्धि के पश्चात् श्रद्धा का उदय साधना का तृतीय सोपान है।

पार्वती-पूजन में गोस्वामीजी अन्य उपकरणों का उल्लेख न कर केवल 'अनुराग' शब्द का ही प्रयोग करते हैं।

पूजा कीन्हि अधिक अनुरागा ॥

श्रद्धा की सच्ची आराधना अनुराग के माध्यम से ही हो सकती है। श्रद्धा और अनुराग का मिलन साधना का चतुर्थ सोपान है।

और जिस समय अनुराग-भरे अन्तःकरण से आराधना चल रही थी, उसी समय श्रीसीता की सखियों में से एक ऐसी सखी आती है कि जिसे सर्वप्रथम पुष्प-वाटिका में श्रीराम के दर्शन का सौभाग्य मिला है। इस सखी का दर्शन करते ही सारी सखियों के अन्तःकरण में जिज्ञासा का उदय होता है। वे आश्चर्यचकित होकर सोचने लगी कि इस सखी ने ऐसा क्या कुछ पा लिया है कि उसका हर्ष और आनन्द हृदय में नहीं समा रहा है। यह सखी ईश्वर-प्राप्त उस महापुरुष अथवा सत की प्रतीक है, जिसका दर्शन ही साधक के अन्तःकरण में उत्कण्ठा की सृष्टि करता है। ऐसे भावुक सत्पुरुषों का दर्शन करके दूसरों का हृदय भी भाव-रस से भर उठता है :

आपु छकी नयना छके, अधर रहे मुसुकाइ ।

छकी दृष्टि जा पं परै, रोम-रोम छकि जाइ ॥

आचार्य की उपलब्धि के रूप में यह साधना का पंचम सोपान है।

जिज्ञासा से भरी हुई सखियाँ व्याकुल भाव से प्रश्न करती हैं :

तासु दसा देखी सखिन्ह, पुलक गात जलु नैन ।

कहु कारन निज हरष कर, पूर्छहिं सब मृदु वैन ॥

आचार्य से जिज्ञासा-प्रेरित प्रश्न साधना का छठा सोपान है।

अनुरागमयी सखी ने प्रभु का एक मनोरम शब्द-चित्र प्रस्तुत किया—“हे सखि ! दो राजकुमार इस वाटिका में आए हुए हैं। उनकी अवस्था किशोर है और वे हर प्रकार से सुन्दर हैं। एक राजकुमार श्याम है और दूसरा गौर।” पर वर्णन करते-करते अचानक उसने अपनी असमर्थता का वर्णन करते हुए कहा, “उस सौंदर्य का वर्णन मैं कैसे करूँ ? क्योंकि दृष्टि (जो देखती है वह) कह नहीं पाती और जिस वाणी के द्वारा वर्णन होता है, वह दृष्टिविहीन है।” इस प्रकार सखी ने ईश्वर की अतिर्वचनीयता का वर्णन करते हुए प्रसंग को समाप्त किया।

कथा-श्रवण के रूप में यह साधना का सप्तम सोपान है।

इससे हृदय में उत्कण्ठा का उदय होता है। भगवत्-स्वरूप का श्रवण-मात्र अपने-आप में साध्य नहीं है। अनेक ऐसे लोग होते हैं कि जो श्रवण के व्यसनी होकर निरन्तर सुनने में ही आसक्त हो जाते हैं। यद्यपि श्रवण का स्वयं भी एक अपना रस है और वह रस अन्य समस्त रसों से न जाने कितना उत्कृष्ट है; पर जिस वस्तु का वर्णन हम सुनते हैं, उसे सुनने के पश्चात् यदि हमारे अन्तःकरण में उस रस को पाने की उत्कण्ठा जाग्रत् नहीं होती है, तो यही मानना होगा कि वस्तुतः वह वर्णन पूरी तरह सार्थक नहीं हुआ। जैसे सुस्वादु व्यंजन का वर्णन सुनकर व्यक्ति के मुख में पानी आ जाता है और उसको पाने की बलवती इच्छा उत्पन्न होती है, उसी प्रकार ईश्वर के सौन्दर्य, शील आदि गुणों का वर्णन केवल श्रवण के लिए ही नहीं है। वह वर्णन श्रोता के अन्तःकरण में ईश्वर की उपलब्धि की आकांक्षा उत्पन्न कर सके, तभी उसकी सार्थकता है। सरस्वती इसमें पूरी तरह सफल रही।

तात्त्विक दृष्टि से दोनों राजकुमार ब्रह्म और जीव हैं। इस वर्णन में अतिर्वचनीयता का प्रतिपादन जिस रूप में किया गया है उसमें रस और ज्ञान का समन्वय है। “मैं वर्णन कैसे करूँ, वाणी नेत्र-विहीन है और नेत्र के पास वाणी नहीं है।” व्यावहारिक दृष्टि से यह यथार्थ प्रतीत नहीं होता, क्योंकि सृष्टि के प्रत्येक पदार्थ के वर्णन की पद्धति इसी रूप में प्रचलित है। नेत्र के द्वारा व्यक्ति किसी वस्तु को देखता है और उसका वर्णन वाणी के द्वारा किया जाता है किन्तु यहाँ पर सखी ने नेत्र और वाणी दोनों ही की अपूर्णता का वर्णन किया। अपूर्ण विश्व के पदार्थों का वर्णन यदि अपूर्ण इन्द्रिय से किया जाए तो इसमें कोई अनौचित्य नहीं है। पर पूर्ण ब्रह्म-तत्त्व को अपूर्ण वाणी के माध्यम से व्यक्त कर सकना असम्भव है। तथा उन्हें आदेश के रूप में दर्शन की बात न कहकर सखी ने आनन्वचनीयता के प्रतिपादन के माध्यम से सखियों के अन्तःकरण में उत्कण्ठा उत्पन्न

की। इसका तात्पर्य है कि सत्सग, कथा, श्रवण आदि के पश्चात् ईश्वर के दर्शन की उत्कण्ठा साधना का अष्टम सोपान है।

उत्कण्ठा के पश्चात् साधना के नवम सोपान के रूप में माहात्म्य-ज्ञान का परिचय प्राप्त होता है। श्रीसीताजी की अन्य सखियाँ भी प्रभु के माहात्म्य-ज्ञान से परिचित थी। किन्तु व्यावहारिक जगत् में कुल, शील, मर्यादा आदि के अवरोधों के कारण वे दर्शन का साहस नहीं जुटा पा रही थी। किन्तु भावमयी सखी के दर्शन से उनके अन्तःकरण की आशकाएँ समाप्त हो गईं। और तब वे परस्पर एक-दूसरे को दर्शन के लिए प्रोत्साहित करने लगीं।

सुनि हरषीं सब सखी सयानी । सिय हिय अति उत्कण्ठा जानी ॥

एक कहइ नृप सुत तेइ आली । सुने जे मुनि सँग आए काली ॥

जिन्ह निज रूप मोहिनी डारी । कीन्हें स्वबस नगर नर-नारी ॥

बरनत छबि जहँ तहँ सब लोगू । अवसि देखिअहिं देखन जोगू ॥

इस तरह साधना के नव सोपान समाप्त होने के बाद ईश्वर-दर्शन की प्रक्रिया का श्रीगणेश होता है। कर्तव्य-पालन से लेकर माहात्म्य-ज्ञान तक की साधना यात्रा की भूमिका-मात्र है। इसके पश्चात् सिद्धा सखी को आगे कर श्री किशोरी जी प्रभु का अन्वेषण करने के लिए चल पड़ती है। किन्तु जिस स्थान पर सखी ने उन्हें देखा था, वहाँ प्रभु का दर्शन नहीं होता। उसी स्थान पर दर्शन का न होना भी साभिप्राय था। प्रत्येक साधक को एक ही स्थान पर ईश्वर का दर्शन होने पर उसके एकदेशीय होने की भ्रांति की सम्भावना रहती है। ईश्वर सर्वव्यापक है, किन्तु उसका साक्षात्कार भक्त की भावना और प्रीति को दृष्टिगत रखकर अलग-अलग स्थानों में होता है।

जाके हृदय भगति जस प्रीती । प्रभु तहँ प्रगट सदा यह रीती ॥

व्याकुलता भी रस-वृद्धि में सहायक है। धूप से व्याकुल व्यक्ति ही छाया का आनन्द पा सकता है।

जो अति आतप व्याकुल होई । तब छाया सुख जानइ सोई ॥

व्याकुलता की वृद्धि के लिए भी प्रभु लता-कुज में छिप जाते हैं। श्रीसीता की व्याकुलता-भरी मनोवृत्ति का परिचय इन पक्तियों में प्राप्त होता है।

चितवति चकित चहँ दिसि सीता । कहँ गए नृप किसोर मन चिंता ॥

जहँ बिलोक मृग-सावक-नैनी । जनु तहँ बरिस कमल सित श्रेनी ॥

श्रीसीता व्याकुल भाव से चारों ओर श्री राघवेन्द्र को ढूँढ़ रही है। सखी ने श्रीराम को जहाँ छोड़ा था, वहाँ पर श्रीराम नहीं दिखाई देते हैं। व्याकुलता से चकित होकर सखियाँ सोचती हैं कि राजकुमार कहाँ गए? उनके अन्तःकरण में सखी की वाणी पर अविश्वास नहीं होता। यदि ईश्वर की उपलब्धि के लिए चलता हुआ साधक तत्काल ईश्वर का दर्शन न कर सके, तो उसके अन्तःकरण में ईश्वर की सत्ता के प्रति सन्देह नहीं होना चाहिए। वस्तुतः श्रीराम जान-बूझकर ही उस समय उस स्थान से अलग लता-कुज में विश्राम कर रहे थे। क्योंकि उत्कण्ठा जब

तक चरम व्याकुलता में परिणत न हो जाय तब तक साधक को ईश्वर की उपलब्धि की रसमयता का पूर्ण बोध नहीं होता। इधर जब श्रीसीता श्रीराम को वहाँ नहीं पाती है, तब उनकी व्याकुलता बढ़ जाती है। वह व्याकुल भाव से चारों ओर दृष्टि डाल रही है। चारों ओर श्रीराम को ढूँढने की चेष्टा करती है। अचानक लता-कुज की ओट में उनको रामभद्र का दर्शन होता है।

लता ओट तब सखिन्ह लखाए। स्यामल गौर किसोर सुहाए ॥

अन्वेपण के पश्चात् जब प्रथम बार प्रभु का साक्षात्कार हुआ, तब वह पूरी तरह स्पष्ट नहीं था। सखियों ने देखा कि लता की ओट में श्रीराम दिखाई दे रहे हैं। इसका तात्पर्य है कि साधक जब ईश्वर को खोजता है, तब वह स्वयं पूरी तरह आपने-आपको अभिव्यक्त नहीं करता। साधक को पहले आवरण के मध्य में ईश्वर की झाँकी का साक्षात्कार होता है। यह लता प्रकृति की प्रतीक है, यदि व्यक्ति अन्वेपण करता जाय तो प्रकृति (लता-कुज) के प्रत्येक पदार्थ से झाँकते हुए ईश्वर का साक्षात्कार होता है। अगर प्रकृति के पदार्थों को हम देखें और केवल पदार्थों तक ही हमारी दृष्टि न सीमित हो, तो हमें स्पष्ट दिखाई देगा कि प्रकृति के प्रत्येक कण में छिपा हुआ ईश्वर झाँक रहा है। वाटिका में प्रकृति के विलास का दिव्य दर्शन होता है। साधारण व्यक्ति के लिए वह पुष्प-वाटिका है, जहाँ रंग-विरंगे पुष्प खिले हुए हैं, जहाँ सुगन्ध परिव्याप्त है। ऐसी वाटिका में पहुँचकर सभी आनन्द का अनुभव करते हैं। पर ईश्वर का अन्वेपण करने वाला जब इस ससार-वाटिका में प्रवेश करता है, तब उसे प्रकृति के लीला-विलास में ही छिपे हुए ईश्वर की एक झाँकी दिखाई देती है। वह पुष्पों के रंग-विरंगेपन और उनके सौरभ में ही नहीं खो जाता, वह उनकी आड़ में छिपे हुए स्रष्टा को खोजता है।

लता की ओट में ईश्वर को देख लेने के पश्चात् भी उसे सन्तोष नहीं होता। उसका लोभ बढ़ता ही जाता है

देखि रूप लोचन ललचाने। हरषे जनु निज निधि पहिचाने ॥

जो साधक शीघ्र सन्तुष्ट हो जाता है उसे निरावृत ईश्वर का साक्षात्कार नहीं होता। वस्तुतः साधक ज्यो-ज्यो आगे बढ़ता है, त्यों-त्यों ईश्वर का स्वरूप उसके समक्ष स्पष्ट होता जाता है।

यहाँ पर श्रीसीताजी के नेत्रों के लिए 'ललचाने' शब्द का प्रयोग साधक की उस वृत्ति को प्रगट करता है जहाँ साधक को उस लोभी व्यक्ति के समान चित्रित किया गया है, जो अनगिनत द्रव्य प्राप्त होने के बाद भी सन्तुष्ट नहीं होता। इसी लिए गोस्वामीजी भगवान् श्रीराम से याचना करते हैं

कामिहि नारि पिआरि जिमि, लोभिहि प्रिय जिमि दाम।

तिमि रघुनाथ निरन्तर, प्रिय लागहु मोहि राम ॥

साधक की यह लोभमयी दृष्टि उसे आगे बढ़ने की प्रेरणा प्रदान करती है। दर्शन से नेत्रों को वैसी ही प्रसन्नता हुई, जैसी निजी निधि को पहचानकर होती है। ससार में भी व्यक्ति परिचितों को पाकर प्रसन्न होता है, पर जब ईश्वर को

ढूँढ़ने के लिए चलता है तब प्रारम्भ में उसे यही भ्रम रहता है कि वह किसी अपरिचित से पहली बार मिलने जा रहा है; किन्तु जब वह ईश्वर का दर्शन करता है तब उसे स्पष्ट ज्ञान हो जाता है कि ईश्वर पहली बार उसके समक्ष नहीं आ रहा है। वह उसके लिए प्रारम्भ में जैसा अपरिचित जान पड़ता था, वैसा नहीं है। और लगता है कि अरे, यह तो न जाने कितने दिनों का जाना-पहचाना हमारा वह प्रियतम है, जिसे हम दृष्टि-पथ से ओझल कर चुके थे, किन्तु जो हमारी स्मृतियों के अन्तराल में छिपा हुआ था, और आज उसे देखकर प्रतीत होने लगा कि नहीं-नहीं, यह परिचय नया नहीं है। गोस्वामीजी 'विनय-पत्रिका' में इसी भावना को दृष्टिगत रखते हुए कहते हैं

तुलसी तोसों राम सों कछु नई न जान-पहिचान ।

अरे तुलसीदास, तेरी श्रीराम से नई जान-पहिचान नहीं है। भगवान् कृष्ण ने भी अर्जुन से अपने सम्बन्ध की स्मृति कराते हुए कहा था, "अर्जुन ! हम और तुम पहली बार नहीं मिल रहे हैं ! इससे पहले भी न जाने कितनी बार हम दोनों का मिलन हुआ है"

वह्नि मे व्यतीतानि जन्मानि तव चार्जुन ।

जीव जिन सम्बन्धियों में प्रेम करता है, उन सम्बन्धों में सबसे प्राचीन सम्बन्ध ईश्वर का है। उस ईश्वर के प्रति अपनत्व की अनुभूति साधक के अन्तःकरण को ईश्वर के अत्यन्त सन्निकट पहुँचा देती है।

अपने राघव को पहचानते ही किशोरीजी के नेत्र स्थिर हो जाते हैं ।

यके नयन रघुपति छवि देखें । पलकन्हि हूँ परिहरौं निमेषें ॥

पथिक अपने घर की ओर चलता हुआ उत्साह में आगे बढ़ता जाता है, लेकिन घर पर पहुँचते ही उसको थकान का भान होता है। वह घर में पहुँचकर आराम से शय्या पर लेट जाता है। इसी प्रकार से जो नेत्र प्रभु के अन्वेष्टन में तत्पर थे, वे आज इस सौन्दर्य को देखते ही ऐसा अनुभव करते हैं कि जैसे अपना लक्ष्य प्राप्त हो गया। पलके स्थिर हो गईं और तब श्रीराघवेन्द्र के अनुपम सौन्दर्य को देखकर श्रीकिशोरीजी एकटक देखती ही रह गईं। उस सौन्दर्य को देखते ही उन्हें देह की मुग्ध-बुद्धि जाती रही और ऐसा प्रतीत हो रहा था कि जैसे शरद ऋतु के चन्द्रमा को चकोरी देख रही हो

अधिक सनेह देह में भोरी । सरद ससिहि जनु चितव चकोरी ॥

भगवान् के सौन्दर्य का साक्षात्कार देह की स्मृति से व्यक्ति को ऊपर उठा देता है। ससार का सौन्दर्य जहाँ व्यक्ति को और भी देहाध्यासी बना देता है—व्यक्ति देह में और भी अधिक आसक्त हो जाता है—वहाँ ईश्वरीय सौन्दर्य व्यक्ति को देह से ऊपर उठाकर एक ऐसी दिव्य स्थिति में ले जाता है, जहाँ पर देह और उससे उत्पन्न होने वाली वासनाएँ रह ही नहीं जाती हैं।

प्रभु का दर्शन करते-करते अचानक श्री किशोरीजी ने नेत्र मूंद लिए। अब दर्शन की एक नई पद्धति का अविष्कार हुआ। लोचन-मार्ग से प्रियतम को हृदय-